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EXPOSIÏIOIN 


11  n'y  a  pas  de  voyageur  qui  ne  croie  devoir  rendre  compta 
à  ses  lecteurs  des  motifs  de  son  voyage.  Je  suis  trop  respec- 
tueux envers  mes  célèbres  devanciers,  depuis  M.  de  Bou- 
gain  ville,  qui  fit  le  tour  du  monde,  jusqu'à  M.  de  Maistre,  qui 
fit  le  tour  de  sa  chambre,  pour  ne  pas  suivre  leur  exemple. 

D'ailleurs,  on  trouvera  dans  mon  exposition,  si  courte 
qu'elle  soit,  deux  choses  fort  importantes,  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs  :  une  recette  contre  le  choléra,  et  une 
preuve  de  l'infaillibilité  des  journaux. 

Le  15  avril  1832,  en  revenant  de  conduire  jusqu'à  l'escalier 
mes  deux  bons  et  célèbres  amis  Listz  et  Boulanger,  qui  avaient 
passé  la  soirée  à  se  prémunir  avec  moi  contre  le  fléau  régnant, 
en  prenant  force  thé  noir,  je  sentis  que  les  jambes  me  man> 
quaient  tout  à  coup;  en  même  temps,  un  éblouissement  me 
passa  sur  les  yeux  et  un  frisson  dans  la  peau;  je  me  retins  à 
une  table  pour  ne  pas  tomber  :  j'avais  le  choléra. 

S'il  était  asiatique  ou  européen,  épidémique  ou  contagieux, 
c'est  ce  que  j'ignore  complètement;  mais  ce  que  je  sais  très- 
bien,  c'est  que,  sentant  que,  cinq  minutes  plus  tard,  je  ne 
pourrais  plus  parler,  je  me  dépêchai  de  demander  du  sucre  et 
de  l'éther. 

Ma  bonne,  qui  est  une  fille  fort  intelligente,  et  qui  m'avait 
u  i 
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vu  quelquefois,  après  mon  dîner,  tremper  un  morceau  de 
sucre  dans  du  rhum,  présuma  que  je  lui  demandais  quelque 
chose  de  pareil.  Elle  remplit  un  verre  à  liqueur  d'éther  pur, 
posa  sur  son  orifice  le  plus  gros  morceau  de  sucre  qu'elle  pu; 
trouver,  et  me  l'apporta  au  moment  où  je  venais  de  me  cou- 
cher, grelottant  de  tous  mes  membres. 

Comme  je  commençais  à  perdre  la  tête,  j'étendis  machina- 
lement la  main;  je  sentis  qu'on  m'y  mettait  quelque  chose; 
en  même  temps,  j'entendis  une  voix  qui  me  disait  : 

—  Avalez  cela,  monsieur  ;  cela  vous  fera  du  bien. 

J'approchai  ce  quelque  chose  de  ma  bouche,  et  j'avalai  ce 
qu'il  contenait,  c'est-à-dire  un  demi-flacon  d'éther. 

Dire  la  révolution  qui  se  fit  dans  ma  personne,  lorsque 
cette  liqueur  diabolique  me  traversa  le  torse,  est  chose  impos- 
sible, car  presque  aussitôt  je  perdis  connaissance.  Une  heure 
après,  je  revins  à  moi  :  j'étais  roulé  dans  un  grand  tapis  de 
fourrures,  j'avais  aux  pieds  une  boule  d'eau  bouillante;  deux 
personnes,  tenant  chacune  à  la  main  une  bassinoire  pleine 
de  feu,  me  frottaient  sur  toutes  les  coutures.  Un  instant,  je 
me  crus  mort  et  en  enfer  :  l'éther  me  brûlait  la  poitrine  au 
dedans,  les  frictions  me  rissolaient  au  dehors  ;  enfin,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  le  froid  s'avoua  vaincu  :  je  fondis  en  eau 
comme  la  Biblis  de  M.  Dupaty,  et  le  médecin  déclara  que 
j'étais  sauvé.  Il  était  temps  :  deux  tours  de  broche  de  plus, 
et  j'étais  rôti. 

Quatre  jours  après,  je  vis  s'asseoir  au  pied  de  mon  lit  le  di- 
recteur de  la  Porte-Saint-Martin;  son  théâtre  était  plus  ma- 
lade encore  que  moi,  et  le  moribond  appelait  à  son  secours 
le  convalescent.  M.  Harel  me  dit  qu'il  lui  fallait,  dans  quinze 
jours  au  plus  tard,  une  pièce  qui  lui  produisît  cinquante  mille 
écusau  moins;  il  ajouta,  pour  me  déterminer,  que  l'état  da 
ûèrre  où  je  me  trouvais  était  très-favorable  au  travail  d'ima- 
gination, vu  l'exaltation  cérébrale  qui  en  était  la  consé- 
quence. 

Oette  raison  me  parut  si  concluante,  que  je  me  mis  ar.ssj- 

H  à  l'œuvre  :  je  lui  donnai  sa  pièce  au  bout  de  huit  jouis  sa 
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lieu  de  quinze;  elle  lui  rapporta  cent  mille  écus  au  !ieu  de 
cinquante  mille  :  il  est  vrai  que  je  faillis  en  devenir  fou. 

Ce  travail  forcé  ne  me  remit  pas  le  moins  du  monde  ;  et  à 
peine  pouvais-je  me  tenir  debout,  tant  j'étais  faible  encore, 
lorsque  j'appris  la  mort  du  général  Lamarque.  L<d  lendemain, 
je  fus  nommé  par  la  famille  l'un  des  commissaires  du  convoi  : 
ma  charge  était  de  faire  prendre  à  l'artillerie  de  la  garde  na_ 
tionale,  dont  je  faisais  partie;,  la  place  que  la  hiérarchie  mili- 
taire lui  assignait  dans  le  cortège. 

Tout  Paris  a  vu  passer  ce  convoi,  sublime  d'ordre,  de  re- 
cueillement et  de  patriotisme.  Qui  changea  cet  ordre  en  dé- 
sordre, ce  recueillement  en  colère,  ce  patriotisme  en  rébel- 
lion? C'est  ce  que  j'ignore  ou  veux  ignorer,  jusqu'au  jour  où 
la  royauté  de  juillet  rendra,  comme  celle  de  Charles  IX,  ses 
comptes  à  Dieu,  ou  comme  celle  de  Louis  XVI,  ses  comptes 
aux  hommes. 

Le  9  juin,  je  lus  dans  une  feuille  légitimiste  que  j'avais  été 
pris  les  armes  à  la  main,  à  l'affaire  du  cloître  Saint-Méry, 
jugé  militairement  pendant  la  nuit,  et  fusillé  à  trois  heures 
du  matin. 

La  nouvelle  avait  un  caractère  si  officiel,  le  récit  de  mon 
exécution,  que,  du  reste,  j'avais  supportée  avec  le  plus  grand 
courage,  était  tellement  détaillé;  les  renseignements  venaient 
d'une  si  bonne  source,  que  j'eus  un  instant  de  doute;  d'ail- 
leurs, la  conviction  du  rédacteur  était  grande  ;  pour  la  pre- 
mière fois,  il  disait  du  bien  de  moi  dans  son  journal  :  il  était 
donc  évident  qu'il  me  croyait  mort. 

Je  rejetai  ma  couverture,  je  sautai  à  bas  démon  lit,  et  je 
courus  à  ma  glace  pour  me  donner  à  moi-même  des  preuves 
de  mon  existence.  Au  mt  «ne  instant,  la  porte  de  ma  chambre 
s'ouvrit,  et  un  commissionnaire  entra,  porteur  d'une  lettre  de 
Charles  Nodier,  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  Alexandre, 

»  Je  lis  à  l'instant,  dans  un  journal,  que  vous  avez  été  fu- 
sillé hier,  à  trois  heurei?  du  matin  :  ayez  la  bonté  de  me  faire 
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savoir  si  cela  vous  empêchera  de  venir  demain  à  l'Arsenal, 
dîner  avec  Taylor.  » 


Je  fis  dire  à  Charles  que,  pour  ce  qui  était  d'être  mort  ou 
vivant,  je  ne  pouvais  pas  trop  lui  en  répondre,  attendu  que, 
moi-même,  je  n'avais  pas  encore  d'opinion  bien  arrêtée  sur 
ce  point  ;  mais  que,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  j'irais  toujours 
le  lendemain  dîner  avec  lui  ;  ainsi,  qu'il  n'avait  qu'à  se  tenir 
prêt,  comme  don  Juan,  à  fêter  la  statue  du  commandeur. 

Le  lendemain,  il  fut  bien  constaté  que  je  n'étais  pas  mort; 
cependant,  je  n'y  avais  pas  gagné  grand'chose,  car  j'étais 
toujours  fort  malade.  Ce  que  voyant,  mon  médecin  m'or- 
donna ce  qu'un  médecin  ordonne  lorsqu'une  sait  plus  qu'or- 
donner :  —  un  voyage  en  Suisse. 

En  conséquence^  le  21  juillet  1832,  je  partis  de  Paris. 
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I 

MONTEREAU 


Le  lendemain,  tandis  que  la  voiture  déposait  ses  voyageurs 
à  Monte reau  et  leur  accordait  une  heure  pour  déjeuner,  j'al- 
lais visiter  ce  pont  doublement  historique,  qui,  à  quatre  siècles 
de  dislance,  fut  témoin  de  l'agonie  de  deux  dynasties,  dont 
l'une  se  sauva  par  un  crime,  et  dont  l'autre  ne  put  se  sauver 
par  une  victoire. 

Ces  deux  pages  de  notre  histoire  sont  trop  importantes 
pour  que  nous  les  laissions  en  blanc  dans  notre  album  de 
voyage;  en  conséquence,  nos  lecteurs  voudront  bien  jeter 
avec  nous  un  coup  d'œil  sur  la  position  topographique  de  la 
ville  de  Montereau,  afin  que  nous  les  fassions  assister  aux 
événements  qui  s'y  sont  accomplis,  et  dans  lesquels  Jean 
Sans-Peur  et  Napoléon  ont  joué  les  principaux  rôles.  • 

La  ville  de  Montereau  est  située  à  vingt  lieues  à  peu  près 
de  Paris,  au  confluent  de  l'Yonne  et  de  la  Seine,  où  la  pre- 
mière de  ces  deux  rivières  perd  son  nom  en  se  jetant  dans 
l'autre;  si  l'on  remonte,  en  partant  de  Paris,  le  cours  du 
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fleuve  qui  la  traverse,  on  aura,  en  arrivant  en  vue  de  Mon- 
tereau,  à  gauche,  la  montagne  de  Surville,  que  couronnent 
les  ruines  d'un  vieux  château,  et,  au  pied  de  celte  montagne, 
une  espèce  de  faubourg  séparé  de  la  ville  par  le  fleuve. 

En  face  de  soi,  l'on  découvrira,  simulant  l'angle  le  plus 
aigu  d'un  V,  et  à  peu  près  dans  la  position  où  se  trouve  à 
Paris  la  pointe  du  pont  Neuf,  une  langue  de  terre  qui  va  tou- 
jours s'élargissant  entre  le  fleuve  et  la  rivière  qui  la  bordent, 
jusqu'à  ce  que  la  Seine  jaillisse  de  terre  près  de  Baigneux- 
les- Juifs,  et  que  l'Yonne  prenne  sa  source  non  loin  de  l'en- 
droit où  était  située  l'ancienne  Bibracte,  et  où,  de  nos  jours, 
s'élève  la  ville  d'Autun. 

A  droite,  la  cité  tout  entière  se  déploiera  gracieusement, 
couchée  au  milieu  de  ses  maisons  et  de  ses  vignes,  dont  le 
tapis,  bariolé  de  vert  et  de  jaune  comme  un  manteau  écos- 
sais, s'étend  à  perte  de  vue  sur  les  riches  plaines  du  Gâtinais. 

Quant  au  pont,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  double 
événement  que  nous  allons  essayer  de  raconter,  il  joint,  en 
partant  de  gauche  à  droite,  le  faubourg  à  la  ville,  et  traverse 
d'abord  le  fleuve,  ensuite  la  rivière,  posant  un  de  ses  pieds 
massifs  sur  la  pointe  de  terre  dont  nous  avons  parlé. 


Il 

JEAN  SANS-PEUR 


Le  9  septembre  1419,  sur  la  partie  du  pont  qui  traverse 
'JYonne,  et  sous  l'inspection  de  deux  hommes  qui,  assis  de 
chaque  côté  du  parapet,  paraissaient  apporter  un  égal  inté- 
rêt à  l'œuvre  qui  s'opérait  devant  eux,  des  ouvriers,  proté- 
gés aans  leur  travail  par  quelques  soldats  qui  empêchaient 
le  peuple  d'approcher,  élevaient  en  grande  hâte  une  espèce 
de  loge  en  charpente  qui  s'étendait  sur  toute  la  largeur  du 
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pont,  et  sur  une  longueur  d'environ  vingt  pieds.  Le  plus 
vieux  des  deux  personnages  que  nous  avons  représentés 
comme  présidant  à  la  construction  de  cette  loge,  paraissait 
âgé  de  «quarante-huit  ans,  à  peu  près.  Sa  tête  brune,  ombra- 
gée pai  de  longs  cheveux  noirs  taillés  en  rond,  était  cou- 
verte d'un  chaperon  d'étoffe  de  couleur  sombre,  dont  un  des 
bouts  flottait  au  vent  comme  l'extrémité  d'une  écharpe.  Il 
était  vêtu  d'une  robe  de  drap  pareil  àtelui  de  son  chaperon, 
dont  la  doublure,  en  menu-vair,  paraissait  au  cohe^  à  l'ex- 
trémité inférieure  et  aux  manches  ;  de  ces  manches  larg-îs  et 
tombantes  sortaient  deux  bras  robustes,  que  protégeait  un 
de  ces  durs  vêtements  de  fer  maillé  qu'on  appelait  hauber- 
geon.  Ses  jambes  étaient  couvertes  de  longues  bottes,  dont 
l'extrémité  supérieure  disparaissait  sous  sa  robe,  et  dont 
l'extrémité  inférieure,  souillée  de  boue,  attestait  que  la  pré- 
cipitation avec  laquelle  il  s'était  occupé  de  venir  présider  à 
l'exécution  de  cette  loge  ne  lui  avait  pas  permis  de  changer 
son  costume  de  voyage.  A  sa  ceinture  de  cuir  pendait,  à  des 
cordons  de  soie,  une  longue  bourse  de  velours  noir,  et  à  côté 
d'elle,  en  place  d'épée  ou  de  dague,  à  une  chaîne  de  fer,  une 
petite  hache  d'armes  damasquinée  d'or,  dont  la  pointe  oppo- 
sée au  tranchant  figurait,  avec  une  vérité  qui  faisait  honneur 
à  l'ouvrier  des  mains  duquel  elle  était  sortie,  une  tête  de  fau- 
con déchaperonné. 

Quant  à  son  compagnon,  qui  paraissait  à  peine  âgé  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  c'était  un  beau  jeune  homme,  mis 
avec  un  soin  qui  paraissait,  au  premier  abord,  incompatible 
avec  la  préoccupation  sombre  de  son  ''sprit.  Sa  tête,  incli- 
née sm'  sa  poitrine,  était  couverte  d'une  espèce  de  casquette 
de  velours  bleu,  doublée  d'hermine;  une  agrafe  de  r:JDis  y 
rassemblait,  sur  le  devant,  les  tiges  de  plusieurs  plumes  de 
paon,  dont  le  vent  agitait  l'auti'e  extrémité  comme  une  ai- 
grette d'émeraude,  de  saphir  et  d'or.  De  son  surtout  de  ve- 
lours rjuge,  dont  les  manches  pendaient  garnies  d'hermine, 
comme  son  chapeau,  sortaient,  croisés  sur  sa  poitrine,  ses 
bras  couverts  d'une  étoffe  si  brillante,  qu'elle  semblait  un 
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tissu  de  fil  d'or.  Ce  costume  était  complété  par  un  pantalon 
bleu  collant,  sur  la  cuisse  gauche  duquel  étaient  brodés  un 
P  et  un  G  surmontés  d'un  casque  de  chevalier,  et  par  des 
bottes  de  cuir  noir,  doublées  de  peluche  rouge,  dont  l'extré- 
mité supérieure,  en  se  rabattant,  formait  un  retroussis  au- 
quel venait  s'attacher,  par  une  chaîne  d'or,  la  pointe  recour- 
bée de  la  poulaine  démesurée  qu'on  portait  à  cette  époque. 
De  son  côté,  le  peuple  regardait  avec  une  grande  curiosité 
les  apprêts  de  l'entrevue  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain 
entre  le  dauphin  Charles  et  le  duc  Jean;  et,  quoique  le  désir 
unanime  fût  pour  la  paix,  les  paroles  qu'il  murmurait  étaient 
bien  diverses  ;  car  il  y  avait  dans  tous  les  esprits  plus  de 
crainte  que  d'espoir;  la  dernière  conférence  qui  avait  eu 
lieu  entre  les  chefs  des  partis  dauphinois  et  bourguignon, 
malgré  les  promesses  faites  de  part  et  d'autre,  avait  eu  des 
suites  si  désastreuses,  que  l'on  ne  comptait  plus  que  sur  un 
miracle  pour  la  réconciliation  des  deux  princes.  Cependant, 
quelques  esprits,  mieux  disposés  que  les  autres,  croyaient,  ou 
paraissaient  croire,  au  succès  de  la  négociation  qui  allait  avoir 
lieu. 

—  Pardieu  !  disait,  les  deux  mains  passées  dans  la  cein- 
ture qui  encerclait  la  rotondité  de  son  ventre  au  lieu  de  ser- 
rer le  bas  de  sa  taille,  un  gros  homme  à  figure  épanouie, 
bourgeonnant  comme  un  rosier  au  mois  de  mai;  pardieu! 
c'est  bien  heureux  que  monseigneur  le  dauphin,  que  Dieu 
conserve,  et  que  monseigneur  de  Bourgogne,  que  tous  les 
saints  protègent,  aient  choisi  la  ville  de  Montereau  pour  y 
venir  jurer  la  paix. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  tavernier  ?  répondit,  en  lui  frappant 
du  plat  de  la  main  sur  le  point  culminant  du  ventre,  son  voi- 
sin, moins  enthousiaste  que  lui  ;  oui,  c'est  fort  heureux,  car 
cela  fera  tomber  quelques  écus  dans  ton  escarcelle,  et  la  grêle 
sur  la  ville. 

—  Pourquoi  cela,  Pierre  îdirecî  plusieurs  voix. 

—  Pourquoi  cela  est-il  arrivé  au  Ponceau?  pourquoi,  l'en- 
îrevue  à  peine  finie,  un  si  terrible  ouragan  éclata-t-il  dans  un 
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eiel  où  l'on  ne  voyait  pas  un  nuage  ?  pourquoi  le  tonnerre 
tomba-t-il  sur  l'un  des  deux  arbres  au  pied  desquels  s'étaient 
embrassés  le  dauphin  et  le  duc?  pourquoi  brisa-t-il  cet  arbre 
sans  toucher  /'autre,  de  telle  manière  que,  bien  qu'ils  partis- 
sent d'une  même  tige,  l'un  tomba  foudroyé  auprès  de  son 
frère  resté  debout?  Et, tiens,  ajouta  Pierre  en  étendant  la 
main,  pourquoi,  en  ce  moment,  tombe-t-il  de  la  neige,  quoi- 
que nous  ne  soyons  qu'au  9  septembre? 

Chacun,  à  ces  mots,  leva  la  tête,  et  virent  effectivement 
flotter  sur  un  ciel  gris  les  premiers  flocons  de  cette  neige 
précoce  qui  devait,  pendant  la  nuit  suivante,  couvrir  comme 
an  linceul  toutes  les  terres  de  la  Bourgogne. 

—  Tu  as  raison,  Pierre,  dit  une  voix  ;  c'est  de  mauvais 
augure,  et  cela  annonce  de  terribles  choses. 

—  Savez-vous  ce  que  cela  annonce?  reprit  Pierre.  C'est 
que  Dieu  se  lasse,  à  la  Ad,  des  faux  serments  que  font  les 
hommes. 

—  Oui,  oui,  cela  est  vrai,  répondit  la  même  voix;  mais 
pourquoi  n'est-ce  pas  sur  ceux-là  qui  se  parjurent  que  le 
tonnerre  tombe,  plutôt  que  sur  un  pauvre  arbre  qui  n'y  peut 
rien? 

Cette  exclamation  fit  lever  la  tête  au  plus  jeune  des  deux 
seigneurs,  et,  dans  ce  mouvement,  ses  yeux  se  portèrent  sur 
la  loge  en  construction.  Un  des  ouvriers  établissait,  au  mi- 
lieu de  cette  loge,  la  barrière  qui  devait,  pour  la  sûreté  de 
chacun,  séparer  les  deux  partis.  Il  paraît  q,ae  cette  mesure 
de  précaution  n'obtînt  pas  l'approbation  du  noble  assistant; 
car  son  visage  pâle  devint  pourpre,  et,  sortant  de  l'apathie 
apparente  dans  laquelle  il  était  plongé,  il  bondit  jusqu'à  la 
loge ,  et  tomba  au  milieu  des  ouvriers  avec  un  blasphème  si 
sacrilège,  que  le  charpentier  qui  commençait  à  ajuster  la 
barrière  la  laissa  tomber  et  se  signa. 

—  Qui  t'a  ordonné  de  mettre  cette  barrière,  misérable?  lui 
dit  le  chevalier. 

—  Personne,  monseigneur,  reprit  l'ouvrier,  tremblant  et 
eourbé  sous  ces  paroles  ;  personne,  mais  c'est  l'habitude. 
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—  L'habitude  est  une  sotte ,  entends-tu?  Envoie-moi  m 
morceau  de  bois  à  la  rivière. 

Et,  se  retournant  vers  son  compagnon  plus  âgé  : 

—  A  quoi  tronc,  dit-il,  pensiez-vous,  messire  Tanneguy, 
que  vous  le  laissiez  faire? 

—  Mair  j'étais  comme  vous,  messire  de  Gyac,  répondit 
Duchâtel,  si  préoccupé,  à  ce  qu'il  paraît,  de  l'événement,  que 
j'en  oubliais  les  préparatifs. 

Pendant  ce  temps,  l'ouvrier,  pour  obéir  à  l'ordre  du  sire 
de  Gyac,  avait  dressé  la  barrière  contre  le  parapet  du  mur,  ej 
se  préparait  à  la  faire  passer  par -dessus,  lorsqu'une  voix  sor- 
tit de  la  foule  qui  regardait  cette  scène  ;  c'était  celle  de  Pierre. 

—  C'est  égal,  disait-il  en  s'adressant  au  charpentier,  tu 
avais  raison,  André  ;  et  c'est  ce  seigneur  qui  a  tort. 

—  Hein?  dit  de  Gyac  en  se  retournant. 

—  Oui,  monseigneur,  continua  tranquillement  Pierre  en  se 
croisant  les  bras;  vous  avez  beau  dire  :  une  barrière, c'est  la 
sûreté  de  chacun  ;  c'est  chose  de  bonne  précaution  lorsqu'une 
entrevue  doit  avoir  lieu  entre  deux  ennemis,  et  cela  se  faàt 
toujours. 

—  Oui,  oui,  toujours  !  crièrent  tumultueusement  les  hommes 
qui  l'entouraient. 

—  Et  qui  donc  es-tu,  dit  de  Gyac,  pour  oser  avoir  un  avis 
qui  n'est  pas  le  mien  ? 

—  Je  suis,  répondit  froidement  Pierre,  un  bourgeois  de  la 
commune  de  Montereau,  libre  de  corps  et  de  biens,  et  ayant 
pris,  tout  jeune,  l'habitude  de  dire  tout  haut  mon  avis  sur 
chaque  chose,  sans  m'inquiéter  s'il  choque  l'opinion  d'un  plus 
puissant  que  moi. 

De  Gyac  fit  un  geste  pour  porter  la  main  à  son  épée;  Tan- 
neguy l'arrêta  par  le  bras. 

—  Vous  êtes  insensé,  messire,  lui  dit-il  en  haussant  les 
épaules.  Archers  !  continua  Tanneguy,  faites  évacuer  le  pont, 
et,  si  ces  drôles  font  quelque  résistance,  je  vous  permets  de 
vous  souvenir  que  vous  avez  une  arbalète  à  la  main  et  des 
■Tiretons  plein  votre  trousse. 
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—  Bien,  bien,  messeigneurs,  dit  Pierre,  qui,  placé  le  der- 
nier, avait  l'air  de  soutenir  la  retraite;  on  se  retire;  mais, 
puisque  je  vous  ai  dit  mon  premier  avis,  il  faut  que  je  vous 
dise  le  second  ;  c'est  qu'il  se  prépare  à  cette  place  quelque 
bonne  trahison.  Dieu  reçoive  en  grâce  la  victime,  et  en  mi- 
séricorde les  meurtriers  ! 

Pendant  que  les  ordres  donnés  par  Tanneguy  s'exécutaient, 
lis  charpentiers  avaient  abandonné  la  loge  achevée,  et  gar- 
uissaient  de  barrières,  fermées  par  de  solides  portes,  les  deu7 
extrémités  du  pont,  afin  que  les  seules  personnes  qui  étaien' 
de  la  suite  du  dauphin  et  du  duc  pussent  entrer;  ces  per-*. 
sonnages  devaient  être  au  nombre  de  dix  de  chaque  côté,  et, 
pour  la  sûreté  personnelle  de  chacun  des  chefs,  le  reste  des 
gens  du  duc  devait  occuper  la  rive  gauche  de  la  Seine  et  le 
château  de  Surville,  et  les  partisans  du  dauphin  la  ville  de 
Montereau  et  la  rive  droite  de  l'Yonne.  Quant  à  la  langue  de 
ferre  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  se  trouve  entie  les  deux 
rivières,  c'était  un  terrain  neutre  qui  ne  devait  appartenir  à 
personne  ;  et  comme,  à  cette  époque,  à  l'exception  d'un 
moulin  isolé  qui  s'élevait  au  bord  de  l'Yonne,  cette  pres- 
qu'île était  complètement  inhabitée,  on  pouvait  facilement 
s'assurer  qu'on  n'y  avait  préparé  aucune  surprise. 

Lorsque  les  ouvriers  eurent  achevé  les  barrières,  deux 
troupes  d'hommes  armés,  comme  si  elles  n'avaient  attendu 
que  ce  moment,  s'avancèrent  simultanément  pour  prendre 
leurs  positions  respectives  :  l'une  de  ces  troupes,  composée 
d'arbalétriers  portant  la  croix  rouge  de  Bourgogne  sur  l'é- 
paule, vint,  commandée  par  Jacques  de  La  Lime,  son  grand 
maître,  s'emparer  du  fauÎ30urg  de  Montereau,  et  placer  des 
sentinelles  à  l'extrémité  du  pont  par  laquelle  devait  arriver  le 
duc  Jean;  l'autre,  formée  d'hommes  d'armes  dauphinois,  se 
répandit  dans  la  ville,  et  vint  mettre  des  gardes  à  la  barrière 
par  laquelle  devait  entrer  le  dauphin. 

Pendant  ce  temps,  Tanneguy  et  de  Gyac  avaient  continué 
leur  entretien;  mais,  dés  qu'ils  virent  ces  dispositions  prises, 
ils  se  séparèrent  :  de  Gyac  pour  reprendre  la  route  de  Bray- 
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sur-Seine,  où  rattendait  le  duc  de  Bourgogne,  el  Tanneguy- 
Duchâlel  pour  se  rendre  auprès  du  dauphin  de  France. 

La  nuit  fut  horrible  :  malgré  la  saison  peu  avancée,  six 
pouces  de  neige  couvraient  le  sol.  Tous  les  biens  de  la  terre 
forent  perdus. 

Le  lendemain,  10  septembre,  à  une  heure  après  midi,  le 
duc  monta  à  cheval  dans  la  cour  de  la  maison  où  il  s'étaii 
logé.  Il  avait  à  sa  droite  le  sire  de  Gyac,  et,  à  sa  gauche,  le 
seigneur  de  Noailles.  Son  chien  favori  avait  hurlé  lamentable- 
ment toute  la  nuit;  et,  voyant  son  maître  prêt  à  partir,  il  s'é- 
lançait hors  de  la  niche  où  il  était  attaché,  les  yeux  ardents 
et  le  poil  hérissé  ;  enfin,  lorsque  le  duc  se  mit  en  marche,  le 
chien  fit  un  violent  effort,  rompit  sa  double  chaîne  de  fer,  et, 
au  moment  où  le  cheval  allait  franchir  le  seuil  de  la  porte,  il 
se  jeta  à  son  poitrail  et  le  mordit  si  cruellement,  que  le  cheval 
se  cabra  et  faillit  faire  perdre  les  arçons  à  son  cavaUer.  De 
Gyac,  impatient,  voulut  l'écarter  avec  un  fouet  qu'il  portait  ; 
mais  le  chien  ne  tint  aucun  compte  des  coups  qu'il  recevait, 
et  se  jeta  de  nouveau  à  la  gorge  du  cheval  du  duc;  celui-ci, 
le  croyant  enragé,  prit  une  petite  hache  d'armes  qu'il  portait 
à  l'arçon  de  sa  selle  et  lui  fendit  la  tête.  Le  chien  jeta  un 
cri,  et  alla  en  roulant  expirer  sur  le  seuil  de  la  porte,  comme 
pour  en  défendre  encore  le  passage  :  le  duc,  avec  un  soupir 
de  regret,  fit  sauter  son  cheval  par-dessus  le  corps  du  fidèle 
animal. 

Vingt  pas  plus  loin,  un  vieux  juif,  qui  était  de  sa  maison 
et  qui  se  mêlait  de  l'œuvre  de  magie,  sortit  tout  à  coup  de 
derrière  un  mur,  arrêta  le  cheval  du  duc  par  la  bride  et  dit 
à  celui-ci  : 

—  Monseigneur,  au  nom  de  Dieu,  n'allez  pas  plus  loin! 

—  Que  me  veux-tu,  juif?  dit  le  duc  en  s'arrêtant. 

—  Monseigneur,  reprit  le  juif,  j'ai  passé  la  nuit  à  consulte/ 
les  astres,  et  la  science  dit  que,  si  vous  allez  à  Montd!«aa, 
vous  n'en  reviendrez  pas. 

Et  il  tenait  le  cheval  «tu  mors  pour  l'empêcher  d'A- 
vancer. 
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—  Qu'en  dis-tu,  de  Gyac?  dit  le  duc  en  se  retournant  vers 
son  jeune  ravori. 

—  Je  dis,  répondit  celui-ci  la  rougeur  de  l'impatience  au 
'ront,  je  dis  que  ce  juif  est  un  fou  qu'il  faut  traiter  comme 
votre  chien,  si  vous  ne  voulez  pas  que  son  contact  immonde 
vous  force  à  quelque  pénitence  de  huit  jours. 

—  Laisse-moi,  juif,  dit  le  duc  pensif,  en  lui  faisant  douce- 
ment signe  de  le  laisser  passer. 

—  Arrière,  juif!  s'écria  de  Gyac  en  heurtant  le  vieillard  du 
poitrail  de  son  cheval,  et  en  l'envoyant  rouler  à  dix  pas;  ar- 
riére! N'entends-tu  pas  monseigneur  qui  t'ordonne  de  lâcher 
la  bride  de  son  cheval? 

Le  duc  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  en  écarter 
un  nuage;  et,  jetant  un  dernier  regard  sur  le  juif  étendu 
sans  connaissance  sur  le  revers  de  la  route,  il  continua  son 
chemin. 

Trois  quarts  d'heure  après,  le  duc  arriva  au  château  de 
Montereau.  Avant  de  descendre  de  cheval,  il  donna  l'ordre  à 
deux  cents  hommes  d'armes  et  à  cent  archers  de  se  loger 
dans  le  faubourg,  et  de  relever  ceux  qui,  la  veille,  avaient 
reçu  la  garde  de  la  tête  du  pont. 

En  ce  moment,  Tanneguy  vint  vers  le  duc,  et  lui  dit  que 
le  dauphin  l'attendait  au  lieu  de  l'entrevue  depuis  près  d'une 
heure.  Le  duc  répondit  qu'il  y  allait;  au  même  instant,  un 
de  ses  serviteurs,  tout  effaré,  accourut,  et  lui  parla  tout  bas. 
Le  duc  se  tourna  vers  Duchâtel. 

—  Par  le  saint  jour  de  Dieu!  dit-il,  chacun  s'est  donné  le 
mot  aujourd'hui  pour  nous  entretenir  de  trahison.  Duchâtel, 
êles-vous  bien  sûr  que  notre  personne  ne  court  aucun  risque? 
car  vous  feriez  bien  mal  de  nous  tromper. 

—  Mon  très- redouté  seigneur,  répondit  Tanneguy,  j'aime- 
rais mieux  être  mort  et  damné  que  de  faire  trahison  à  vous 
ou  à  nul  autre  ;  n'ayez  donc  aucune  crainte,  car  monseigneur 
le  dauphin  ne  vous  veut  aucun  mal. 

—  Eh  bien,  nous  irons  donc,  dit  le  duc,  nous  fiant  à  Dieu 
fll  leva  les  yeux  au  ciel)  et  à  vous,  continua-t-il  en  fixa':' 
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sur  Tanneguy  ud  de  ces  regards  perçants  qui  n'appartenaient 
qu'à  lui. 

Tanneguy  le  soutint  sans  baisser  la  vue. 

Alors  celui-ci  présenta  au  duc  le  parchemin  sur  leqael 
étaient  inscrits  les  noms  des  dix  hommes  d'armes  qui  de- 
vaient accompagner  le  dauphin;  ils  étaient  inscrits  dans 
l'ordre  suivant  : 

Le  vicomte  de  Narbonne,  Pierre  de  Beauveau,  iloberl  de 
Loire,  Tanneguy-Duchâtel,  Barbazan,  Guillaume  Le  Bouteil- 
lier,  Guy  d'Avaugour,  Olivier  Layet,  Varennes  et  Frottier. 

Tanneguy  reçut  en  échange  la  liste  du  duc.  Ceux  qu'il 
avait  appelés  à  l'honneur  de  le  suivre  étaient  : 

Monseigneur  Charles  de  Bourbon,  le  seigneur  de  Noailles, 
Jean  de  Fribourg,  le  seigneur  Saint-Georges,  le  seigneur  de 
Montagu,  messire  Antoine  de  Vergy,  le  seigneur  d'Ancre, 
messire  Guy  de  Pontarlier,  messire  Charles  de  Lens  et  mes- 
sire Pierre  de  Gyac.  De  plus,  chacun  devait  amener  avec  lui 
son  secrétaire  (1). 

Tanneguy  emporta  cette  liste.  Derrière  lui,  le  duc  se  mit 
en  route  pour  descendre  du  château  r.u  pont;  il  était  à  pied, 
avait  la  tête  couverte  d'un  chaperon  de  velours  noir,  portait 
pour  arme  défensive  un  simple  haubergeon  de  mailles,  et, 
pour  arme  offensive,  une  faible  épée  à  riche  ciselure  et  à 
poignée  dorée. 

En  arrivant  à  la  barrière,  Jacques  de  La  Lime  lui  dit  qu'il 
arait  vu  beaucoup  de  gens  armés  entrer  dans  une  maison 
de  la  ville  qui  touchait  à  l'autre  extrémité  du  pont,  et  qu'en 
l'apercevant,  lorsqu'il  avait  pris  poste  avec  sa  troupe,  ces 
gens  s'étaient  bâtés  de  fermer  les  fenêtres  de  cette  majsou. 

—  Allez  voir  si  cela  est  vrai,  de  Gyac,  dit  le  duc;  je  vous 
attendrai  ici  (2). 

De  Gyac  prit  le  chemin  du  pont,  traversa  les  barrières, 
passa  au  milieu  de  la  loge  en  charpente,  arriva  à  la  maison 

\î)  Enguerrand  de  Monstrelet,  Sainte-FoiE^  Barantc. 
Ci)  lùiguerraDd  de  Monstrelet. 
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désignée  et  en  ouvrit  la  porte.  Tanneguy  y  donnait  des  in- 
structions à  une  vingtaine  de  soldats  armés  de  toutes  pièce? 

—  Eh  bien?  dit  Tanneguy  en  l'apercevant. 

—  Êtes-vous  prêts?  répondit  de  Gyac. 

—  Oui;  maintenant,  il  peut  venir. 
De  Gyac  retourna  vers  le  duc. 

—  Le  grand  maître  a  mal  vu,  monseigneur,  dit-il;  il  n'y  a 
personne  dans  cette  maison. 

Le  duc  se  mit  en  marche.  Il  dépassa  la  première  barrière, 
qui  se  ferma  aussitôt  derrière  lui.  Cela  lui  donna  quelques 
ioupçons;  mais,  comme  il  vit  devant  lui  Tanneguy  et  le  sire 
de  Beauveau,  qui  étaient  venus  à  sa  rencontre,  il  ne  voulut 
pas  reculer.  Il  prêta  son  serment  d'une  voix  ferme  ;  et,  mon- 
trant au  sire  de  Beauveau  sa  légère  cotte  de  mailles  et  sa 
faible  épée  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  comme  je  viens;  d'ailleurs,  con- 
tiaua-t-il  en  se  tournant  vers  Duchâtel  et  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  voici  en  qui  je  me  /îe  (1). 

Le  jeune  dauphin  était  déjà  dans  la  loge  en  charpente  au 
milieu  du  pont  :  il  portait  une  robe  de  velours  bleu  clair 
garnie  de  martre,  un  bonnet  dont  la  forme  était  entourée 
d'une  petite  couronne  de  fleurs  de  lis  d'or;  la  visière  et  les 
rebords  étaient  de  fourrure  pareille  à  celle  de  la  robe. 

En  apercevant  le  prince,  les  doutes  du  duc  de  Bourgogne 
s'évanouirent;  il  marcha  droit  à  lui,  entra  sous  la  tente,  re- 
marqua que,  contre  tous  les  usages,  il  n'y  avait  point  de 
barrière  au  milieu  pour  séparer  les  deux  partis  ;  mais,  sans 
doute,  il  crut  que  c'était  un  oubli,  car  il  n'en  fit  pas  même 
l'observation.  Quand  les  dix  seigneurs  qui  l'accompagnaient 
furent  entrés  à  sa  suite,  on  ferma  les  deux  barrières. 

A  peine  s'il  y  avait  dans  cette  étroite  tente  un  espace  suf- 
fisant pour  que  les  vingt-quatre  personnes  qui  y  étaieni  en- 
fermées pussent  y  tenir,  même  debout;  Bourguignons  et 
Français  étaient  mêlés  au  point  de  se  toucher.  Le  duc  ôta 

(1  /  Koguerrand  de  Monslrelet. 
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son  chaperon,  et  mit  le  genou  gauche  en  terre  devant  le 
dauphin. 

—  Je  suis  venu  à  vos  ordres,  monseigneur,  dit-il,  quoique 
quelques-uns  m'aient  assuré  que  cette  entrevue  n'avait  été 
demandée  par  vous  qu'à  l'effet  de  me  faire  des  reproches  ; 
j'espère  que  cela  n'est  pas,  monseigneur  ne  les  ayant  pas 
mérités. 

Le  dauphin  se  croisa  les  bras,  sans  l'embrasser  ni  le  re- 
lever, comme  il  avait  fait  à  la  première  entrevue. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur  le  duc,  répondit-il 
d'une  voix  sévère  :  oui,  noni  avons  de  graves  reproches  à 
vous  faire;  car  vous  avez  mal  tenu  la  promesse  que  vous 
nous  aviez  engagée.  Vous  m'avez  laissé  prendre  ma  ville  de 
Pontoise,  qui  est  la  clef  de  Paris  ;  et,  au  lieu  de  vous  jeter 
dans  la  capitale  pour  la  défendre  ou  y  mourir,  comme  vous 
le  deviez  en  sujet  loyal,  vous  avez  fui  à  Troyes. 

—  Fui,  monseigneur?  dit  le  duc  en  tressaillant  de  tout  son 
corps  à  celte  expression  outrageante. 

—  Oui,  fui!  répéta  le  dauphin,  appuyant  sur  le  mot.  Vous 
ivez... 

Le  duc  se  releva,  ne  croyant  pas  sans  doute  devoir  en  en- 
tendre davantage;  et,  comme,  dans  l'humble  posture  qu'il 
avait  prise,  une  des  ciselures  de  la  poignée  de  son  épée  s'é- 
tait accrochée  à  une  maille  de  son  haubergeon,  il  voulut  lui 
faire  reprendre  sa  position  verticale  :  le  dauphin  recula  d'un 
pas,  ne  sachant  pas  quelle  était  l'intention  du  duc  en  tou- 
chant son  épée. 

—  Ah!  vous  portez  la  main  à  votre  épée  en  présence  de 
votre  maître!  s'écria  Robert  de  Loire  en  se  jetant  entre  le 
duc  et  le  dauphin. 

Le  duc  voulut  parler.  Tanneguy  se  baissa,  ramassa  der- 
rière la  tapisserie  la  hache  qui,  la  veille,  était  pendue  à  sa 
ceinture  ;  puis,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Il  est  temps,  dit-il  en  levant  son  arme  sur  la  lête  du 
duc. 

Le  duc  vit  le  coup  qui  le  menaçait;  il  voulut  le  parer  de  U 
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main  gauche,  tandis  qu'il  portait  la  droite  à  la  garde  de  son 
epée;  il  n'eut  pas  même  le  temps  de  la  tirer;  la  hache  de 
Tanneguy  tomba,  abattant  la  main  gauciie  du  duc,  et,  du 
même  coup,  lui  fendant  la  tête  depuis  la  pommette  de  la  joue 
jusqu'au  bas  du  menton. 

Le  duc  resta  encore  un  insîant  debout,  comme  un  chêne 
qui  ne  peut  tomber;  alors  Robert  de  Loire  lui  plongea  son 
poignard  dans  la  gorge  et  l'y  laissa. 

Le  duc  jeta  un  cri,  étendit  les  bras,  et  alla  tomber  aux 
pieds  de  Gyac. 

Il  y  eut  alors  une  grande  clameur  et  une  affreuse  mêlée; 
car,  dans  cette  tente,  où  deux  hommes  auraient  eu  à  peine 
de  la  place  pour  se  battre,  vingt  hommes  se  ruèrent  les  uns 
sur  les  autres.'  Un  moment,  on  ne  put  distinguer  au-dessus  de 
toutes  ces  têtes  que  des  mains,  des  haches  et  des  épées.  Les 
Français  criaient  :  «  Tue  !  tue  !  à  mort  !  »  Les  Bourguignons 
criaient  :  «Trahison!  trahison!  alarme  !  »  Les  étincelles  jaillis- 
saient des  armes  qui  se  rencontraient,  le  sang  s'élançait  des 
fclessures.  Le  dauphin,  épouvanté,  s'était  jeté  le  haut  du  corps 
en  dehors  de  la  barrière.  A  ses  cris,  le  président  Louvet  ar- 
riva, le  prit  par-dessous  les  épaules,  le  tira  dehors,  et  l'en- 
traîna presque  évanoui  vers  la  ville  ;  sa  robe  de  velours  bleu 
était  toute  ruisselante  du  sang  du  duc  de  Bourgogne,  qui 
avait  rejailli  jusque  sur  lui. 

Cependant  le  sire  de  Montagu,  qui  était  au  duc,  était  par- 
venu à  escalader  la  barrière,  et  criait  :  «Alarme!  »  De  Noailles 
allait  la  franchir  aussi,  lorsque  Narbonne  lui  fendit  le  der- 
rière de  la  tête  ;  il  tomba  hors  de  la  tente,  et  expira  presque 
aussitôt.  Le  seigneur  de  Saint-Georges  était  profondément 
blessé  au  côté  droit  d'un  coup  de  pointe  de  hache  ;  le  sei- 
gneur d'Ancre  avait  la  main  fendue. 

Le  combat  et  les  cris  continuaient  dans  la  tente;  on  mar- 
chait sur  le  duc  mourant,  que  nul  ne  songeait  à  secourir. 
Jusqu'alors,  les  Dauphinois,  mieux  armés,  avaient  le  dessus; 
rcais,  aux  cris  du  seigneur  de  Montagu,  Antoine  de  Thou- 
longeon,  Simon  Othelimer,  Sambutier  et  Jean  d'Ermay  ac- 
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coururent,  s'approchèrent  de  la  loge,  et,  tandis  que  troii 
d'entre  eux  dardaient  leurs  épées  à  ceux  du  dedans,  le  qua- 
trième rompait  la  barrière.  De  leur  côté,  les  hommes  cachés 
dans  la  maison  sortirent,  et  arrivèrent  en  aide  aux  Dauphi- 
nois. Les  Bourguignons,  voyant  que  toute  résistance  était 
inutile,  prirent  la  fuite  par  la  barrière  brisée.  Les  Dauphinois 
les  poursuivirent,  et  trois  personnes  seulement  restèrent  sous 
la  tente  vide  et  ensanglantée. 

C'était  le  duc  de  Bourgogne,  étendu  et  mourant;  c'était 
Pierre  de  Gyac,  debout,  les  bras  croisés,  et  le  regardant 
mourir;  c'était  enfin  Olivier  Layet,  qui,  touché  des  souffrances 
de  ce  malheureux  prince,  soulevait  son  haubergeon  pour 
l'achever  par-dessous  avec  son  épée.  Mais  de  Gyac  ne  voulait 
pas  voir  abréger  cette  agonie,  dont  chaque  convulsion  sem- 
blait lui  appartenir  ;  et,  lorsqu'il  reconnut  l'intention  d'Oli- 
vier, d'un  violent  coup  de  pied  il  lui  fit  voler  son  épée  des 
mains.  Olivier,  étonné,  leva  la  tête. 

—  Eh!  sang-Dieu  !  lui  dit  en  riant  de  Gyac,  laissez  donc  ce 
pauvre  prince  mourir  tranquille. 

Puis,  lorsque  le  duc  eut  rendu  le  dernier  soupir,  il  lui  mit 
la  main  sur  le  cœur  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  mort;  et, 
comme  le  reste  l'inquiétait  peu,  il  disparut  sans  que  per- 
sonne fît  attention  à  lui. 

Cependant  les  Dauphinois,  après  avoir  poursuivi  les  Bour- 
guignons jusqu'au  pied  du  château,  revinrent  sur  leurs  pas. 
Ils  trouvèrent  le  corps  du  duc  étendu  à  la  place  où  ils  l'a* 
vaient  laissé,  et  près  de  lui  le  curé  de  Montereau,  qui,  les 
genoux  dans  le  sang,  lui  disait  les  prières  des  morts.  Les 
gens  du  dauphin  voulurent  lui  arracher  ce  cadavre  et  le  jeter 
à  la  rivière  ;  mais  le  prêtre  leva  son  crucifix  sur  le  duc,  eî 
menaça  de  la  colère  du  ciel  quiconque  oserait  toucher  ce 
pauvre  corps,  dont  l'âme  était  si  violemment  sortie,  ^^rors 
Cœsmerel,  bâtard  de  Tanneguy,  lui  détacha  du  pied  an  de 
ses  éperons  d'or,  jurant  de  le  porter  désormais  comme  un 
ordre  de  chevalerie;  et  les  valets  du  dauphin,  suivant  cet 
exemple,  arrachèrent  les  bagues  dont  ses  mains  étaient  cou- 
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vertes,  ainsi  que  la  magnifique  chaîne  d'or  qui  pendait  i 
son  cou. 

Le  prêtre  resta  là  jusqu'à  minuit;  puis,  à  celte  heure  seu- 
lement, avec  l'aide  de  deux  hommes,  il  porta  le  corps  dans 
un  moulin,  près  du  pont,  le  déposa  sur  une  table,  et  conti- 
nua de  prier  près  de  lui  jusqu'au  lendemain  matin.  A  huit 
heures,  le  duc  fut  mis  en  terre,  en  l'église  Notre-Dame,  de- 
vant l'autel  Saint-Louis;  il  était  revêtu  de  son  pourpoint  et 
de  ses  houseaux  ;  sa  barette  était  tirée  sur  son  visage  ;  au- 
cune cérémonie  religieuse  n'accompagna  l'inhumation  :  ce- 
pendant, pour  le  repos  de  son  âme,  il  fut  dit  douze  messes 
pendant  les  trois  jours  suivants.  Le  lendemain  du  jour  de 
l'assassinat  du  duc  de  Bourgogne,  des  pêcheurs  trouvèrent 
dâus  la  Seine  le  corps  de  madame  de  Gyac  (1). 


III 

NAPOLÉON 


Dans  la  soirée  du  47  février  1814,  les  habitants  de  Monte- 
reau  avaient  vu  s'entasser  dans  leur  ville,  prendre  position 
sur  la  hauteur  qui  la  domine,  et  s'étendre  dans  les  plaines 
qui  l'environnent,  des  masses  de  "Wûrtembergeois  si  pres- 
sées, qu'ils  n'en  pouvaient  calculer  le  nombre.  Ces  hommes 
regrettaient  amèrement  de  n'être  que  l'arrière-garde  de  la 
triple  armée  qui  poursuivait  Napoléon  vaincu  et  les  quinze 
mille  hommes  qui  l'entouraient  encore,  dernier  débris  qui 
lui  servait  plutôt  d'escorte  que  de  défense  ;  et  chacun  d'eux, 
fixant  ses  yeux  avides  sur  le  cours  de  la  Seine,  qui  fuit  vers 
la  capitale,  répétait  ce  cri,  que  nous  avons  entendu  tout  en- 
fant, et  que  cependant  nous  croyons  entendre  encore,  tant 

(4)  Voyez  les  Chronifjues  de  France,  dans  la  Revue  des  D9ua 
Mondes. 
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il  avait  une  expression  funeste   dans  les  bouches  étraa» 
gères  : 

—  Paris  r  Paris! 

Toute  la  journée,  cependant,  de  Mormant  à  Provins,  le  ca- 
non avait  grondé;  mais  l'ennemi,  insoucieux,  y  avait  à  peine 
fait  attention  :  c'était  sans  doute  quelque  général  perdu  qui, 
acculé  comme  un  sanglier  aux  abois,  tenait  encore  tête 
aux  Russes.  En  effet,  qu'avait-on  à  craindre?  Napoléon  le 
vainqueur  était  en  fuite  à  son  tour;  Napoléon  était  à  dix-huit 
lieues  de  Montereau,  avec  ses  quinze  mille  hommes  haras- 
sés, qui  ne  devaient  plus  avoir  de  forces  que  pour  regagner 
la  capitale. 

La  nuit  vint. 

Le  lendemain,  le  canon  se  fait  entendre,  mais  de  plus  près 
que  la  veille  :  d'instant  en  instant, chaque  cri  de  cette  grande 
voix  des  batailles  tonne  plus  haut.  Les  Wûrtembergeois  se 
réveillent,  ils  écoutent  :  le  canon  n'est  plus  qu'à  deux  lieues 
de  Montereau;  le  cri  «  Aux  armes!  »  court  partout  avec  son 
frémissement  électrique  ;  les  tambours  battent,  les  clairons 
sonnent,  les  chevaux  des  aides  de  camp  battent  le  pavé  de 
leurs  quatre  pieds  de  fer;  l'ennemi  est  en  bataille. 

Tout  à  coup,  par  la  route  de  Nogent,  débouchent  des  masses 
en  désordre;  elles  sont  poursuivies  de  si  près,  que  le  feu  de 
notre  canon  les  brûle,  que  le  souffle  de  nos  chevaux  mouille 
leurs  épaules  :  ce  sont  les  Russes  qui,  la  veille  au  matin, 
formaient  l'avant-garde  de  l'armée  d'invasion,  et  avaient  déjà 
atteint  Fontainebleau. 

Dans  la  nuit  du  16  au  17,  Napoléon  s'est  retourné  :  des 
charrettes  de  poste  transportent  ses  soldats  ;  des  chevaux  de 
poste  traînent  son  artillerie  ;  la  cavalerie  d'Espagne  arrive 
toute  fraîche,  et  les  suit  au  galop.  Le  17,  au  matin.  Napo- 
léon et  son  armée  sont  en  bataille  devant  Guignes;  ils  y 
trouvent  les  avant-postes  ennemis,  les  chassent  devani  eux, 
atteignent  les  colonnes  russes,  les  renversent.  L'ennemi  se 
replie.  De  Guignes  à  Nangis,  ce  n'est  encore  qu'une  retraite; 
de  Nangis  à  Nogent,  c'est  une  déroute.  Napoléon  passe  au 
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galop  devant  le  duc  de  Bellune,  lui  jette  l'ordre  de  détacher 
trois  mille  hommes  de  son  corps  d'armée.  Qu'a-t-il  à  faire  de 
quinze  mille  soldats  pour  poursuivre  vingt-cinq  mille  Russes? 
Bellune  ira  l'attendre  à  Montereau  :  en  s'y  rendant  en  ligne 
droite,  il  n  a  que  six  lieues  à  faire  ;  Napoléon  y  sera  le  len- 
demain, lui  ;  et,  par  le  cercle  qu'il  lui  faut  parcourir,  il  en 
aura  faif  dix -sept. 

Bellune  détache  trois  mille  hommes,  se  met  à  leur  tête, 
s'égare,  met  dix  heures  à  faire  six  lieues,  et,  en  arrivant  à 
Montereau,  trouve  la  ville  occupée  depuis  deux  heures  par 
les  Wiirtembergeois. 

Cependant  Napoléon  balaye  l'ennemi  comme  l'ouragan  la 
poussière,  le  dépasse,  et,  se  retournant  aussitôt,  le  refoule 
sur  Montereau,  où  Bellune  et  ses  trois  mille  hommes  doivent 
l'attendre.  Cette  cavalerie  qui  hennit,  c'est  la  sienne;  ces  ca- 
nons qui  tonnent,  ce  sont  les  siens  ;  cet  homme  qui,  au  mi- 
lieu de  la  poudre,  du  bruit  et  du  feu,  apparaît  aux  premiers 
rangs  des  vainqueurs,  chassant  vingt-cinq  mille  Russes  avej 
sa  cravache,  c'est  lui,  c'est  Napoléon  ! 

Russes  et  Wiirtembergeois  se  sont  reconnus  :  les  fuyards 
s'adossent  à  un  corps  d'armée  de  troupes  fraîches.  Où  Napo- 
léon croit  trouver  trois  mille  Français,  et  prendre  les  Russes 
entre  deux  feux,  il  rencontre  dix  mille  ennemis,  et  heurte 
un  mur  de  baïonnettes;  de  la  hauteur  de  Surville,  où  devait 
flotter  le  drapeau  tricolore,  dix-huit  pièces  de  canon  s'ap- 
prêtent à  le  foudroyer. 

La  garde  reçoit  l'ordre  d'enlever  le  plateau  de  Surville, 
elle  s'élance  au  pas  de  course  ;  après  la  troisième  décharge, 
les  artilleurs  Wijjtember^eois  sont  tués  sur  leurs  pièces  ;  le 
plateau  est  a  nous. 

Cependant  les  canons,  que  l'ennemi  a  eu  le  temps  d'en- 
clouer,  ne  peuvent  pas  servir.  On  traîne  à  bras  l'artillerie  de 
la  garde  -,  Napoléon  la  dirige,  la  place,  la  pointe  ;  la  mon- 
tagne s'allume  comme  un  volcan;  la  mitraille  enlève  des 
rangL  entiers  de  Wiirtembergeois  et  de  Russes  ;  les  boulets 
ennemis  répondent,  sifflent  et  ricochent  sur  le  plateau;  Na- 
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poléon  est  au  milieu  d'un  ouragan  de  fer.  On  veut  le  forcer 
de  se  retirer. 

—  Laissez,  laissez,  mes  amis,  dit-il  en  se  cramponnant  à 
un  affût  ;  le  boulet  qui  doit  me  tuer  n'est  pas  encore  fondu. 

En  sentant  la  poudre  de  si  près,  l'empereur  a  disparu  ;  le 
lieutenant  d'artillerie  s'est  remis  à  l'œuvre.  Allons,  Bona- 
parte, sauve  Napoléon  ! 

Protégées  par  le  feu  de  cette  redoutable  artillerie,  dont 
l'œil  de  Napoléon  semble  conduire  chaque  boulet,  diriger 
chaque  mitraille,  les  gardes  nationales  bretonnes  s'emparent 
à  la  baïonnette  du  faubourg  de  ^lelun,  tandis  que,  du  côté 
de  Fossard,  le  général  Pajol  pénètre  avec  sa  cavalerie  jus- 
qu'à l'entrée  du  pont  ;  là,  ils  trouvent  Russes  et  Wiirtem- 
bergeois  tellement  entassés,  que  ce  ne  sont  plus  les  baïon- 
nettes ennemies,  mais  les  corps  mêmes  des  hommes  qui  les 
empêchent  d'avancer  :  il  faut  se  faire  avec  le  sabre  un  che- 
min dans  cette  foule,  comme  avec  la  hache  dans  une  forêt 
trop  pressée.  Alors  Napoléon  ramène  tout  le  feu  de  son  ar- 
tillerie sur  un  seul  point;  ses  boulets  enfilent  la  longue  ligne 
du  pont;  chacun  d'eux  enlève  des  rangs  entiers  d'hommes 
dans  cette  masse,  qu'ils  labourent  comme  la  cbarrue  un 
champ;  et  cependant  l'ennemi  se  trouve  encore  trop  pressé; 
il  étouffe  entre  les  parapets;  le  pont  déborde;  en  un  instant 
la  Seine  et  l'Yonne  sont  couvertes  d'hommes  et  rouges  de 
sang.  Cette  boucherie  dura  quatre  heures. 

—  Et  maintenant,  dit  Napoléon  lassé,  en  s'asseyant  sur 
l'affût  d'un  canon,  je  suis  plus  près  de  Vienne  qu'ils  ne  le  sont 
de  Paris. 

Puis  il  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  mains,  resta  dix  mi- 
nutes absorbé  dans  la  pensée  de  ses  anciences  victoires  et 
dans  l'espérance  de  ses  victoires  nouvelles. 

Quand  il  releva  le  front,  il  avait  devant  lui  un  aide  de 
camp  qui  venait  lui  annoncer  que  Soissons,  cette  poterne  de 
Paris,  s'était  ouverte,  et  que  l'ennemi  n'était  plus  qu'à  dix 
lieues  de  sa  capitale. 

Il  écouta  ces  nouvelles  comme  choses  que,  depuis  deux 
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tas,  l'impéritie  ou  la  trahison  de  ses  généraux  l'avait  habitué 
à  entendre  :  pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bougea,  et  nul 
de  ceux  qui  l'entouraient  ne  put  dire  qu'il  avait  surpris  une 
trace  d  émotion  sur  la  figure  de  ce  joueur  sublime,  qui  venait 
de  perdre  le  monde. 

Il  fit  signe  qu'on  lui  amenât  son  cheval  ;  puis,  indiquant 
du  doigt  la  route  de  Fontainebleau,  il  ne  dit  que  ces  seules 
paroles  : 

—  Allons,  messieurs,  en  route! 

Et  cet  homme  de  fer  partit  impassible,  comme  si  toute  fa- 
tigue devait  s'émousser  sur  son  corps,  et  toute  douleur  sur 
son  âme. 

On  montre,  suspendue  à  la  voûte  de  l'église  de  Montereau. 
l'épée  de  Jean  de  Bourgogne. 

Sur  toutes  les  maisons  qui  font  face  au  plateau  de  Surville^ 
on  reconnaît  la  trace  des  boulets  de  iSapoléon. 


iV 

LYON 


Le  lendemain  au  soir,  nous  nous  arrêtâmes  à  Châlon. 
Nous  n'avions  retenu  nos  places  que  jusqu'à  cette  ville, 
comptant,  une  fois  arri">  é  là,  gagner  Lyon  par  eau.  Nous 
nous  trompions  :  la  Saône  était  si  basse,  que,  le  jour  même^ 
les  bateaux  à  vapeur  n'avaient  pu  revenir;  nous  les  aper- 
çûmes piteusement  traînés  à  la  remorque  par  quarante  che- 
vaux ,  qui  les  forçaient  d'avancer  sur  un  lit  de  sable ,  dont 
leur  quille  labourait  le  fond  :  il  ne  fallait  pas  songer  à  partir 
le  lendemain  par  cette  voie. 

Comme  il  n'y  avait  de  place  à  la  voiture  que  pour  le  sur- 
lendemain, je  me  remémorai  les  ruines  de  certain  château^ 
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<iue  j'avais  vu  en  passant  sur  les  bords  de  la  route,  quatre 
ou  cinq  lieues  avant  d'arriver  à  Châlon;  et,  n'ayant  rien  de 
mieux  à  faire,  je  pris  le  parti  de  le  visiter.  En  effet,  !e  len- 
demain, de  bon  matin,  nous  étions  en  route,  emportant  pré- 
cautionnellement  un  déjeuner  qu'il  aurait  été  fort  difficile,  je 
crois,  de  trouver  au  lieu  de  notre  destination. 

11  ne  reste  du  château  de  la  Roche-Pot  qu'une  enceinte 
circulaire  ;  les  bâtiments  d'habitation  et  de  service  s'élevaient 
autour  d'une  cour  ronde;  une  partie  du  château  devait  être 
déjà  bâtie  au  retour  des  croisades;  deux  tours  seulement 
m'ont  paru  postérieures  à  cette  époque.  Un  rocher  à  pic 
forme  la  base  de  l'édifice,  et  se  trouve  enclavé  dans  les  fon- 
dations de  cette  bâtisse  avec  tant  d'art,  qu'aujourd'hui  en- 
core, et  malgré  les  huit  siècles  qui  ont  passé  sur  elle,  il  est 
difficile  de  distinguer  la  place  précise  où  l'œuvre  de  l'homme 
fut  superposée  à  l'œuvre  de  Dieu. 

Au  pied  du  rocher  crénelé,  comme  des  nids  d'hirondelle* 
et  de  passereaux,  quelques  cabanes  peureuses  s'étaient  grou- 
pées, demandant  à  la  maison  féodale  de  l'ombre  et  un  abri. 

Le  château  n'est  plus  que  ruines,  tristesse  et  solitude;  les 
maisons  des  paysans  sont  restées  debout,  joyeuses  et  ha- 
bitées! 

Et  cependant  ceux  qui  peuplaient  le  château  étaient  de 
iiobles  seigneurs,  dont  le  nom  a  laissé  trace  dans  l'histoire. 

En  1422,  le  duc  Philippe  de  Bourgogne,  fils  de  Jean  Sans- 
Peur,  sollicite  et  obtient  du  roi  Charles  VI  et  de  la  reine 
Isabeau  que  le  chancelier  de  Bourgogne,  Re7ié  Pot,  seigneur 
de  la  Roche,  l'accompagne  pour  recevoh-  le  serment  de  la 
Bourgogne. 

Or,  quel  était  ce  serment  exigé  par  le  roi  et  la  reine  de 
France,  et  qui  devait  être  prêté  entre  le.s  mains  du  premier 
feudataire  de  la  couronne? 

C'était  celui  de  reconnaître  le  roi  Henri  d'Angleterre  comme 
gouverneur  et  régent  du  royaume  des  lis. 

En  14:i4,  Jacques  Pot,  seigneur  de  la  Roche-Nolay,  fils  de 
celui  que  nous  venons  de  nommer,  assiste  avec  honneur  à  la 
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revue  des  chevaliers  et  des  troupes  passée  par  la  duchesse  da 
Bourgogne,  et  au  tournoi  qui  en  est  la  suite. 

En  U51,  Philippe  Pot  est  nommé  par  le  duc  de  Bowgogne 
chef  de  l'ambassade  qu'il  envoie  au  roi  Charles  VII. 

En  1«77,  Philippe  Pot,  Guy  Pot,  son  fils,  et  Antoine  de 
Crèvecœur,  signent,  comme  plénipotentiaires,  le  traité  de 
Sens  entre  le  roi  Louis  XI  et  Maximilien,  époux  de  Marie  de 
Bourgogne. 

En  1480,  le  duc  Maximilien  de  Bourgogne  raye  de  la  liste 
des  chevaliers  de  la  Toison  d'or  Philippe  Pot  de  la  Roche- 
Nolay,  qu'il  soupçonne  d'être  dans  les  intérêts  de  Louis  XI. 

Ici,  je  perds  les  traces  de  cette  noble  famille,  et  je  reviens 
aux  ruines  de  son  château,  dont  un  habitant  de  Lyon,  vic- 
time d'une  escroquerie  assez  curieuse  pour  être  racontée,  se 
trouve  maintenant  propriétaire. 

Voici  le  fait  : 

Vers  la  fin  de  1828,  un  individu  se  présente  chez  le  paysaq 
en  la  possession  duquel  se  trouvaient  alors  le  château  de  la 
Roche  et  les  deux  ou  trois  arpents  de  terrain  caillouteux  qui 
en  forment  aujourd'hui  toutes  les  dépendances,  et  lui  de- 
mande pour  quel  prix  il  consentirait  à  vendre  sa  propriété. 

Le  paysan,  gui  n'avait  jamais  pu,  même  au  milieu  des  moel- 
lons dont  elle  était  encombrée,  y  faire  pousser  des  orties  pour 
sa  vache,  fut  très-accommodant  sur  le  prix,  qui,  api  «s  une 
légère  discussion,  fut  fixé  à  mille  francs. 

L'accord  fait  pour  cette  somme,  on  se  rendit  cher  le  no- 
taire, où  les  mille  francs  furent  comptés;  seulement,  l'acqué- 
reur demandait,  pour  des  raisons  personnelles,  que  le  prix 
fût  porté  sur  le  contrat  à  la  somme  de  cinquante  mille 
francs. 

Le  vendeur,  à  qui  la  chose  était  assez  indifférente,  puisque 
ce  n'était  pas  lui  qui  payait  les  frais  de  mutation,  y  consentit 
bien  volontiers,  trop  content  de  tirer  mille  francs  d'une  ruine 
qui  ne  lui'  rapportait  par  an  que  deux  ou  trois  douzaines 
d'oeufs  de  corbeau.  Le  tabellion,  de  son  côté,  parut  parfaite- 
ment comprendre  l'originalité  de  cette  fantaisie,  du  moment 
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que  l'acquéreur  l'eut  prié  de  régler  ses  honoraires  sur  le  prix 
simulé,  et  non  sur  le  prix  réel. 

L'acte  fait,  le  nouveau  propriétaire  s'en  fit  déIi\Ter  une 
expédition  ;  puis,  avec  cette  expédition,  il  se  rendit  à  Lyon, 
se  présenta  chez  un  notaire,  demandant  à  emprunter  à  ré- 
méré, sur  sa  propriété  de  la  Roche,  une  somme  de  vingt-cinq 
mille  francy,  garantie  par  première  hypothèque. 

Le  notaire  lyonnais  écrivit  au  bureau  des  inscriptions  pour 
savoir  si  la  propriété  n'était  grevée  d'aucune  obligation  :  le 
conservateur  lui  répondit  qu'il  n'y  avait  pas  une  pierre  du 
château  qui  dût  un  sou  à  qui  que  ce  fût. 

Le  même  jour,  le  notaire  avait  trouvé  la  somme,  et,  dix 
minutes  après  l'acte  passé,  l'emprunteur  était  parti  avec  elle. 

Le  jour  du  remboursement  arriva,  sans  que  le  prêteur  vit 
venir  ni  son  homme,  ni  son  argent,  ni  la  moindre  chose  qui 
leur  ressemblât. 

Il  demanda  la  mise  en  possession,  et,  après  un  millier  d'é- 
cus  de  frais,  il  l'obtint. 

Aussitôt  il  prit  la  poste  pour  aller  visiter  sa  nouvelle  pro- 
priété, que,  d'après  l'expédition  de  vente,  il  avait  eue  à  moitié 
prix. 

Il  trouva  une  masure  qui  valait  cinquante  écus  pour  un 
amateur. 

Lorsque  nous  redescendîmes  au  village,  on  nous  demanda 
si  nous  avions  vu  le  Vaux-Chignon;  nous  répondîmes  néga- 
tivement, le  nom  même  de  cette  curiosité  nous  étant  inconnu. 
Comme  il  n'était  encore  qu'une  heure  de  l'aprés-midi,  nous 
ordonnâmes  au  postillon  de  nous  y  conduire. 

Le  postillon  prit  la  grande  route,  comme  s'il  voulait  noof. 
ramener  à  Paris;  puis,  enfin,  quittan*.  le  ^hemin,  se  jeta  dans 
les  terres.  Cinq  minutes  après,  il  tournait  court  devant  une 
espèce  de  précipice.  Nous  étions  arrivés  à  la  merveille. 

En  effet,  c'est  une  chose  bizarre  :  au  milieu  d'une  de  ce» 
grandes  plaines  de  Bourgogne,  où  nul  accident  de  terrain 
n'empêche  la  vue  de  s'étendre,  le  sol  se  fend  tout  à  coup  sur 
«ne  longueur  d'une  lieue  et  demie  et  sur  uue  largeur  de  cinq 
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cents  pas,  laissant  apercevoir,  à  la  profondeur  de  deux  cents 
pieds  à  peu  prés,  une  vallée  délicieuse,  verte  comme  ^'éme- 
raude  et  sillonnée  par  une  petite  rivière  blanche  et  bruissante, 
qui  s'harmonie  admirablement  avec  elle  comme  grandeur  et 
comme  contour.  Nous  descendîmes  une  rampe  assez  douce, 
et,  au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  nous  nous  trouvâmes 
au  milieu  de  ce  petit  eldorado  bourguignon,  que  les  roches 
qui  l'entourent,  coupées  à  pic  et  surplombant  sur  lui,  isolent 
du  reste  du  monde.  Là,  en  remontant  le  cours  de  la  petite 
rivière,  dont  nous  ne  sûmes  pas  le  nom,  et  qui,  probable- 
ment, n'en  a  point  encore,  sans  apercevoir  ni  un  homme  ni 
une  maison,  nous  vîmes  des  moissons  qui  semblaient  pousser 
pour  les  oiseaux  du  ciel,  des  raisins  que  rien  ne  défendait 
contre  la  soif  des  curieux,  des  arbres  fruitiers  pliant  sous 
leur  propre  poids;  au  milieu  de  tant  de  solitude,  de  silence 
et  de  richesses,  on  serait  -sTaiment  tenté  de  croire  que  ce  coin 
de  terre  est  resté  inconnu  aux  hommes. 

Nous  continuâmes  de  remonter  les  rives  de  ce  petit  ruis- 
seau ;  à  cent  pas  de  l'extrémité  du  vallon ,  il  se  bifurque 
comme  un  Y,  car  il  a  deux  sources:  l'une  d'elles  sort  d'une 
roche  vive  par  une  ouverture  assez  large  pour  qu'on  la  pour- 
suive dans  ce  corridor  sombre  l'espace  de  cent  toises  envi- 
ron, au  bout  desquelles  on  la  surprend  jaillissant  de  terre  ; 
l'autre,  qui  descend  d'une  fontaine  supérieure,  tombe  d'une 
hauteur  de  cent  pieds,  transparente  comme  une  écharpe  de 
gaze,  et  glissant  sur  la  mousse  verte  dont  sa  fraîcheur  a  ta- 
pissé le  rocher. 

J'ai  visité  depuis  les  belles  vallées  de  la  Suisse  et  les  somp- 
tueuses plaines  de  l'ItaUe  ;  j'ai  descendu  le  cours  du  fthfn  et 
remonté  celui  du  Rhône;  je  me  suis  assis  sur  les  bords  du 
Pô,  entre  Turin  et  la  Superga,  ayant  devant  moi  les  Alpes  et 
derrière  moi  les  Apennins  :  eh  bien,  aucune  vue,  aucun  site, 
si  varié,  si  pittoresque,  si  grandiose  qu'il  fût,  n'a  pu  me  faire 
oublier  mon  petit  vallon  de  Bourgogne,  si  tranquille,  si  so- 
litaire, si  inconnu,  avec  son  ruisseau,  si  frêle,  qu'on  a  ouûlié 
de  lui  donner  un  nom,  et  sa  cascade,  si  légère,  que  le  moindre 
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coup  de  vent  la  soulève,  et  va  l'éparpiller  au  loin  comme  da 
la  rosée. 

Nous  étions  de  retour  à  cinq  heures  à  Châlon,  car  ces 
deux  courses  peuvent  se  faire  en  moins  d'une  journée.  Nous 
y  apprîmes  qu'un  bateau  à  vapeur,  plus  léger  que  les  autres 
tenterait,  le  lendemain,  d'arriver  jusqu'à  Màcon.  La  voiture 
m'avait  tellement  fatigué,  que,  quoique  j'ignorasse  si,  de 
cette  dernière  ville,  je  trouverais  moyen  de  gagner  Lyon, 
j'aimai  mieux  profiter  de  ce  mode  de  transport  que  de  tout 
autre. 

Le  lendemain,  vers  midi,  nous  arrivâmes  à  Mâcon  ;  mais,  à 
Mâcon,  pas  de  voilure  ou  des  voilures  pleines.  C'est  alors  — 
Dieu  garde  mon  plus  grand  ennemi  de  surprise  pareille!  — 
que  des  bateliers  vinrent  nous  offrir  de  nous  conduire  par 
eau  jusqu'à  Lyon,  affirmant  qu'avec  le  vent  qu'il  faisait  nous 
devions  arriver  en  six  heures.  Nous  nous  laissâmes  prendre 
à  cette  promesse,  et  nous  nous  embarquâmes,  dans  notre 
innocence  :  nous  mîmes  vingt-quatre  heures  à  accomplir  ce 
voyage  pittoresque!  On  vante  beaucoup  les  bords  de  la  Saône; 
je  ne  sais  si  c'est  prévention,  à  cause  de  la  nuit  abominable 
que  j'avais  passée  sur  ses  eaux,  mais,  le  lendemain,  je  me 
trouvai  peu  disposé  à  l'admiration.  Je  leur  préfère  de  beau- 
coup les  rives  de  la  Loire,  et  j'aime  au  moins  autant  celles 
de  la  Seine. 

Enfin,  à  onze  heures  du  matin,  nous  aperçûmes  tout  à  coup, 
en  franchissant  un  coude  de  la  rivière,  la  rivale  de  Paris,  as- 
sise sur  sa  colline  comme  sur  un  trône,  le  front  paré  de  sa 
double  couronne  antique  et  moderne,  richement  vêtue  de 
cachemire,  de  velours  et  de  soie;  Lyon,  la  vice-reine  de 
France,  qui  noue  autour  de  ses  reins  une  rivière  et  un  fleuve, 
et  laisse  pendre ,  à  travers  le  Dauphiné  et  la  Provence,  un 
des  bouts  de  sa  ceinture  jusqu'à  la  mer. 

L'entrée  de  la  ville,  par  le  chemin  que  nous  suivions,  est 
à  la  fois  grandiose  et  pittoresque  :  l'île  Barbe,  jetée  en  avant 
d^  la  ville,  comme  une  fille  d'honneur  qui  annonce  une  reine, 
est  une  jolie  fabrique  située  au  milieu  de  la  rivière,  pour 
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•«rvir  de  promenade  dominicale  aux  élégant*  du  faubourg. 

Derrière  elle  s'élève,  adossé  à  la  ville  comme  un  rempart, 
le  rocher  de  Pierre-Scise  (l),  surmonté  autrefois  d'un  château 
qui  servit  de  pnson  d'État.  Pendant  les  troubles  de  la  Ligue, 
le  duc  de  Nemours  y  fut  emprisonné,  après  avoir  échoué  dans 
la  tentative  de  prendre  là  ville;  il  céda  la  place  à  Louis  Sforce, 
surnommé  il  Moro,  du  mûrier  qu'il  portait  dans  ses  armes, 
et  à  son  frère ,  le  cardinal  Ascagne.  Le  baron  des  Adrets, 
partisan  gigantesque,  héros  de  guerre  civile,  y  vint  après 
eux;  puis,  enfin,  de  Thou  et  Cinq-Mars,  doubles  vicitmes 
dévouées  à  la  mort,  l'un  par  la  haine  et  l'autre  par  la  poli- 
tique de  Richelieu,  et  qui  n'en  sortirent  que  pour  aller  sur  la 
place  des  Terreaux  porter  leurs  têtes  à  l'exécuteur  inhabile, 
qui  s'y  reprit  à  cinq  fois  pour  la  leur  couper. 

Un  jeune  sculpteur  de  Lyon,  M.  Legendre-Herald,  avait  eu 
l'idée  de  tailler  ce  rocher  immense,  et  de  lui  donner  la  forme 
d'un  lion  colossal,  armes  de  la  ville;  il  voulait  consacrer  cinq 
ou  six  ans  de  sa  vie  à  ce  travail  :  sa  demande  ne  fut  pas  com- 
prise, à  ce  qu'il  paraît,  de  l'autorité  administrative,  à  laquelle 
elle  était  adressée.  Aujourd'hui,  ce  travail  deviendrait  diffi- 
cile, et  plus  tard  impossible;  car,  Pierre-Scise  servant  de  car- 
rière à  la  ville  tout  entière,  qui  vient  y  puiser  ses  ponts,  ses 
théâtres  et  ses  palais,  au  heu  du  lion,  ne  présentera  bientôt 
plus  que  sa  caverne. 

Apeinea-t-on  dépassé  Pierre-Scise,  qu'on  aperçoit  un  autre 
rocher  dont  les  souvenirs  sont  plus  doux;  celui-là  est  sur- 
monté, non  pas  d'une  prison  d'État,  mais  de  la  statue  d'un 
honmie  tenant  une  bourse  à  la  main:  c'est  un  monument  que 
la  reconnaissance  lyonnaise  éleva,  en  1716,  à  la  mémoire  de 

(\)Pietra-Scisa,  ainsi  nommée  parce  qu'Agrippa  la  fit  couper 
lorsqu'il  construisit  ses  quatre  voies  militaires,  dont  l'une,  dirigée 
du  côté  du  Vivarais  et  des  GéTennes,  conduisait  vers  les  Pyrénées; 
l'autre,  vers  le  Rhin  ;  la  troisième,  vers  l'Océan,  par  le  Beauvoisis  et 
la  Picardie;  et  la  quatrième,  dans  la  Gaule  Narbonnaise,  jusqu'aux 
t^tei  de  Marseille. 
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Jean  Cléberg,  surnommé  le  bon  Allemand,  qui,  chaque  an- 
née, f  onsacrait  une  partie  de  son  revenu  à  doter  les  pauvres 
filles  de  son  quartier.  La  statue  qui  y  est  en  ce  moment  a  été 
placée  ie  24  juin  1820,  après  avoir  été  promenée  dans  toute 
la  ville,  au  son  des  tambours  et  des  trompettes,  par  les  ha- 
bitants de  Bourg-Neuf.  Un  accident  rend  l'installation  d'une 
nouvelle  statue  nécessaire.  Lorsque  je  passai  à  Lyon,  l'Homme 
de  la  roche  n'avait  déjà  plus  de  tête,  ce  qui  faisait  beaucoup 
crier  les  filles  à  marier,  qui  prétendaient  s'apercevoir  de  cette 
mutilation. 

Trois  cents  pas  plus  loin,  on  se  trouve  au  pied  de  la  col- 
line qui  servit  de  berceau  à  Lyon  encore  enfant.  La  ville 
était  si  peu  de  chose,  du  temps  de  la  conquête  des  Gaules, 
que  César  passa  sur  elle  sans  la  voir  et  sans  la  nommer;  seu- 
iement,  il  fit  une  halte  sur  cette  colline  où  est  maintenant 
Foui*vières,  y  assit  ses  légions,  et  ceignit  son  camp  momen- 
tané d'une  ligne  si  profonde,  que  dix-neuf  siècles  écoulés 
n'ont  pu  combler  entièrement  de  leur  poussière  les  fossés 
qu'il  creusa  avec  la  pointe  de  son  épée. 

Quelque  temps  après  la  mort  de  ce  conquérant,  qui  subjur 
gua  trois  cents  peuples  et  défit  trois  millions  d'hommes,  un 
de  ses  clients  proscrits,  escorté  de  quelques  soldats  restés 
fidèles  à  la  mémoire  de  leur  général,  et  cherchant  un  lieu  où 
fonder  une  colonie,  trouva  arrêtés,  au  confluent  du  Rhône  et 
de  la  Saône,  un  assez  grand  nombre  de  Viennois,  qui,  re- 
foulés par  les  populations  allobroges  descendues  de  leurs 
montagnes ,  avaient  dressé  leurs  tentes  sur  cette  langue  de 
terre,  que  fortifiaient  naturellement  ces  fossés  immenses 
creusés  par  la  main  de  Dieu,  et  dans  lesquels  coulaient  à 
pleins  bords  un  fleuve  et  une  rivière.  Les  proscrits  firent  un 
traité  d'alliance  avec  les  vaincus,  et,  sous  le  nom  de  Lucii 
Dunum  (1),  on  commença  bientôt  à  voir  sortir  de  terre  les 
fondations  de  la  ville  qui  devait,  en  peu  de  temps,  devenir  la 

^)Par  abréviation  Lue  Dunum,  et  par  corruption  Lugdunum 

doat  on  a  fait  Lyon. 
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citadelle  des  Gaules,  et  le  centre  de  communication  de  ces 
quatre  grandes  voies  tracées  par  Agrippa,  et  qui  silionnînt 
encore  la  France  moderne  des  Alpes  au  Rhin,  et  de  la  Mé- 
diterranée a  l'Océan. 

Alors,  soixante  cités  des  Gaules  reconnurent  Lucii  Dunum 
pour  leur  reine,  et  vinrent,  à  frais  communs,  élever  un  temple 
à  Auguste,  qu'ils  reconnurent  pour  leur  dieu. 

Ce  temple,  sous  Caligula,  changea  de  destination,  ou  plutôt 
de  culte:  il  devint  le  lieu  de  réunion  des  séances  d'une  aca- 
démie dont  un  des  règlements  peint  tout  entier  le  caractère 
du  fou  impérial  qui  l'avait  fondée  :  ce  règlement  porte  que 
celui  des  concurrents  académiques  qui  produira  un  mauvais 
ouvrage  l'effacera  tout  entier  avec  sa  langue,  ou,  s'il  l'aime 
mieux,  sera  précipité  dans  le  Rhône. 

Lucii  Dunum  n'avait  encore  qu'un  siècle,  et  la  cité,  née 
d'hier,  le  disputait  déjà  en  magnificence  à  Massilia  la  Grecque 
5t  à  Narbo  la  Romaine,  lorsqu'un  incendie,  qu'on  attribua 
au  feu  du  ciel,  la  réduisit  en  cendre%,  et  cela  si  rapidement, 
ditSénèque,  historien  concis  de  ce  vaste  embrasement,  que, 
entre  une  ville  immense  et  une  ville  anéantie,  il  n'y  eut  que 
l'espace  d'une  nuit. 

Trajan  prit  pitié  d'elle  :  sous  sa  protection  puissante,  Lucii 
Dunum  commença  de  sortir  de  ses  cendres;  bientôt,  sur  la 
colline  qui  la  dominait,  s'éleva  un  magnifique  édifice  destiné 
aux  marchés.  A  peine  fut-il  ouvert,  que  les  Bretons  s'em- 
pressèrent d'y  apporter  leurs  boucliers  peints  de  difîéreutej 
couleurs,  et  les  Ibères,  ces  armes  d'acier  qu'eux  seuls  sa- 
vaient tremper.  En  même  temps,  Corinthe  et  Athènes  y  en- 
voyèrent, par  Marseille,  leurs  tableaux  peints  sur  bois,  leurs 
pierres  gravées  et  leurs  s.}i^es  de  bronze  ;  l'Afrique,  ses  lions, 
ses  tigres  et  ses  panthères  altérés  du  sang  des  amphithéâtres; 
el  la  Perse,  ses  chevaux,  si  légers,  qu'ils  balançaient  la  ré- 
putation des  coursiers  numides,  dont  les  mères,  dit  Héro- 
dote, étaient  fécondées  par  le  souffle  du  vent. 

ile  monumeni,  qui  s'écroula  l'an  840  de  notre  ère,  est  ap- 
pelé, par  les  auteurs  du  ix«  siècle.  Forum  vêtus,  et,  par  ceux 
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du  xv«.  Fort  viel  ;  c'est  de  ce  mot  composé  que  les  modernes 
ont  fait  Fourvières,  nom  que  porte  encore  de  nos  jours  ia 
colline  sur  laquelle  il  est  bâti. 

Ici,  nous  abandonnons  l'histoire  particulière  de  Lyon,  qui, 
à  compter  de  l'an  532,  époque  à  laquelle  cette  ville  se  réunit 
au  royaume  des  Francs,  vint  se  confondre  avec  notre  his- 
toire. Colonie  romaine  sous  les  Césars,  seconde  ville  de 
France  sous  nos  rois,  le  tribut  de  noms  illustres  qu'elle  livra 
à  Rome,  à  titre  d'alliée,  furent  ceux  de  Marc-Aurèle,  de  Ca- 
racalla,  de  Claude,  de  Germanicus,  de  Sidoine-Apollinaire 
et  d'Ambroise  ;  ceux  qu'elle  donna  à  la  France,  à  titre  de  fille, 
furent  ceux  de  Philibert  de  Lorme,  de  Coustou,  de  Coisevoix, 
de  Suchet,  de  Duphot,  de  Camille  Jordan,  de  Lémontey  et  de 
Lemot. 

Trois  monuments  restent  encore  debout  à  Lyon,  qui  sem- 
blent des  jalons  plantés  par  les  siècles  à  des  distances  à  peu 
près  égales,  comme  des  types  du  progrès  et  de  la  décadence 
de  l'art,  ce  sont  :  l'église  d'Ainai,  la  cathédrale  de  Saint-Jean 
et  l'hôtel  de  ville  ;  le  premier  de  ces  monuments  est  contem- 
porain de  Karl  le  Grand;  le  second,  de  saint  Louis,  et,  le 
troisième,  de  Louis  XV. 

L'église  d'Ainai  est  bâtie  sur  l'emplacement  même  du  temple 
que  les  soixante  nations  de  la  Gaule  avaient  élevé  à  Auguste. 
Les  quatre  piliers  de  granit  qui  soutiennent  le  dôme  sont 
même  empruntés  par  la  sœur  chrétienne  à  son  frère  païen; 
ils  ne  formaient  d'abord  que  deux  colonnes,  qui  s'élançaient 
à  une  hauteur  double  de  celle  où  elles  s'élèvent  aujourd'hui, 
et  dont  cbacune  était  surmontée  d'une  victoire.  L'architecte 
qui  bâtit  Ainai  les  fit  scier  par  le  milieu,  afin  qu'ils  ne  ju- 
rassent point  avec  le  caractère  roman  du  reste  de  l'édifice. 
Leur  hauteur  respective  est  aujourd'hui  de  douze  pieds  dix 
pouces,  ce  qui  fait  supposer  que,  dans  leur  emploi  j^rimitif, 
lorsque  les  quatre  n'en  formaient  que  deux,  chacun  avait  au 
moins  vingt-six  pieds  de  hauteur. 

Au-dessous  de  la  porte  principale  de  l'éghse  d'Ainai,  on  a 
incrusté  un  petit  bas-reUef  antique,  représentant  trois  femmes 


SUISSE  Vi 

tenant  des  fruits  à  leurs  mains  ;  au-dessous  de  ces  figures, 
on  lit  ces  mots  en  abrégé  : 


MAT.   AUG.   PH.  E.   MED. 

On  les  explique  ainsi  : 

MATRONIS  AUGUSTISj 
PHILEXUS   EGNATICUS   MEDICUS. 

La  cathédrale  de  Saint-Jean  ne  paraît  pas,  au  premier 
abord,  avoir  l'âge  que  nous  lui  avons  donné.  Son  portique 
et  sa  façade  datent  évidemment  du  xv«  siècle  ;  soit  qu'ils  aient 
été  rebâtis  ou  seulement  achevés  à  celte  époque,  la  date  pré- 
cise de  sa  naissance  se  retrouvera,  pour  l'antiquaire,  dans 
l'architecture  de  la  grande  nef,  dont  les  pierres  portent  la 
trace  toute  fraîche  des  souvenirs  rapportés  des  croisades  et 
des  progrès  que  l'art  oriental  venait  d'introduire  chez  les 
peuples  occidentaux. 

L'une  des  chapelles  qui  forment  les  bas  côtés  de  l'église, 
et  dont,  en  général,  l'architecte  portait  le  nombre  à  sept,  en 
l'honneur  des  sept  mystères,  est  nommée  la  chapelle  Bour- 
bon; la  devise  du  cardinal,  qui  se  compose  de  ces  trois  mots: 
Ifespoir  ne  peur,  est  reproduite  en  plusieurs  endroits,  ainsi 
que  celle  de  Pierre  de  Bourbon  son  frère,  qui  conserva  les 
mêmes  paroles,  mais  y  ajouta  l'emblème  blasonique  d'un 
cerf  ailé.  Le  P  et  l'A  entrelacés  qui  accompagnent  cette  devise 
sont  les  premières  lettres  de  son  nom  de  baptême,  Pierre  de 
Bourbon,  et  celui  de  sa  femme.  Amie  de  France,  remis  en 
chiffre;  les  chardons  qui  l'ornent  indiquent  que  le  roi  lui  a 
lait  un  cher  don  en  lui  accordant  sa  fille. 

l'un  des  quatre  clochers  qui,  contrairement  aux  règles  ar- 
chitecturales du  temps,  flanquent  l'édiflce  à  chacun  des  "angles, 
sert  de  demeure  à  l'une  des  plus  grosses  cloches  de  ï'rancer 
elle  pèse  trente-six  milliers. 

l/hôtel  de  ville,  situé  sur  la  place  des  Terreaux,  est  pre' 


34  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

bablement  l'édifice  que  Lyon  montre  avec  le  plus  de  com- 
plaisance aux  étrangers  ;  sa  façade,  élevée  sur  les  dessins  de 
Simon  Maupin,  présente  tous  les  caractères  du  grandiose 
lourd,  froid  et  guindé  de  l'architecture  de  Louis  XIV,  qui 
valait  c:3pendant  encore  mieux  que  celle  de  Louis  XV,  laquelle 
valait  mieux  que  celle  de  Thermidor,  qui  valait  mieux  que 
celle  de  Napoléon,  qui  valait  mieux  que  celle  de  Louis-Phi- 
lippe. L'art  architectural  est  mort  en  France  sous  le  grand 
roi,  et  a  rendu  le  dernier  soupir  dans  les  bras  de  Perrault  et 
de  Lepautre ,  entre  un  groupe  d'Amours  soutenant  un  vase 
de  fleurs  et  un  fleuve  de  bronze  couronné  de  roseaux. 

A  propos  de  fleuves,  dans  le  premier  vestibule  de  l'hôtel 
de  ville,  au  lieu  d'un,  on  en  trouve  deux;  c'est  le  Pihône  et 
la  Saône,  de  Coustou;  ces  groupes  ornaient  autrefois  le  pié- 
destal de  la  statue  élevée  à  Louis  XIV  sur  la  place  Bellecourj 
ils  sont  destinés,  je  crois,  à  être  transportés  aux  deux  anglea 
de  l'hôtel  de  ville  qui  font  face  aux  Terreaux  et  à  servir  de 
fontaine,  décision  administrative  qui  ne  laisse  pas  que  d'être 
fort  humiliante  pour  un  fleuve  et  une  rivière. 

En  descendant  les  marches  de  l'hôtel  de  ville,  on  se  trouve 
en  face  de  l'un  des  souvenirs  historiques  les  plus  terribles 
que  Lyon  garde  dans  les  archives  de  ses  places  publiques  : 
c'est  sur  le  terrain  qui  s'étend  devant  vous  que  sont  tombées 
les  têtes  de  Cinq-Mars  et  de  de  Thou. 

Un  autre  souvenir  plus  moderne  et  plus  sanglant  encore 
se  rattache  à  la  promenade  des  BroUeaux  :  deux  cent  dix 
Lyonnais  y  furent  mitraillés  après  le  siège  de  Lyon.  Un  mo- 
nument de  forme  pyramidale  et  entouré  d'une  barrière  de 
fer  indique  la  place  où  ils  ont  été  enterrés. 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  Lyon  lutte  contre  l'esprit  com- 
mercial, afin  d'avoir  une  littérature.  J'admirai  vraiment,  en 
passant,  la  prodigieuse  constance  des  jeunes  artistes  qui  ont 
dévoué  leur  vie  à  cette  œuvre  accablante  ;  ce  sont  des  mi- 
neurs qui  exploitent  un  filon  d'or  dans  du  granit;  chaque 
coup  qu'ils  frappent  enlève  à  peine  une  parcelle  du  roc 
qu'ils  attaquent;  et  cependant,  grâce  à  leur  travail  obstiné. 
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la  nouvelle  littérature  a  acquis  à  Lyon  ie  droit  de  bourgeoisie 
dont  elle  commence  à  jouir.  Une  anecdote  eptre  mille  don- 
nera une  idée  de  l'influence  qu'exerce,  en  matière-  d'art, 
sur  les  négociants  de  Lyon,  la  préoccupation  commerciale. 

On  jouait  Antony  devant  une  société  assez  nombreuse,  et, 
comme  cela  est  arrivé  quelquefois  à  l'ouvrage,  devant  une 
opposition  assez  vive.  Ln  négociant  et  sa  fille  étaient  dans 
une  loge  de  face,  et  près  d'eux  se  trouvait  l'un  des  jeunes 
auteurs  dont  j'ai  parlé.  Le  père,  qui  avait  paru  prendre 
beaucoup  d'intérêt  à  la  première  partie  du  drame,  s'était  vi- 
siblement refroidi  après  la  scène  d' Antony  et  de  la  maîtresse 
de  l'auberge;  la  fille,  au  contraire,  avait  éprouvé,  à  partir 
de  ce  moment,  une  émotion  toujours  croissante,  qui,  au 
dernier  acte  avait  fini,  par  se  répandre  en  larmes.  Quand 
la  toile  fut  baissée,  le  père,  qui  avait  donné  des  signes  d'im- 
patience visibles  pendant  tout  le  temps  des  deux  derniers 
actes,  s'aperçut  que  sa  fille  pleurait. 

—  Ah!  pardieu!  tu  es  bien  bonne,  lui  dit-il,  de  t'attendrir 
à  de  pareilles  balivernes  ! 

—  Ah  !  papa,  ce  n'est  pas  ma  faute,  répondit  la  pauvre 
enfant  toute  confuse  ;  pardonnez-moi,  car  je  sais  que  c'est 
bien  ridicule. 

—  Oh  !  oui,  c'est  bien  le  mot,  ridicule.  Pour  moi,  je  ne 
comprends  pas  comment  on  peut  s'intéresser  à  des  choses 
aussi  invraisemblables. 

—  Mon  Dieu,  papa,  mais  c'est  justement  parce  que  je 
trouvais  cela  si  vrai  ! 

—  Vrai  !  par  exemple  !  As-tu  suivi  l'intrigue  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  perdu  un  mot. 

—  Bon!...  Au  troisième  acte,  Antony  actète  une  chaise  d^ 
poste,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  je  me  le  rappelle. 

—  Il  la  paye  au  comptant,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  me  le  rappelle  encore. 

—  Eh  bien,  il  ne  retient  pas  l'escompte  ! 

L'œuvre  de  la  régénération  poUtique  a  été  moins  dure  i 
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Opérer  :  la  semence  tombait  sur  la  terre  populaire,  toujours 
si  prompte  et  si  généreuse  à  pousser  de  bons  fruits.  On  a  vu, 
jors  de  Ja  révolution  de  Lyon,  le  résultat  de  celte  éducation 
républicame;  et  cette  admirable  devise  :  Vivre  en  travaillant, 
ou  mourir  en  combattant,  que  les  ouvriers  de  1832  avaient 
inscrite  sur  leur  drapeau,  comparée  aux  cris  des  ouvriers 
de  92  :  Du  pain,  ou  la  mortl  résume  en  elle  seule  tout  le 
progrès  social  de  ces  trente-neuf  années. 

Le  journal  qui  a  le  plus  aidé  à  cette  éducation  de  la  masse 
laborieuse  est  sans  contredit  le  Précurseur;  il  est  rédigé  par 
un  homme  de  la  trempe  de  Carrel  :  même  fermeté  d'opinion, 
même  /utte  journalière,  même  probité  politique,  même  dé- 
sintéressement pécuniaire.  Cependant  la  différence  des 
classes  auxquelles  chacun  d'eux  s'adresse  a  amené  une  dif- 
férence dans  le  style  :  Armand  Carrel  a  plus  de  Pascal,  An- 
selme Pétetin  plus  de  Paul-Louis. 

Mais  le  progrès  le  plus  grand  et  le  plus  remarquable,  c'est 
que  les  ouvriers  eux-mêmes  ont  un  journal  rédigé  par  des 
ouvriers,  où  toutes  les  questions  vitales  du  haut  et  du  bas 
commerce  s'agitent,  se  discutent,  se  résolvent.  J'y  ai  lu  des 
articles  d'économie  politique  d'autant  plus  remarquables 
qu'ils  étaient  rédigés  par  des  hommes  de  pratique,  et  non  pas 
de  théorie. 

Trois  ou  quatre  jours  suffisent  pour  connaître  ce  que  Lyon 
a  de  curieux;  je  parle  ici  non  point  des  manufactures  ni  des 
métiers,  mais  des  monuments  ou  de  ses  souvenirs  histori- 
ques. Ainsi,  quand  on  aura  visité  le  Musée,  qu'on  y  aura  vu 
une  Ascension  de  Jésus-Christ  par  le  Pérugin,  un  Saint 
François  d'Assise  par  l'Espagnolet,  une  Adoration  des  mages 
par  Rubens,  un  Moïse  sauvé  des  eaux  par  Véronèse,  un 
Saint  Luc  peignant  la  Vierge  par  Giordano,  la  /ameuse  table 
de -bronze  retrouvée  en  1529  dans  une  fouille  faite  à  Saint- 
Sébastien,  et  sur  laquelle  est  gravée  une  partie  de  h  ha- 
rangue que  prononça,  lorsqu'il  n'était  encore  que  censeur, 
l'empereur  Claude  devant  le  sénat,  pour  faire  accorrfer  à 
I*yon  le  titre  de  colonie  romaine  ;  les  quatre  mosaïques  an 
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'tiques  qui  ornent  le  pavé  de  la  salie  ;  que^  passant  de  là  aas 
maisons  particulières,  on  sera  entré  dans  la  coui-  de  l'hôtel 
de  Jouys,  rue  de  l'Arsenal,  où  se  trouve  un  tombeau  antique 
sur  lequel  est  sculptée  la  Chasse  de  Méléngre,  don  que  !a 
ville  d'Arles  fit,  en  1 640,  au  cardinal  de  Richelieu,  arche- 
vêque de  Lyon;  qu'on  aura  jeté  un  coup  d'oeil  sur  le  mona?- 
tére  des  religieuses  de  Sainte-Claire,  où  le  dauphin,  fils  de 
Franv'oisl",  fut  empoisonné  en  1330  par  le  comte  de  Mon- 
lécuculi  ;  qu'on  aura  lu,  sur  la  façade  d'une  petite  maison 
située  au  faubourg  de  la  Guillolière,  cette  inscription  attes- 
tant que  Louis  XI  y  prit  un  gîte  royal  : 

l'an  mil  quatre  cem  soixante  et  quinze 

louja  ciens  le  noble  roi  louis 

la  veille  de   notre  da5ie  de  mars; 

quand  on  aura  cherché,  au  faubourg  Saint-lrénée,  sur  l'em- 
placement duquel  était  située  la  ville  antique  brûlée  sous 
Néron,  les  restes  des  palais  d'Auguste  et  de  Sévère,  les  dé- 
bris des  cachots  qui  servaient,  la  nuit,  de  demeure  aux  escla- 
ves, et  les  ruines  de  l'ancien  théâtre,  où  furent  massacrés, 
au  II'  siècle,  dix-neuf  mille  chrétiens,  qui  n'ont  pour  épi- 
taphe  que  huit  vers  creusés  sur  le  pavé  d'une  église:  qu'on 
sera  redescendu  par  le  chemin  des  Étroits,  où  Jean-Jacques 
Rousseau  passa  une  nuit  si  délicieuse,  et  où  le  général  Mou- 
ton-Duverneî  fut  fusillé,  vers  le  pont  de  la  Mulatière,  ou  com- 
mence le  chemin  de  fer  qui  conduit  à  Saint-Élienne,  et  qui 
à  sa  naissance,  traversant  la  montagne,  passe  sous  une  voûia 
si  étroite,  qu'on  lit,  au-dessus  du  cintre  qu'elle  forme,  cette 
inscription  : 

IL   EST   DÉFENDU   DE  PASSER  SOUS   CETTE  VOUTB 

sous  PEINE  d'Être  écrasé  (1); 

(1)  Il  parait  que  cette  recommandation  toute  paternelle  n'a  point 
lufiD,  et  que  l'autorité  s'est  crue  obligée  d'y  ajouter  un  règlement 
I.  3 
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qu'on  sera  revenu  par  la  place  Bellecour,  l'une  des  plus 
grandes  de  l'Europe,  et  au  milieu  de  laquelle  se  çera  une 
chélive  statue  de  Louis  XIV;  —  on  n'aura  rien  de  mieux  à 
faire,  si  toutefois  on  veut  faire  ce  que  j'ai  fait,  que  de  pren- 
dre, à  huit  heures  du  soir,  la  voiture  de  Genève,  et,  le  len- 
demain, à  six  heures  du  malin,  on  sera  réveillé  par  le  con- 
ducteur, qui,  arrivé  à  la  montée  de  Cerdon,  a  contracté, 
pour  le  plus  grand  soulagement  de  ses  chevaux,  l'habitude 
d'inviter  les  voyageurs  à  faire  un  petit  bout  de  chemin  à 
pied  :  invitation  qu'ils  acceptent  d'autant  plus  volontiers, 
qu'on  se  trouve  alors  au  milieu  d'un  paysage  si  grandiose  et 
si  accidenté,  que  l'on  se  croirait  déjà  dans  une  vallée  des 
Alpes. 

Sur  les  dix  heures,  nous  arrivâmes  à  Nantua,  située  à  l'ex- 
trémité d'un  joli  petit  lac  bleu  saphir,  encaissé  entre  deux 
montagnes,  comme  un  joyau  précieux  que  la  nature  crain- 
drait de  perdre.  C'est  dans  cette  petite  ville  que  l'empereur 
Karl  le  Chauve,  mort  à  Brios  du  poison  que  lui  avait  donné 
un  médecin  juif,  nommé  Sédécias,  fut  d'abord  enterré  dans 
un  tonneau  enduit  de  poix  au  dedans  et  au  dehors,  et  enve- 
loppé de  cuir  (i). 

Quelques  lieues  plus  loin,  nous  nous  arrêtâmes  à  Belle- 
garde  pour  y  dîner  :  aussitôt  le  repas  pris,  l'un  de  nous  pro- 
posa d'aller  voir,  à  dix  minutes  de  chemin  de  l'auberge,  la 
perte  du  Rhône.  Le  conducteur  s'y  opposa  d'abord;  mais 
nous  entrâmes  en  rébellion  ouverte  contre  lui.  Il  nous  dit 
qu'il  ne  nous  attendrait  pas  ;  nous  lui  répondîmes  que  cela 
nous  était  fort  égal,  et  que,  le  cas  échéant,  nous  prendrions, 
pour  achever  notre  route,  une  voiture  aux  frais  de  l'admi- 

plus  sévère;  car,  au-dessous  de  cette  inscription,  on  en  lit  une  se- 
conde conçue  en  ces  termes  : 

Il  est  défendu  de  passer  sous  cette  voûte,  sous  peine  de  payer 
l'amende, 

(I)  Annales  de  saint  Bertin. 
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aisiration  Laffilte  et  Ccaillard;  comme  il  n'avait  pour  lui  que 
(eposî'lion,  et  que  celui-ci  même  se  détacha  de  son  parti  à 
î'aspec.  d'une  bouteille  de  vin  que  nous  lui  montrâmes  du 
doigt  sur  une  table  de  l'auberge,  il  fut  contraint  de  céder  à 
la  majorité. 

Nous  descendîmes  par  un  sentier  assez  rapide  que  nous 
trouvâmes  au  bord  de  la  grande  route,  et,  quelques  miaules 
après,  nous  étions  arrivés  au-dessus  de  la  perte  du  Illiône; 
un  pont  joint  les  deux  rives  du  fleuve,  dont  un  côté  appar- 
tient à  la  Savoie  et  l'autre  à  la  France  ;  sur  le  milieu  du  pont, 
deux  douaniers,  l'un  sarde,  l'autre  français,  veillent  à  ce 
que  rien  ne  passe  d'un  État  à  l'autre  sans  payer  les  droits 
convenus.  Ces  deux  braves  gabelous  fumaient  le  plus  amica- 
lement du  monde,  chacun  d'eux  envoyant  des  boutîées  de 
tabac  sur  la  terre  étrangère;  signe  touchant  de  la  bonne  in- 
leUigence  qui  unit  Sa  Majesté  Charles-Albert  et  Sa  Majesté 
Louis-Philippe. 

C'est  au  milieu  de  ce  pont  que  l'on  se  trouve  ie  mieux 
placé  pour  examiner  le  phénomène  qui  nous  amenait.  Le 
Rhône,  qui  accourt  bouillonnant  et  profond,  disparaît  tout 
à  coup  dans  les  gerçui'es  transversales  d'un  rocher,  pour 
reparaître  cinquante  pas  plus  loin  :  l'espace  intermédiaire 
reste  parfaitement  à  sec;  de  sorte  que  le  pont  sur  lequel 
nous  nous  trouvions  est  jeté,  non  pas  sur  le  fleuve,  mais  sur 
le  rocher  qui  couvre  le  fleuve.  Ce  qui  se  passe  dans  l'abîme 
où  le  Pihône  se  précipite,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de 
savoir  :  du  bois,  du  liège,  des  chiens,  des  chats,  ont  été  jetés 
à  l'endroit  où  il  entre,  et  ont  été  attendus  vainement  â  l'en- 
droit où  il  sort  ;  le  gouffre  n'a  jamais  rien  rendu  de  ce  qu'il 
avait  englouti. 

INous  revînmes  à  l'auberge,  où  nous  trouvâmes  notre  con- 
ducteur furieux. 

—  Messieurs,  nous  dit-il  en  nous  réintégrant  violemment 
dans  notre  caisse,  vous  nous  avez  fait  perdre  une  demi- 
heure. 

—  Sahl  dit  le  postillon  en  passant  près  de  nous,  et  en  es- 


40  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

suyani  sa  bouche  avec  la  manche  de  son  habit,  ta  bête  de 
demi-neme,  on  la  rattrapera. 

En  effet,  quoique  la  montée  fût  assez  rapide,  notre  homme 
mit  ses  chevaux  au  grand  trot,  et  nous  avions  reconquis  le 
temps  perdu  en  arrivant  au  fort  de  l'Écluse. 

Le  Tort  de  l'Écluse  est  la  porte  de  la  France  du,  côté  de 
oenève  ;  placé  à  cheval  sur  la  route,  qui  passe  à  travers  lui, 
adossé  à  un  talus  rapide  et  dominant  un  précipice  à  pic,  il 
commande  toute  la  vallée,  au  fond  de  laquelle  gronde  le 
Rhône,  et  qui,  sur  le  versant  opposé  à  la  citadelle,  n'offre, 
à  demi-portée  de  canon,  que  des  sentiers  connus  des  seuls 
contrebandiers,  et  impraticables  pour  une  armée. 

A  peine  entrés  dans  le  fort,  la  porte  se  referma  derrière 
nous;  et,  comme  celle  par  laquelle  nous  devions  sortir  était 
encore  close,  nous  nous  vîmes  complètement  emprisonnés. 
Ces  précautions  étaient  recommandées  à  cause  du  peu  de 
temps  qui  s'était  écoulé  entre  les  affaires  de  jiiin  et  le  mo- 
ment où  nous  nous  trouvions.  Cependant  nos  passe-ports 
nous  furent  demandés  avec  toute  la  politesse  qui  distingue 
la  troupe  de  ligne  de  la  gendarmerie  ;  et,  comme  chacun  de 
nous  était  parfaitement  en  règle,  on  ne  fit  aucune  difficulté 
de  rouvrir  la  porte;  nous  nous  retrouvâmes  donc  bientôt  en 
liberté. 

Au  bout  de  trois  heures  de  marche,  et  en  sortant  de  Saint- 
Genis,  le  postillon  se  retourna  et  nous  dit  : 

—  Messieurs,  vous  n'êtes  plus  en  France. 

Vingt  minutes  après,  nous  étions  à  Genève. 
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LE   TOUR  DU   LAC 


Genève  est,  après  Naples,  une  des  villes  les  plus  heureu- 
sement situées  du  monde  :  paresseusement  couchée  comme 
elle  l'est,  appuyant  sa  tête  à  la  base  du  mont  Salève,  éten- 
dant jusqu'au  lac  ses  pieds  que  chaque  flot  vient  baiser,  elle 
semble  n'avoir  autre  chose  à  faire  que  de  regarder  avec 
amour  les  mille  villas  semées  aux  flancs  des  montagnes  nei- 
geuses qui  s'étendent  à  sa  droite,  ou  couronnent  le  sommet 
des  collines  vertes  qui  se  prolongent  à  sa  gauche.  Sur  un  signe 
de  sa  main,  elle  voit  accourir,  du  fond  vaporeux  du  lac,  ses 
légères  barques  aux  voiles  triangulaires,  qui  glissent  à  la  sur- 
face de  l'eau,  blanches  et  rapides  comme  des  goélands,  et  ses 
pesants  bateaux  à  vapeur,  qui  chassent  l'écume  avec  leur 
poitrail.  Sous  ce  beau  ciel,  devant  ces  belles  eaux,  il  semble 
que  ses  bras  lui  sont  inutiles,  et  qu'elle  n'a  qu'à  respirer  pour 
vivre  :  et  cependant  cette  odahsque  nonchalante,  celte  sul- 
tane paresseuse  en  apparence,  c'est  la  reine  de  l'industrie, 
c'est  la  commerçante  Genève,  qui  compte  quatre-vingt-cinq 
millionnaires  parmi  ses  vingt  mille  enfants. 

Genève,  comme  l'indique  son  étymologie  celtique  (1),  fut 
fondée  il  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans,  à  peu  près.  César, 
dans  ses  Commentaires,  latinisa  la  barbare,  et  fit  de  Gen-ev 
Geneva.  Antonin,  à  son  tour,  changea,  dans  son  Itinéraire, 
ce  nom  en  celui  de  Genabum.  Grégoire  de  Tours,  dans  ses 
Chroniques,  l'appela  Janoba  ;  les  écrivains  du  vm«  au  xv«  siè- 
cle, la  désignèrent  sous  celui  de  Gebenna;  enfin,  eu  1336, 

(1)  Ccn,  sortie;  eu,  rivière. 
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elle  prit  la  dénomination  de  Genève,  qu'elle  ne  quitta  plas 
depuis. 

Les  premiers  renseignements  que  l'histoire  offre  sur  celte 
ville  nous  sont  transmis  par  César.  Il  nous  apprend  qu'il  s'é- 
lablit  à  Genève  pour  s'opposer  à  l'invasion  des  Helvéliens 
dans  les  Gaules,  et  que,  trouvant  la  position  favorable  pour 
un  poste  militaire,  il  s'y  retrancha.  C'est  alors  qu'il  bâtit, 
dans  l'île  qui  divise  le  Rhône  lorsqu'il  sort  du  lac,  une  tour 
qui  porte  encore  son  nom.  Genève  passa  donc  sous  la  domi- 
nation romaine  et  adopta  les  dieux  du  Capitole  :  un  temple 
à  Apollon  fut  élevé  sur  l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par 
l'église  Saint-Pierre,  et  un  rocher  qui  sortait  du  lac,  à  cent 
pas  à  peu  près  du  bord,  dut  à  sa  forme  et  à  sa  situation  au 
milieu  de  l'eau  l'honneur  d'être  consacré  par  les  pêcheurs  au 
dieu  de  la  mer.  Vers  le  commencement  du  xvii*  siècle,  on  a 
retrouvé,  en  fouillant  à  sa  base,  deux  petites  haches  et  un 
couteau  de  cuivre  qui  servaient  à  égorger  les  animaux  desti- 
nés au  sacrifice.  De  nos  jours,  cet  autel  à  Neptume  s'appelle 
tout  bonnement  la  Pierre  à  Niton. 

Genève  demeura  soumise  aux  Romains  pendant  l'espaee 
de  cinq  siècles.  En  426,  cette  mer  barbare  qui  débordait  sur 
l'Europe  l'inonda  de  l'un  de  ses  flots  :  les  Burg-Hunds  (1)  en 
firent  l'une  des  capitales  les  plus  importantes  de  leur  royaume. 
Ce  fut  pendant  ce  temps  que  le  roi  des  Fraiiks,  Hlode-  Wig  (2), 
envoya  au  roi  des  Burg-Hunds,  Gunde-Bald  (3),  demander 
sa  nièce  Hlod-Hilde  (4)  pour  épouse;  un  esclave  romain,  dont 
les  ancêtres  peut-être  avaient  commandé  sous  Jules  César  à 
l'Helvétie  et  à  la  Gaule,  vint  humblement  présenter  à  la 

{{)  Gens  de  guerre  confédérés,  dont  les  auteurs  latins  ont  fail 
Burgundiones,  et  les  modernes  Bourguignons. 

(2)  Fameux  guerrier,  en  latin  Clodevecus,  et  en  français  mo- 
derne, et  par  corruption,  Clovis. 

(3)  Homme  de  guerre  puissant,  en  latin  Gundebalduâ,  en  fran- 
çais Gondeôauît. 

(4)  Noble  et  belle,  en  latin  Clotilda,  et  en  français  Clotild». 
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jeune  fille  îe  sou  d'or  que  lui  envoyait  le  chef  frank:  elle 
habitait  le  palais  de  son  oncle,  situé  à  l'endroit  où  est  aujour- 
d'hui Tarcade  du  bourg  du  Four^ 

La  domination  des  Ost-Goths  (1)  succéda  à  celle  des  Burg- 
Hunds,  mais  il  ne  possédèrent  Genève  que  quinx.  ans.  Le 
roi  des  Franks  la  reprit  sur  eux,  et  la  rattacha  de  nouveau 
au  royaume  de  Burgandie,  dont  elle  resta  la  capitale  jus- 
qu'en 838.  A  la  mort  de  Ludwig  le  Débonnaire,  elle  échut  en 
partage  à  Lod-Her,  passa  de  ses  mains  entre  celles  de  l'em- 
Pereur  de  Germanie,  et,  conquise  sur  lui  par  Karl  le  Chauve, 
qui  la  légua  à  son  fils  Ludwig,  elle  fat  annexée,  à  la  mort  do 
cehii-ci,  au  royaume  d'Arles  ;  depuis  lors,  reconquise  en  888 
par  Karl  le  Gros,  elle  redevint  la  capitale  du  second  royaume 
de  Bourgogne,  jusqu'en  1032,  tjpoque  à  laquelle  elle  fat  enfin 
réunie  à  l'empire  par  Conrad  le  Salique,  qui  s'y  lit  couron- 
ner la  même  année  par  Hère-Bert,  archevêque  de  Milan. 

Il  serait  trop  long  de  la  sui\Te  dans  ses  démêlés  avec  les 
comtes  du  Genevois  et  les  comtes  de  Savoie  :  il  suffira  de 
dire  qu'pu  i  401  elle  passa  définitivement  au  pouvoir  de  ces 
derniers. 

C'était  l'époque  oii  s'opérait,  par  toute  l'Europe,  une 
grande  transformation  sociale.  Les  communes  de  France  s'é- 
taient affranchies  dès  le  xi*  siècle  ;  au  xii*,  les  villes  do  la 
Lombardie  s'éUiient  érigées  en  républiques;  au  commence- 
ment du  xiv%  les  cantons  de  Schwitz,  d'Uri  et  d'Untervalden 
avaient  échappé  au  pouvoir  de  l'empire,  et  avaient  posé  la 
base  de  cette  confédération  qui  devait  un  jour  réunir  toute 
l'Helvétie.  Genève,  placée  au  milieu  de  ce  triangle  populaire, 
sentit  à  son  tour  le  feu  que  la  liberté  lui  soufflait  au  visage. 
En  1319,  elle  contracta  une  alliance  avec  Fribourg,  et  bie;:- 

(J)  Goths  d'Orient.  — Les  West-Goths  ou  Goths  d'Occident  s'é- 
taient jetés  en  Espagne  :  ces  noms  leur  venaient  de  la  situation 
qu'ils  occupaient  sur  les  rives  du  Ponî-Euiin ,  les  Ost-GoUis  entre 
rHypanis»  et  le  Boryslhène,  et  les  West-Goths  entre  THypanis  et  les 
Alpce  Baslarnes. 
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tôt  après  elle  se  lia  de  combourgeoisie  avec  Berne  •.  des  en- 
fants lui  naquirent,  qui  devinrent  de  grands  hommes;  des 
apùtres  apparurent^  qui  prêchèrent  la  liberté  au  milieu  des 
supplices.  Bonnivard,  jeté  pour  six  ans  dans  les  cachots  de 
château  de  Chillon,  y  resta  attaché  par  ur3  chaîne  à  un  pi- 
lier; Pécolat  se  coupa  la  langue  avec  ses  dents  au  milieu  des 
torUires,  et  la  cracha  au  bourreau  qui  lui  disait  de  dénoncer 
SCS  complices;  enfin  Berthelier,  conduit  à  l'échafaud,  sur  la 
place  de  l'Ile,  et  pressé  de  demander  pardon  au  duc,  répon- 
dit : 

—  C'est  aux  criminels  à  demander  pardon,  et  non  pas  aux 
gens  de  bien.  Que  le  duc  demande  pardon  à  Dieu,  car  il 
m'assassine! 

Et  il  posa  sa  tête  sur  le  billot. 

La  religion  réformée,  qui  fit  faire  un  si  grand  pas  aux 
peuples,  que,  fatigués  de  ce  pas,  ils  se  sont  reposés  depuis 
lors,  entra  à  Genève,  après  avoir  parcouru  déjà  une  grande 
partie  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse  :  ce  fat  une  puissante 
auxiliaire  à  la  liberté,  car  elle  ajouta  les  haines  religieuses 
aux  haines  politiques.  L'évêque  Pierre  de  La  Beaume  quitta 
Genève  en  1533  pour  n'y  rentrer  jamais,  et  la  république 
fut  proclamée. 

En  1530,  Calvin  s'établit  à  Genève  :  le  conseil  lui  offrit  une 
place  de  professeur  de  théologie.  L'austérité  de  ses  mœurs, 
l'âpreté  de  son  éloquence,  la  rigidité  de  ses  principes,  lui 
donnèrent  sur  ses  concitoyens  une  influence  que  ne  put 
lui  faire  perdre  le  supplice  de  Servet,  et  lorsqu'il  mourut, 
en  1554,  il  laissa  la  petite  ville  de  Genève  capitale  d'un  nou- 
veau monde  religieux  :  c'était  la  Rome  protestante. 

Le  duc  Charles-Emmanuel  de  Savoie  fit  en  1 602,  pour  re- 
prendre cette  ville,  une  dernière  tentative  qui  échoua  ;  elle 
est  connue  dans  les  annales  genevoises  sous  le  nom  de  l'Esca- 
lade, parce  qu'il  fit  escalader  les  murailles  par  un  corps  d'é- 
lite, et  surprit  la  ville  sans  défense  au  milieu  de  la  nuit.  Il 
D'en  fui  pas  moins  chassé  par  les  habitants  demi-nus  et  à 
aïoitié  armés,  qui  consacrèrent  l'anniversaire  de  cette  vio- 
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toire  par  une  fête  nationale  ^u'cn  célèbre  encore  aujour- 
d'hui. 

Les  XVII*  et  xvm^  siècles  furent  des  siècles  de  repos  pour 
Genève.  Pendant  ce  temps,  son  commerce,  qui  date  de  cette 
époque,  prit  un  tel  accroissement,  qu'aujourd'hui  l'industrie 
est  tout  et  la  propriété  territoriale  rien.  Si  tous  les  citoyens 
du  canton  réclamaient  leur  part  du  sol,  à  peine  si  chacun 
d'eux  en  obtiendrait  dix  pieds  carrés. 

INapoléon  trouva  Genève  réunie  à  la  France,  et  l'attacna 
pendant  douze  ans  comme  une  broderie  d'or  au  coin  de  son 
manteau  impérial.  Mais,  lorsqu'on  1814  les  rois  taillèrent  entre 
eux  ce  manteau,  tous  les  morceaux  cousus  par  l'Empire  leur 
restèrent  aux  mains.  Le  roi  de  Hollande  prit  la  Belgique;  le 
roi  de  Sardaigne,  la  Savoie  et  le  Piémont;  l'empereur  d'Au" 
îriche,  l'Italie.  P»estait  encore  Genève,  que  personne  ne  pou- 
vait prendre,  et  qu'on  ne  voulait  pas  laisser  à  la  France  :  un 
congrès  en  fit  cadeau  à  la  confédération  suisse,  à  laquelle 
elle  fut  agrégée  sous  le  titre  de  vingt-deuxième  canton. 

Parmi  toutes  les  capilales  de  la  Suisse,  Genève  représente 
l'aristocratie  d'argent  :  c'est  la  ville  du  luxe,  des  chaînes  d'or, 
des  montres,  des  voitures  et  des  chevaux.  Ses  trois  mille  ou- 
vriers alimentent  l'Europe  entière  de  bijoux;  soixante-quinze 
mille  onces  d'or  et  cinquante  mille  marcs  d'argent  changent 
chaque  année  de  forme  entre  leurs  mains,  et  leur  seul  sa- 
laire s'élève  à  deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 

Le  plus  fashionable  des  magasins  de  bijouterie  de  Genève 
est  sans  contredit  celui  de  Beautte  ;  il  est  difficile  de  rêver 
en  imagination  une  collection  plus  riche  de  ces  mille  mer- 
veilles qui  perdent  une  àme  féminine;  c'est  à  rendre  foiia 
une  Parisienne,  c'est  à  faire  tressaillir  d'envie  Cléopàlre  dans 
son  tombeau. 

Ces  bijoux  payent  un  droit  pour  entrer  en  France  j  mais, 
moyennant  un  droit  de  courtage  de  cinq  pour  cent,  M.  Beautta 
se  charge  de  les  faire  parvenir  par  contrebande;  le  marché 
entre  l'acquéreur  et  le  vendeur  se  fait  à  cette  condition,  toii 
haut  et  publiquement,  comme  s'il  n'y  avait  point  de  doua- 
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niers  au  monde.  Il  est  vrai  que  M.  Beautte  possède  une 
merveilleuse  adresse  pour  les  mettre  en  défaut  :  une  anec- 
dote sur  mille  viendra  à  l'appui  du  compliment  que  nous  lu' 
faisons. 

Lorsque  M.  le  comte  de  Saint-Cricq  était  directeur  général 
des  douanes,  il  entendit  si  souvent  parler  de  cette  liabileté, 
grâce  à  laquelle  on  trompait  la  vigilance  de  ses  agents,  qu'il 
résolut  de  s'assurer  par  lui-même  si  tant  ce  qu'on  disait  élail 
vrai.  Il  alla,  en  conséquence,  à  Genève,  se  présenta  au  maga- 
sin de  M.  Beautte,  acheta  pour  trente  mille  francs  de  bijoux, 
à  la  condition  qu'As  lui  seraient  rerais  sans  droit  d'entrée  à 
son  hôtel  à  Paris.  M.  Beautte  accepta  la  condition  en  homme 
habitué  à  ces  sortes  de  marchés;  seulement,  il  présenta  à  l'a- 
cheteur une  espèce  de  sous-seing  privé  par  lequel  il  s'obligeait 
à  payer,  outre  les  trente  mille  francs  d'acquisition,  les  cinq 
pour  cent  d'usage  ;  celui-ci  sourit,  prit  une  plume,  signa  :  de 
Saint-Cricq,  directeur  général  des  douanes  françaises,  et 
remit  le  papier  à  Beautte,  qui  regarda  la  signature,  et  se  con- 
tenta de  répondre  en  inclinant  la  tête  : 

—  Monsieur  le  directeur  des  douanes,  les  objets  que  vous 
m'avez  fait  Ihonnem-  de  m'acheter  seront  arrivés  aussitôt 
que  vous  à  Paris. 

M.  de  Saint-Cricq,  piqué  au  jeu,  se  donna  a  peine  le  temps 
de  dîner,  envoya  chercher  des  chevaux  à  la  poste,  et  partit 
une  heure  après  le  marché  conclu. 

En  passant  à  la  frontière,  M.  de  Saint-Cricq  se  fit  recon- 
naître des  employés  qui  s'approchaient  pour  visiter  sa  voi- 
ture, raconta  au  chef  des  douaniers  ce  qui  venait  de  lui  arri- 
ver, recommanda  la  smveillance  la  plus  active  sur  toute  la 
ligne,  et  promit  une  gratification  de  cinquante  louis  à  celui 
des  employés  qui  parviendrait  à  saisir  les  bijoux  prohibés; 
pas  un  douanier  ne  dormit  de  trois  jours. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Saini-Cricq  arrive  à  Paris,  des- 
cend à  son  hôtel,  embrasse  sa  femme  et  ses  enfants,  et 
monte  à  sa  chambre  pour  se  débarrasser  de  son  costume  de 
voyage. 
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La  première  chose  qu'il  aperçoit  sur  la  cheminée  est  nne 
boîte  élégante  donû  la  forme  lui  est  inconnue.  11  s'en  appro- 
che, et  fit  sur  l'écnsson  d'argent  qui  l'orne  :  Monsieur  U 
comte  de  Saint-Cricq,  directeur  général  des  douanes;  il 
l'ouvre,  et  trouve  les  bijoux  qu'il  a  achetés  à  Genève. 

Beautte  s'était  entendu  avec  un  des  garçons  de  l'auberge, 
qui,  en  aidant  les  gens  de  M.  de  Saint-Cricq  à  faire  les  pa- 
quets de  leur  maître,  avait  glissé  panai  eux  la  boîte  défen- 
due. Arrivé  à  Paris,  le  valet  de  chambre,  voyant  l'élégance 
de  l'étui  et  l'inscription  particulière  qui  y  était  gravée,  s'était 
empressé  de  le  déposer  sui*  la  cheminée  de  son  maître. 

M.  le  directeur  des  douanes  était  le  premier  contre-bandier 
du  royaume. 

Les  autres  objets  de  contrebande  que  l'on  trouve  à  Genève, 
à  moitié  prix  de  celui  de  Paris,  sont  les  étoiles  de  piqué,  les 
linges  de  table  et  les  assiettes  de  terre  anglaise;  ces  objets  y 
sont  même  moins  chers  qu'à  Londres  ;  car,  pour  entrer  dans 
cette  ville,  aux  environs  de  laquelle  ils  se  fabriquent,  ils 
payent  un  droit  plus  considérable  que  ne  l'est  le  prix  de  leur 
transport  à  Genève.  Partout,  moyennant  la  même  somme  de 
cinq  pour  cent,  on  vous  garantit  le  passage  en  fraude  de  ces 
objets  :  ce  qui  prouve,  comme  on  le  voit,  l'utilité  de  la  triple 
ligne  de  douaniers  que  nous  payons  pour  garder  la  frontière. 

Quoique  Genève  ait  donné  naissance  à  des  hommes  d'art 
et  de  science,  le  commerce  y  est  l'unique  occupation  de  ses 
habitants.  A  peine  si  quelques-uns  d'entre  eux  sont  au  cou- 
rant de  notre  littératuie  moderne,  et  le  premier  commis  d'une 
maison  de  banque  se  croirait  fort  humilié,  j'imagine,  si  son 
importance  était  mise  en  parallèle  avec  celle  de  Lamartine  ou 
de  Victor  Hugo,  dont  les  noms  ne  sont  probablement  pas 
même  parvenus  jusqu'à  lui:  la  seule  littérature  qu'ils  appré- 
cient est  celle  du  Gymnase.  Aussi,  au  moment  où  j'arrivai  à 
Genève,  Jeuny  Vertpré,  cette  gracieuse  miniature  de  made- 
moiselie  niars,  mettait-elle  la  ville  en  ébuHition;  la  salle  de 
spectacle  débordait  chaque  soir  dans  ses  corridors,  t  une 
émeute  fut  tout  près  d'éclater,  parce  que  les  entrées  des  aboa- 
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nés  3ans  les  coulisses  avaient  été  suspendues.  Les  déclara- 
lions  tl'amour  étaient,  de  cette  manière,  obligées  de  passer 
publiquement  par-dessus  la  rampe,  ce  qui,  du  reste,  n'en  di- 
minuait pas  le  nombre.  Quelques-unes  tombèrent  par  rico- 
chet entre  mes  mains,  et  je  remarquai  qu'il  fallait  plus  de 
désintéressement  que  de  vertu  pour  y  résister;  c'étaient,  en 
général,  des  espèces  de  factures,  dans  lesquelles  une  jolie 
femme  était  évaluée  au  prix  courant  d'une  perle  fine. 

La  société  de  salon  à  Genève  est  en  petit  celle  de  notre 
Chaussée-d'Antin  ;  seulement,  malgré  la  fortune  acquise,  l'é- 
conomie primitive  s'y  fait  sentir;  partout  et  à  chaque  instant, 
on  sent  que  l'on  heurte  les  coudes  de  cette  ménagère  de  la 
maison.  A  Paris,  nos  dames  ont  à  elles  des  albums  d'une 
grande  valeur;  celles  de  Genève  louent  un  album  pour  ta 
5oire>;  cela  coûte  dix  francs. 

Les  seules  choses  d'art  à  voir,  pour  un  étranger,  sont  : 

A  la  bibliothèque,  un  manuscrit  de  saint  Augustin,  sur  pa- 
pyrus; une  histoire  d'Alexandre,  par  Quinte-Curce,  trouvée 
dans  les  bagages  du  duc  de  Bourgogne  après  la  bataille  de 
Granson,  et  les  comptes  de  la  maison  de  Philippe  le  Bel, 
écrits  sur  des  tablettes  de  cire  ; 

Dans  l'église  de  Saint-Pierre,  le  tombeau  du  maréchal  de 
Rohan,  ami  de  Henri  IV,  soutien  ardent  des  calvinistes, 
mort  en  1638,  à  Kœnigfelden  (i);  il  est  enterré  avec  sa 
femme,  fille  de  Sully; 

Enfin,  la  maison  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qu'indique, 
dans  la  rue  de  ce  nom,  une  plaque  de  marbre  noir,  sur  la- 
quelle est  gravée  cette  inscription  : 

ICI  EST  NÉ   J.-J.    ROUSSEAU,  LE  28    JUIN  1712. 

Les  courses  dans  les  environs  de  Genève  sont  délicieuses; 
à  chaque  moment  de  la  journée,  on  trouve  d'élégantes  voi- 
faies  disposées  à  conduire  le  voyageur  partout  où  'le  raèa^ 

({)  Qiamp  lu  roi. 
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sa  curiosité  ou  son  caprice.  Lorsque  nous  eûmes  visité  la 
ville,  nous  montâmes  dans  une  calèche  et  nous  partîmes 
pour  ferney;  deux  heures  après,  nous  étions  arrivés. 

La  première  chose  que  l'on  aperçoit  avant  d'entrer  au 
château,  c'est  une  petite  chapelle  dont  l'inscription  est  un 
chef-d'œuvre;  elle  ne  se  compose  cependant  que  de  trois 
mots  : 

OEO  EREXIT  VOLTAIRE. 

Elle  avait  pour  but  de  prouver  au  monde  entier,  fort  in- 
quiet des  démêlés  de  la  créature  et  du  Créateur,  que  Vol- 
taire et  Dieu  s'étaient  enfin  réconciliés;  le  monde  apprit 
celte  nouvelle  avec  satisfaction,  mais  il  soupçonna  toujours 
Voltaire  d'avoir  fait  les  premières  avances. 

Nous  traversâmes  un  jardin,  nous  m.ontâmes  un  perron 
élevé  de  deux  ou  trois  marches,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  l'antichambre  ;  c'est  là  que  se  recueillent,  avant  d'en- 
trer dans  le  sanctuaire,  les  pèlerins  qui  viennent  adorer  le 
dieu  de  l'irréligion.  Le  concierge  les  pré^^ent  solennellement 
d'avance  que  rien  n'a  été  changé  à  l'ameublement,  et  qu'ils 
vont  voir  l'appartement  tel  que  l'habitait  M.  de  Voltaire; 
celte  allocution  manque  rarement  de  produire  son  effet.  On 
a  vu,  à  ces  simples  paroles,  pleurer  des  abonnés  du  Consti- 
tutionnel . 

Aussi  rien  n'est  plus  prodigieux  à  étudier  que  l'aplomb  du 
concierge  chargé  de  conduire  les  étrangers.  11  entra  tout  en- 
fant au  service  du  grand  homme;  ce  qui  fait  qu'il  possède 
un  répertoire  d'anecdotes,  à  lui  relatives,  qui  ravissent  en 
béati  ude  les  braves  bourgeois  qui  l'écoutent.  Lorsque  nous 
mîmes  le  pied  dans  la  chambre  à  coucher,  une  famille  en- 
tière aspirait,  rangée  en  cercle  autour  de  lui,  chaque  parole 
qui  tombait  de  sa  bouche,  et  l'admiration  qu'elle  avait  pour  le 
philosophe  s'étendait  presque  jusqu'à  l'homme  qui  avait  ciré 
ses  souliers  et  poudré  sa  perruque  ;  c'était  une  scène  dont  il 
serait  impossible  de  donner  une  idée,  à  moins  que  d'am©- 
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ner  ie'--  mêmes  acteurs  soas  les  yeux  du  public.  On  saura 
seulemeut  que,  chaque  lois  (jue  le  concierge  prononçait,  3vee 
un  accent  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  ces  mots  sacranienle/s  : 
M.  A  rouet  de  Voltaire,  il  portait  la  main  à  son  ctiapeau,  et 
que  tous  ces  hommes,  qui  ne  se  seraient  peut-être  pas  dé- 
couverts devant  le  Christ  au  Calvaire,  imitaient  religieuse- 
ment ce  mouvement  de  respect. 

Dix  minutes  après,  ce  fut  à  notre  tour  de  nous  instruire; 
la  société  paya  et  partit;  alors  le  cicérone  nous  appartint 
exclusivement,  il  nous  promena  dans  un  assez  beau  jardin, 
d'où  le  philosophe  avait  une  merveilleuse  vue,  nous  montra 
l'allée  couverte  dans  laquelle  il  avait  lait  sa  belle  tragédie 
d'Irène;  et,  nous  quittant  tout  à  coup  pour  s'approcher  d'un 
arbre,  il  coupa,  avec  sa  serpette,  un  copeau  de  son  écorce 
qu'il  me  donna.  Je  le  portai  successivement  à  mon  nez,  À 
ma  langue,  croyant  que  c'était  un  bois  étranger  qui  avait 
une  odeur  ou  un  goût  quelconque.  Point  :  c'était  un  arbre 
planté  par  M.  Arouet  de  Voltaire  lui-même,  et  dont  il  est  d'u- 
sage que  chaque  étranger  emporie  une  parcelle.  Ce  digne 
arbre  avait  failli  mourir  d'un  accident,  il  y  avait  trois  mois, 
et  paraissait  encore  bien  malade  ;  un  sacrilège  s'était  inûro- 
duit  nuitamment  dans  le  parc  et  avait  enlevé  trois  ou  quatre 
pieds  carrés  de  l'écorce  sainte. 

—  C'est  quelque  fanatique  de  la  Henriade  qui  auia  lait 
cette  infamie,  dis-je  à  notre  concierge. 

—  Non,  monsieur,  me  répondit-il,  je  crois  plutôt  que  c'est 
tout  bonnement  un  spéculateur  qui  aura  reçu  une  commande 
de  l'éiranger. 

Stupendû!... 

En  sortant  du  jardin,  notre  concierge  nous  conduisit  chez 
lui;  il  voulait  nous  montrer  la  canne  de  Voltaire,  qu'il  con- 
servait religieusement  depuis  la  mort  du  grand  homme,  e* 
qu'il  finit  par  nous  offrir  pour  un  louis,  les  besoins  du  temp;" 
le  forçant  de  se  séparer  de  cette  rehque  précieuse  ;  je  lui  ré- 
pondis que  c'était  trop  cher  et  que  j'avais  connu  un  souscrip- 
teur de  l'édition  Touquet  auquel,  il  y  avait  huit  ans,  il  avaù 
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cédé  la  pareille  pour  vingt  francs.  INons  remontâmes  en  voi- 
ture^  nous  repartîmes  pour  Coppet^  et  nous  arrivâines  au 
château  de  madame  de  Staël. 

Là,  point  de  concierge  bavard,  point  d'église  à  Dieu,  point 
d'arbre  dont  on  emporte  l'écorce  ;  mais  un  beau  parc  où  tout 
le  village  peut  se  promener  en  liberté,  et  une  pauvre  femme 
qui  pleure  de  vraies  larmes  en  parlant  de  sa  maîtresse  et  en 
montrant  ies  chambres  qu'elle  habitait,  et  où  rien  ne  reste 
d'elle.  Nous  demandâmes  à  voir  le  bureau  qui  était  encore 
taché  de  l'encre  de  sa  plume,  le  lit  qui  devait  être  encore 
tiède  de  son  dernier  soupir  ;  rien  de  tout  cela  n'a  été  sacré 
pour  la  famille  :  la  chambre  a  été  convertie  en  je  ne  sais 
quel  salon;  les  meubles  ont  été  emportés  je  ne  sais  où.  Il 
n'y  avait  peut-être  pas  môme,  dans  tout  le  château,  un  exem- 
plaire de  Delphine. 

De  cet  appartement,  nous  passâmes  dans  celui  de  M.  de 
Staël  fils;  là  aussi,  la  mort  était  entrée  et  avait  trouvé  à  frap- 
per de  ses  deux  mains  ;  deux  lits  étaient  vides  :  un  ht 
d'homme  et  un  berceau  d'enfant.  C'est  là  que  M.  de  Staël 
et  son  fils  étaient  morts  à  trois  semaines  d'intervalle  l'un  de 
l'autre. 

Nous  demandâmes  à  voir  le  tombeau  de  la  famille;  mais 
une  disposition  testamentaire  de  M.  de  Necker  en  a  interdit 
l'entrée  à  la  curiosité  des  voyageurs. 

Nous  étions  sortis  de  Ferney  avec  une  provision  de  gaieté 
qui  nous  paraissait  devoir  durer  huit  jours;  nous  sortîmes  de 
Coppet  les  larmes  aux  yeux  et  le  cœur  serré. 

Nous  n'avions  pas  de  temps  à  perdre  pour  prendre  le  ba- 
teau à  vapeur  qui  devait  nous  conduire  à  Lausanne;  nous  le 
voyions  arriver  sur  nous,  rapide,  fumant  et  couvert  d'écume 
comme  un  cheval  marin  ;  au  moment  où  nous  croyions  qu'ii 
allait  passer  sans  nous  voir,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  tremblant 
de  la  secousse;  puis,  se  mettant  en  travers,  il  nous  attendit; 
à  peine  eûmes-nous  mis  le  pied  sur  le  pont,  qu'il  reprit  sa 
course. 

Le  lac  Léman,  c'est  la  mer  de  Naples  ;  c'est  son  ciel  bleUg 
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ce  sont  ses  eaux  bleues,  et,  plus  encore,  ses  montagnes  som. 
bres,  qui  semblent  superposées  les  unes  aux  autres,  comme  les 
marches  d'un  escalier  da  ciel  ;  seulement,  chaque  marche  à 
trois  mille  pieds  de  haut  ;  puis,  derrière  tout  cela,  apparaît  le 
front  neigeux  du  monl  Blant ,  géant  curieux  qui  regarde  le 
lac  par-dessus  la  têie  des  autres  montagnes,  lesquelles,  près 
de  lui,  ne  sont  que  des  collines,  et  dont,  à  chaque  échappée 
de  vue,  on  aperçoit  les  robustes  flancs. 

Aussi  a-t-on  peine  à  détacher  le  regard  de  la  rive  méri- 
dionale du  lac  pour  le  porter  sur  la  rive  septentrionale  • 
c'est  cependant  de  ce  côté  que  la  nature  a  secoué  le  plus 
prodigalement  ces  fleurs  et  ces  fruits  de  la  terre  qu'elle  porte 
dans  un  coin  de  sa  robe  :  ce  sont  des  parcs,  des  vignes,  des 
moissons,  un  village  de  dix-huit  lieues  de  long,  étendu  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  rive;  des  châteaux  bâtis  dans  tous  les 
sites,  variés  comme  la  fantaisie,  et  portant  sur  leurs  fronts 
sculptés  la  date  précise  de  leur  naissance  :  à  Nyon,  des  con- 
structions romaines  bâties  par  César  ;  à  Yuflans,  un  manoir 
gothique  élevé  par  Berthe,  la  reine  fileuse;  à  Morgos,  des 
villas  en  terrasses,  qu'on  croirait  transportées,  toutes  con- 
struitCb,  de  Sorrente  ou  de  Baïa;  puis,  au  fond,  Lausanne, 
avec  ses  clcchers  élancés;  Lausanne,  dont  les  maisons 
blanches  semblent,  de  loin,  une  troupe  de  cygnes  qui  se 
sèchent  au  soleil,  et  qui  a  placé  au  bord  du  lac  la  petite  ville 
d'Oulchy,  sentinelle  chargée  de  faire  signe  aux  voyageurs  de 
ne  point  passer  sans  venir  rendre  hommage  à  la  reine  vau- 
doise;  notre  bateau  s'approcha  d'elle  comme  un  tributaire, 
et  déposa  une  partie  de  ses  passagers  sur  le  rivage.  A  peine 
avais-je  mis  le  pied  sur  le  port,  que  j'aperçus  un  jeune  ré» 
publicain,  nommé  Allier,  que  j'avais  connu  à  l'épjque  de  la 
révolution  de  juillet,  et  qui,  condamné  pour  une  brochure  à 
cinq  ans  de  prison,  je  crois,  s'était  réfugié  à  Lausanne;  de- 
puis un  mois,  il  habitait  la  ville  ;  c'était  une  bonne  fortune 
pour  moi  :  mon  cicérone  était  tout  trouvé. 

Il  \nn  se  jeter  dans  mes  bras  aussitôt  qu'il  me  reconnut, 
quoique  nous  n'eussions  jamais  été  liés  ensemble;  je  devi- 
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nai  à  cet  erabrassement  tout  ce  qu'il  y  avait  de  douleur  dans 
cette  pau\Te  âme  errante  :  en  effet,  il  était  atteint  du  mal  du 
pays.  Ce  beau  lac  aux  rives  merveilleuses,  cette  ville  située 
dans  une  des  positions  les  plus  ravissantes  du  monde,  ces 
montagnes  pittoresques,  tout  cela  était  sans  mérite  et  sans 
charme  à  ses  yeux  :  l'air  étranger  l'étouffait. 

Comme  ce  pauvre  garçon  n'était  guère  en  état  de  satisfaire 
ma  curiosité,  et  que,  lorsque  je  parlais  Suisse,  il  répondait 
France,  il  offrit  de  me  présenter  à  un  excellent  patriote,  dé- 
puté de  la  ville  de  Lausanne,  qui  l'avait  reçu  comme  un  frère 
en  religion,  et  qui  ne  l'avait  pas  consolé,  par  la  seule  raison 
qu'on  ne  console  pas  de  l'exil. 

M.  Peliis  est  un  des  hommes  les  plus  distingués  que  j'aie 
rencontrés  dans  tout  mon  voyage,  par  son  instruction,  son 
obligeance  et  son  patriotisme;  du  moment  où  nous  nous 
fûmes  serré  la  main,  nous  devînmes  frères  ;  et,  pendant  les 
deux  jours  que  je  passai  à  Lausanne,  il  eut  la  bonté  de  me 
donner,  sur  l'histoire,  la  législation  et  l'archéologie  du  can- 
ton, les  renseignements  les  plus  précieux.  Il  s'était  lui-môme 
beaucoup  occupé  de  ces  trois  choses. 

Le  canton  de  Vaux,  qui  touche  à  celui  de  Genève,  doit  sa 
prospérité  à  une  cause  tout  opposée  à  celle  de  son  voisin 
Ses  richesses,  à  lui,  ne  sont  point  industrielles,  mais  territo- 
riales; le  sol  est  divisé  de  manière  à  ce  que  chacun  possède  . 
de  sorte  que,  sur  ses  cent  quatre-\ingt  mille  habitants,  il 
compte  trente-quatre  mille  propriétaires.  On  a  calculé  que 
c'était  quatre  mille  de  plus  que  dans  toute  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Le  canton  est,  militairement  parlant,  l'un  des  mieux  orga- 
nisés de  la  confédération,  et,  comme  tout  Vaudois  esl  soldat, 
il  a  toujours,  tant  en  troupes  disponibles  qu'en  troupes  ai, 
''«serve,  trente  mille  hommes,  à  peu  près,  sous  les  armes  ; 
«'est  le  cinquième  de  la  population.  L'armée  française,  éta- 
blie sur  celte  proportion,  serait  composée  de  six  millions  de 
soldats. 

Les  troupes  suisses  ne  reçoivent  aucune  solde  :  c'est  un 
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devoir  de  citoyen  qu'elles  acquittent  et  qui  ne  leur  paraît  pas 
onéreux.  Tous  les  ans,  elles  passent  trois  mois  au  cacnp  pour 
s'exercer  à  toutes  les  manœuvres  et  s'endurcir  à  toutes  les 
fatigues;  de  cette  manière,  la  Suisse  entière  trouverait  prêtv^ 
à  son  premier  appel  de  guerre,  une  armée  de  cent  quatre- 
vingt  mille  hommes,  qui  ne  coûte  pas  une  obole  au  gouver- 
nement. Le  budget  de  la  nôtre,  qui  présente,  je  crois,  un  ef- 
fectif de  quatre  cent  mille  hommes,  s'élève  à  environ  trois 
cent  six.  miUions. 

Nul  ne  peut  être  officier  s'il  n'a  servi  deux  ans;  les  candi- 
dats sont  proposés  par  le  corps  d'officiers  et  nommés  par  le 
conseil  d'Élat  ;  celui  qui  atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans  sans 
avoir  servi  dans  l'élite  sert  dans  un  corps  de  dépôt  jusqu'à 
l'âge  de  cinquante,  et  est  frappé  d'incapacité  pour  devenir 
officier.  Un  citoyen  ne  peut  se  marier  s'il  ne  possède  son 
uniforme,  ses  armes  et  sa  Bible. 

Quant  au  pouvoir  législatif,  il  est  établi  sur  des  bases 
aussi  solides  et  aussi  claires  :  tous  les  cinq  ans,  la  chambre 
des  députés  ^st  soumise  à  un  renouvellement  intégral,  et  le 
conseil  exécutif  à  un  renouvellement  partiel.  Tout  citoyen  est 
électeur  ;  les  élections  se  foui  dans  l'église,  et  les  députés 
prêtent  aussitôt  serment  devant  Técusson  fédéral,  où  sont  in- 
scrits ces  deux  mots  :  Liberté,  Pairie. 

I^a  cathédrale  de  Lausanne  paraît  avoir  été  commencée 
vers  la  fin  du  xv"  siècle  ;  elle  allait  être  terminée,  et  la  par- 
tie supérieure  de  l'un  de  ses  clochers  restait  seule  à  achever, 
lorsque  la  réformation  interrompit  ses  travaux,  en  i536. 
L'intérieur,  comme  celui  des  temples  protestants,  est  nu  et 
dépouillé  de  tout  ornement;  un  grand  prie-Dieu  s'élcve  au 
milieu  du  chœur  :  c'est  là  que,  à  l'époque  où  le  calvinisme 
fit  de  si  rapides  progrès,  les  oathoUques  venaient  prier  Dieu 
de  rendre  la  lumière  à  leurs  frères  égarés.  Ils  y  vinrent  si 
longtemps  et  en  si  grand  nombre,  que  le  marbre,  creusé  par 
le  frottement,  a  conservé  l'empreinte  de  leurs  genoux. 

Le  chœur  est  entouré  de  tombeaux  presque  touis  remar- 
quables, soit  sous  le  rapport  de  l'art,  soit  à  cause  des  restes 
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illustres  qui  leur  ont  été  confiés,  soit  enfin  à  cause  àes  par- 
ticularités qui  se  rattachent  à  la  mort  de  ceux  qu'ils  reik 
fenn«^nt.  Les  tombeaux  gothiques  dignes  de  quelque  atten- 
tion sont  ceux  du  pape  Félix  V  et  d'Olhon  de  Granson,  à  la 
statue  duquel  les  mains  manquent. 

Voici  la  cause  de  cette  mutilation  : 

En  1 393,  Gérard  d'Estavayer,  jaloux  des  soins  que  ren- 
dait à  sa  femme,  la  belle  Catherine  de  Belp,  le  sire  Othon  de 
Granson,  prit  le  parti,  pour  se  venger  de  lui  et  pour  dissi- 
muler la  véritable  cause  de  cette  vengeance,  de  l'accuser 
d'être  l'auteur  d'un  empoisonnement  dont  le  comte  Amé- 
dée  VIII,  de  Savoie,  avait  manqué  d't-tre  victime. 

En  conséquence,  il  fit  solennellement  sa  plainte  par-devant 
Louis  de  Joinville,  bailli  de  Vaux,  et,  la  renouvelant  avec  de 
grandes  formalités  devant  le  comte  Amédée  VIII,  il  offrit  à 
son  ennemi  le  combat  à  outrance,  comme  témoignage  de  la 
vérité  de  son  accusation.  Othon  de  Granson,  quoique  alTai- 
bli  par  une  blessure  encore  mal  fermée,  crut  de  son  hon- 
neur de  ne  point  demander  un  délai  et  accepta  le  défi  :  il  fut 
donc  convenu  que  le  combat  aurait  lieu  le  9  août  <393,  à 
Bourg  en  Bresse,  et  que  chacun  des  combattants  serait  armé 
d'une  lance,  de  deux  épées  et  d'un  poignard  ;  il  fut  con- 
venu, en  outre,  que  le  vaincu  perdrait  les  deux  mains,  à 
moins  qu'il  n'avouât,  si  c'était  Othon,  le  crime  dont  il  était 
accusé,  et,  si  c'était  Gérard  d'Estavayer,  la  fausseté  de  l'ac- 
cusation. 

Othon  fut  vaincu  :  Gérard  d'Estavayer  lui  cria  d'avouer 
qu'il  était  coupable  ;  Othon  répondit  en  lui  tendant  les  deux 
mains,  que  Gérard  abattit  d'un  seul  coup. 

Voilà  pourquoi  les  mains  manquent  à  la  statue  comme  elles 
manquent  au  cadavre,  car  elles  furent  brûlées  par  le  bour- 
reau, comme  étant  les  mains  d'un  traître  (1). 

Lorsqu'on  ouvrit  le  tombeau  d'Othon,  afin  de  transporter 

(1)  L'artiste  qui  a  fait  le  tombeau  a  sculpté  deux  petites  maitZS 
BUT  le  coussJD  de  marbre  qui  soutient  la  tète  d'Oiboa. 
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ses  re'^les  dans  la  cathédrale  de  Lausanne,  on  trouva  le  sqa^ 
ielte  revêtu  de  son  armure  de  combat,  casque  en  tête  et  épe- 
rons aux  pieds;  la  cuirasse,  brisée  à  la  poitrine,  indiquait 
l'endroit  où  avait  frappé  la  lance  de  Gérard. 

Les  tombeaux  modernes  sont  ceux  de  la  princesse  Cathe- 
rine Orlov  et  de  lady  Straiïord  Canning  :  lord  Strafford  ob- 
tint, à  ^ause  de  sa  profond  douleur,  que  sa  femme  fût  en- 
terrée dans  le  temple.  11  écrivit  à  Canova  pour  lui  cummander 
un  tombeau,  recommandant  au  sculpteur  de  faire  le  plus  de 
diligence  possible.  Le  tomljeau  arriva  au  bout  de  cinq  mois, 
le  lendemain  du  jour  où  lord  Strafford  venait  de  convoler  en 
secondes  noces. 

De  là,  M.  Pellis,  notre  savant  et  aimable  cicérone,  nous 
offrit  de  nous  faire  voir  la  prison  pénitentiaire  :  en  sortant^ 
nous  admirâmes  la  merveilleuse  vue  que  l'on  découvre  du 
plateau  de  la  cathédrale,  au-dessous  de  laquelle  Lausanne, 
couchée,  éparpille  ses  maisons,  toujours  plus  distantes  les 
unes  des  autres  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  du 
centre;  au  delà  de  ces  maisons,  le  lac  bleu,  uni  comme  un 
miroir;  à  l'un  des  bouts  de  ce  lac,  Genève,  dont  les  toits  et 
les  dômes  de  zinc  brillent  au  soleil,  comme  les  coupoles 
d'une  ville  mahométane  ;  enfin,  à  l'autre  extrémité,  la  gorge 
sombre  du  Valais,  que  dominent  de  leurs  arêtes  neigeuses 
la  Dent-de-MorcIe  et  la  Dent-du-Midi. 

Ce  plateau  est  le  rendez-vous  de  la  ville  ;  mais,  comme  il 
est  exposé  à  l'occident,  il  y  vient  toujours,  de  la  cime  des 
monts  couverts  de  glace  qui  bornent  l'horizon,  un  vent 
aigu,  dangereux  pour  les  enfants  et  les  vieillards.  Le  conseil 
d'État  vient  de  décider,  en  conséquence,  qu'il  sera  faii,  sur 
le  versant  méridional  de  la  ville,  une  promenade  destinée  4 
la  vieillesse  et  à  l'enfance,  qui,  faibles  toutes  deux,  ont  toutes 
deux  besoin  de  soleil  et  de  chaleur.  Cette  promenade  coûtera 
cent  cinquante  mille  francs  :  ne  dirait-on  pas  une  décision 
des  éphores  de  Sparte  ? 

La  Suisse  n'a  ni  galères  ni  bagnes,  mais  seulement  des 
maisons  pénitentiaires.  C'était  l'une  d'elles  que  nous  allions 
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visiter;  ainsi ^  les  hommes  que  nous  allions  voir,  c'étaienl 
(les  forçats.  Nous  y  entrâmes  avec  celte  pensée  ;  mais  cela 
ressemblait  si  peu  à  nos  prisons  de  France,  que  nous  nous 
crûmes  tout  simplement  dans  un  hospice. 

Les  détenus  étaient  en  récréation,  c'est-à-dire  qu'ils  pou- 
vaient se  promener  une  heure  dans  une  belle  cour  qui  leur 
est  consacrée  ;  nous  les  vîmes  par  une  fenêtre,  causant  par 
groupes.  On  nous  fît  remarquer  que  quelques-uns  avaient 
des  habits  rayés  vert  et  blanc,  et  portaient  une  espèce  de  fer- 
rement au  cou  :  ceux-là  étaient  les  galériens. 

Nous  allâmes  à  une  fenêtre  en  face,  et  nous  vîmes  dans  un 
jardin  des  femmes  qui  se  promenaient  :  c'était  ie  jardin  des 
Madelonnettes  et  du  Saint-Lazare  vaudois. 

Nous  visitâmes  ensuite  les  petites  chambres  isolées  dans 
lesquelles  couchent  les  détenus;  c'étaient  de  jolies  cellules, 
dont  les  grilles  faisaient  seules  des  prisons  :  chaque  cellule 
était  garnie  des  meubles  nécessaires  à  l'usage  d'une  per- 
sonne. Quelques-unes  même  avaient  une  petite  bibliothèque, 
car  il  est  loisible  aux  détenus  de  consacrer  à  la  lecture  les 
heures  de  la  récréation. 

Le  but  de  ces  maisons  pénitentiaires  n'est  pas  seulement 
de  séparer  de  la  société  les  individus  qui  pourraient  lui  por- 
ter préjudice;  elles  ont  encore  pour  résultat  d'améliorer 
le  moral  de  ceux  qu'elles  séquestrent.  En  général,  nos  jeunes 
condamnés  français  sortent  des  prisons  ou  des  bagnes  plus 
corrompus  qu'ils  n'y  sont  entrés  ;  les  condamnés  vaudois, 
au  contraire,  en  sortent  meilleurs. 

Voici  sur  quelle  base  logique  ie  gouvernement  a  fait  repo- 
ser telle  améUoration. 

La  plus  grande  partie  des  crimes  a  pour  cause  la  misère  ; 
celte  misère  dans  laquelle  l'individu  est  tombé  vient  de  ce 
que,  ne  connaissant  aucun  état,  il  n'a  pu,  à  l'aide  de  son 
travail,  se  créer  une  existence  au  milieu  de  la  société.  Le 
séquestrer  de  celte  société,  le  retenir  emprisonné  un  temps 
plus  ou  iT.oins  long  et  le  relâcher  au  milieu  d'elle,  ce  n'est 
pas  le  moyen  de  le  rendre  meilleur  :  c'est  le  priver  de  la  li- 
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berté,  et  /oilà  tout;  rejeté  au  milieu  du  monde  dans  la  même 
position  qui  a  causé  sa  première  chute,  cette  même  position 
en  causera  naturellement  une  seconde  :  le  seul  moyen  de  la 
lui  ejjargner  est  donc  de  le  rendre  aux  hommes  qui  vivent 
de  leur  industrie  sur  un  pied  égal  au  leur,  c'est-à-dire  avec 
une  industrie  et  de  l'argent. 

En  conséquence,  les  maisons  pénitentiaires  ont  pour  pre- 
mier règlement  que  tout  condamné  qui  ne  saurait  pas  un 
état  en  apprendra  un  à  son  choix  ;  et,  pour  second,  que  les 
deux  tiers  de  l'argent  que  rapportera  cet  état,  pendant  la  dé- 
tention du  coupable,  seront  pour  lui.  Un  article,  ajouté  de- 
puis, complète  cette  mesure  philanthropique.  11  autorise  les 
prisonniers  à  faire  passer  un  tiers  de  cet  argent  à  leur  père 
ou  à  leur  mère,  à  leur  femme  ou  à  leurs  enfants. 

Ainsi  la  chaîne  de  la  nature,  violemment  brisée  pour  le 
condamné  par  un  arrêt  juridique,  se  renoue  à  des  relations 
nouvelles.  L'argent  qu'il  envoie  à  sa  famille  lui  prépare  au 
milieu  d'elle  un  retour  joyeux.  L'intérieur,  dont  son  cœur  a 
tant  besoin,  après  en  avoir  été  si  longtemps  privé,  lui  est 
ouvert,  puisque  au  lieu  d'y  revenir  flétri,  pauvre  et  nu,  le 
membre  absent  de  celte  famille  y  rentre  lavé  du  crime  passé, 
par  la  punition  môme,  et  assuré  de  sa  vertu  à  venir  par  l'ar- 
gent qu'il  possède  et  l'état  qu'il  a  appris. 

Plusieurs  exemples  sont  venus  à  l'appui  de  cette  merveil- 
leuse institution,  et  ont  récompensé  ses  auteurs.  Voici  des 
notes  copiées  sur  le  registre  de  la  maison  qui  attestent  ce 
résultat  : 

«  B...,  né  en  1807  à  Bellerive,  —  garçon  meunier,  — 
pauvre  ;  —  il  a  volé  trois  mesures  de  méteil,  et  a  été  con- 
damné à  deux  ans  de  fers.  —  Son  bénéfice,  à  la  fin  de  son 
temps,  outre  les  secours  envoyés  à  sa  famille,  était  de 
soixante-dix  francs  de  ,Suisse  (cent  francs  de  France  à  peu 
près).  H  est  sorti,  de  plus,  tisserand  très-habile.  » 

Au-dessous  de  ces  lignes,  le  pasteur  du  village  où  retour- 
aaii  B...  a  écrit  de  sa  main  : 

«  Lors  de  son  retour  à  Bellerive,  ce  jeune  homme,  extrôr 
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raement  Immilié  de  sa  détention,  se  cachait  chez  son  père, 
et  n'osait  sortir  de  la  maison.  Les  jeunes  gens  du  village 
allèrent  le  prendre  un  dimanche  chez  lui  et  le  conduisirent 
au  milieu  d'eux  à  l'église.  » 

«  L...,  prévenue  de  divers  vols,  —  trois  ans  de  réclusion  ; 
—  elle  est  sortie  dans  de  bonnes  dispositions,  et  est  allée 
dans  sa  commune,  où,  sur  les  renseignements  favorables  qui 
étaient  parvenus  dans  son  village,  relativement  à  son  excel- 
lente conduite  pendant  sa  détention,  les  jeunes  filles  sont 
allées  à  sa  rencontre,  et,  après  l'avoir  embrassée,  l'ont  ra- 
menée au  raiheu  d'elles  dans  le  village.  —  Son  bénéfice, 
cent  treize  francs  de  Saisse  (cent  quatre-vingts  francs  de 
France  environ).  —  Fileuse,  et  sachant  lire  et  écrire.  » 

<(  D...,  condamnée  à  dix  ans  de  réclusion  pour  infanticide 
sans  préméditation  ;  —  entrée  ne  sachant  rien,  —  sortie  in- 
struite, —  excellente  ouvrière  en  linge,  avec  un  bénéfice  de 
neuf  cents  francs  de  Suisse  (mille  deux  cent  cinquante  francs 
de  France  à  peu  près).  Aujourd'hui  gouvernante  dans  une 
des  meilleures  maisons  du  canton.  » 

iN'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  patriarcal  dans  ce  gouver- 
nement qui  instruit  le  coupable,  et  dans  cette  jeunesse  qui 
lui  pardonne  ?  ÎN'est-ce  pas  la  sublime  devise  fédérale  mise 
en  pratique  :  Un  pour  tous,  tous  pour  uv  ? 

Je  pourrais  citer  cent  exemples  pareils  inscrits  sur  le  re- 
gistre d'une  seule  maison  pénitentiaire.  Que  l'on  consulte 
les  registres  de  tous  nos  bagnes  et  de  toutes  nos  prisons,  et 
je  porte  le  défi,  même  à  M.  Appert,  de  me  citer  quatre  fait." 
qui  balancent  moralement  ce  que  je  viens  de  rapporter. 

En  sortant  de  la  maison  pénitentiaire,  nous  allâmes  prendre 
des  glaces  ;  elles  coûtent  trois  batz  (neuf  sous  de  France),  et 
■^ont  les  meilleures  que  j'aie  mangées  de  ma  vie-  Je  les  re- 
commande à  tout  voyageur  qui  passera  à  Lausanne.    . 

Une  seconde  recommandation  gastronomique,  que  les 
amaf^urs  ne  me  pardonneraient  pas  d'avoir  oubliée^  est  celle 
de  la  ferra  du  lac  Léman.  Cet  excellent  poisson  ne  se  trouve 
que  là,  et,  quoiqu'il  ait  une  grande  ressemblance  avec  le  la- 
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varoi  du  lac  de  Neuchâtel  et  Vombre  chevalier  du  lac  du 
Bourget,  il  les  surpasse  tous  deux  en  finesse.  Je  ne  connais 
que  1  .ilose  de  Seine  qui  lui  soit  comparable. 

Lorsqu'on  aura  visité  la  promenade,  la  cathédrale  et  la 
maison  d'arrêt  de  Lausanne  ;  lorsqu'on  aura  mangé,  au 
Lio7i  cCor^  de  la  ferra  du  lac,  bu  du  vin  blanc  de  Vevay,  et 
pris,  au  café  qui  se  trouve  dans  la  même  rue  que  cette  au- 
berge, des  glaces  à  la  neige,  on  n'aura  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  louer  une  voiture  et  de  partir  pour  Villeneuve . 
Chemin  faisant,  on  traversera  Vevay,  où  demeurait  Claire  ; 
le  château  de  Blonay,  qu'habitait  le  père  de  Julie  ;  Clarens, 
où  l'on  montre  la  maison  de  Jean-Jacques  ;  et  enfin,  en  ar- 
rivant à  Chillon,  on  apercevra  à  une  lieue  et  demie,  sur 
l'autre  rive,  les  rochers  escarpés  de  laMeilleraie,  du  sommet 
desquels  Saint-Preux  contemplait  le  lac  profond  et  limpide 
dans  les  eaux  duquel  étaient  la  mort  et  le  repos. 

Chillon,  ancienne  prison  d'État  des  ducs  de  Savoie,  au- 
jourd'hui l'arsenal  du  canton  de  Vaud,  fut  bâti  en  1230.  La 
captivité  de  Bonnivard  l'a  tellement  rempli  de  son  souvenir, 
qu'on  a  oublié  jusqu'au  nom  d'un  prisonnier  qui  s'en  échappa 
en  1798  d'une  manière  presque  miraculeuse.  Ce  malheureux 
parvint  à  faire  un  trou  dans  le  mur,  à  l'aide  d'un  clou  ar- 
raché à  la  semelle  de  ses  souliers  ;  mais,  sorti  de  son  cachot, 
il  se  trouva  dans  un  plus  grand,  et  voilà  tout.  Il  lui  fallut 
alors,  à  la  force  du  poignet,  briser  une  barre  de  fer  qui  fer- 
mait une  meurtrière  de  trois  ou  quatre  pouces  de  large  ;  la 
trace  de  ses  souliers,  restée  sur  le  talus  de  cette  meurtrière, 
atteste  que  les  efforts  qu'il  fut  obligé  de  faire  dépassaient 
presque  la  puissance  humaine.  Ses  pieds,  à  l'aide  desquels  il 
b?  roidissait,  ont  creusé  la  pierre  à  la  profondeur  d'un 
pouce.  Cette  meurtrière  est  la  troisième  a  gauche  en  entrant 
dans  le  grand  cachot. 

A  l'article  de  Genève,  nous  avons  parlé  de  Bonnivard  et 
de  Berthelier.  Le  premier  avait  dit  un  jour  que,  pour  l'af- 
franchissement de  son  pays,  il  donnerait  sa  liberté,  le  second 
répondit  qu'il  donnerait  sa  vie.  Ce  double  engagement  fut 
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entendu,  et,  lorsque  les  bourreaux  vinrent  en  réclamer  l'ac- 
complissement, ils  les  trouvèrent  prêts  tous  deux  à iacconi- 
plir.  Berthelier  marcha  à  l'échafaud.  Bonnivard,  transporté 
à  Chillon,  y  trouva  une  captivité  affreuse.  Lié  par  le  milieu 
du  corps  à  une  chaîne  dont  l'autre  bout  allait  rejoindre  un 
anneau  de  fer  scellé  dans  un  pilier ,  il  resta  ainsi  six  ans, 
n'ayant  Je  liberté  que  la  longueur  de  cette  cha'ne,  ne  pou- 
vant se  coucher  que  là  où  elle  lui  permettait  de  «'étendre, 
tournant  toujours  comme  une  bête  fauve  autour  de  son 
pilier,  creu^ant  le  pavé  avec  sa  marche  forcément  régulière, 
rongé  par  cette  pensée  que  sa  captivité  ne  ser\'ait  peut-être 
en  rien  à  l'affranchissement  de  son  pays,  et  que  Genève  et 
lui  étaient  voués  à  des  fers  éternels.  Comment,  dans  cette 
longue  nuit,  que  nul  jour  ne  venait  interrompre,  dont  le 
silence  n'était  troublé  que  par  le  bruit  des  flots  du  lac  bat- 
tant les  murs  du  cachot,  comment,  ô  mon  Dieu  !  la  pensée 
n'a-t-elle  pas  tué  la  matière,  ou  la  matière  la  pensée?  com- 
ment, an  matin,  le  geôlier  ne  trouva-t-il  pas  son  prisonnier 
mort  ou  fou,  quand  une  seule  idée,  une  idée  éternelle  devait 
lui  briser  le  cœur  et  lui  dessécher  le  cerveau?  Et  pendant 
ce  temps,  pendant  six  ans,  pendant  cette  éternité,  pas  un 
cri,  pas  une  plainte,  dirent  ses  geôliers,  excepté  sans  doute 
quand  le  ciel  déchaînait  l'orage,  quand  la  tempête  soulevait 
les  flots,  quand  la  pluie  et  le  vent  fouettaient  les  murs;  car 
alors,  vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  vous  pouviez  distinguer  ses 
cris  et  ses  sanglots  :  et  ses  geôliers,  qui  n'avaient  pas  joui 
de  son  désespoir,  le  retrouvaient  le  lendemain  calme  et  ré- 
signé, car  la  tempête  alors  s'était  calmée  dans  son  cœur 
comme  dans  la  nature.  Oh  !  sans  cela,  sans  cela,  ne  se  se- 
rail-il  pas  brisé  la  tête  à  son  piher?  ne  se  serait-il  pas  étranglé 
avec  sa  chaîne?  aurait-il  attendu  le  jour  où  l'on  entra  en 
tumulte  dans  sa  prison,  et  où  cent  voix  lui  dirent  à  la  fois  ; 

—  Bonnivard,  tu  es  libre  ! 

—  Et  Genève? 

—  Libre  ! 

Depujs  lors,  la  prison  du  martyr  est  devenue  un  temple, 
1-  i 
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et  son  pilier  un  autel.  Tout  ce  qui  a  un  cœur  noble  etaraoa- 
reux  de  la  liberté  se  détourne  de  sa  route  et  vient  prier  là  où 
il  a  souffert.  On  se  fait  conduire  droit  à  la  colonne  oii  il  a 
été  si  longtemps  enchaîné;  on  cherche  sur  sa  surface  gra- 
nitique, où  chacun  veut  inscrire  un  nom,  les  caractères  qu'il 
y  a  gravés  ;  on  se  courbe  vers  la  dalle  creusée  pour  y  trou- 
ver la  trace  de  ses  pas;  on  se  cramponne  à  l'anneau  auquel 
il  était  attaché,  pour  éprouver  s'il  est  solidement  scellé 
encore  avec  son  ciment  de  huit  siècles;  toute  autre  idée  se 
perd  dans  cette  idée  :  c'est  ici  qu'il  est  resté  enchaîné  six 
ans..,,  sis  ans,  c'est-à-dire  la  neuvième  partie  de  la  vie  d'un 
homme. 

Un  soir,  c'était  en  1816,  par  une  de  ces  belles  nuits  qu'on 
croirait  que  Dieu  a  faites  pour  la  Suisse  seule,  une  barque 
s'avança  silencieusement,  laissant  derrière  elle  un  sillage 
brillante  par  les  rayons  brisés  de  la  lune  :  elle  cinglait  vers 
les  murs  blanchâtres  du  château  de  Chilien,  et  loucha  au  ri- 
vage sans  secousse,  sans  bruit,  comme  un  cygne  qui  aborde; 
il  en  descendit  un  homme  au  teinl  pâle,  aux  yeux  perçants, 
au  front  découvert  et  hautain  ;  il  était  enveloppé  d'un  grand 
manteau  noir  qui  cachait  ses  pieds,  et  cependant  on  s'aper- 
cevait qu'il  boitait  légèrement.  !!  demanda  à  voir  le  cachot 
de  Bonnivard;  il  y  resta  seul  et  longtemps,  et,  lorsqu'on 
rentra  après  lui  dans  le  souterrain,  on  trouva,  sur  le  pilier 
mêmt  auquel  avait  été  enchaîné  le  mart>T,  un  nouveau 
aom  :  BïRON. 
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YI 

UNE  PECHE  DE  NUIT 


Nous  arrivâmes  à  midi  à  Villeneuve. 

Villeneuve,  que  les  Romains  appelaient  Penilucus,  est  si- 
tuée à  l'extrémité  orientale  du  lac  Léman.  Le  Rhône,  qui 
descend  de  la  Furca,  où  il  prend  sa  source,  passe  à  une 
demi-heure  de  chemin  de  ce  petit  bourg,  marque  les  limites 
du  canton  de  Vaud,  qui,  s'avançant  en  pointe,  s'étend  en- 
core cinq  Ueues  au  delà,  et  sépare  le  canton  de  Vaud  du 
pays  valaisan.  Un  célérifère,  qui  attend  les  passagers  du  ba- 
teau à  vapeur,  les  conduit  le  même  soir  à  Bex,  où  l'on, 
couche  ordinairement.  L'heure  d'avance  que  j'avais  gagnée 
en  venant  par  terre  me  permit  de  courir  jusqu'à  l'endroit 
où  le  Rhône  se  jette  en  se  bifurquant,  gris  et  sablonneux, 
dans  le  lac,  pour  y  laisser  son  limon,  et  ressortir,  pur  e' 
azuré,  à  Genève,  après  l'avoir  traversé  dans  toute  sa  lon- 
gueur. 

Lorsque  je  revins  à  Villeneuve,  la  voiture  était  près  de 
parth:;  chacun  avait  pris  sa  place,  et  l'on  m'avait  gratifié, 
comme  absent,  de  celle  que  l'on  jugeait  la  plus  mauvaise,  et 
que  j'eusse  choisie,  moi,  comme  la  meilleure.  On  m'avait 
mis  près  du  conducteur,  dans  le  cabriolet  de  devant,  où  rien 
ne  devait  me  garantir  du  vent  du  soir,  mais  aussi  où  rien  ne 
m'empêchait  de  voir  le  paysage. 

C'était  un  beau  coup  d'oeil,  à  travers  cet  horizon  bleuâtre 
des  Alpes,  que  cette  vallée  qui  s'ouvre  sur  le  lac,  dans  une 
largeur  de  deux  lieues,  et  qui  va  toujours  se  rétrécissant,  à 
tel  point,  qu'arrivée  à  Saint-Maurice,  une  porte  la  ferme, 
unt  elle  est  resserrée  entre  le  Rhône  et  la  montagne.  A  droite 
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et  a  gauche  du  fleuve,  et  de  demi-lieue  en  demi-lieue,  de  jolis 
villagca  vaudois  et  vaîaisans  paraissaient  et  disparaissaient 
presque  aussitôt,  sans  que  la  rapidité  de  notre  course  nous 
permît  d'en  voir  autre  cliose  que  la  hardiesse  de  leur  situa- 
tion sur  la  pente  de  la  montagne,  les  uns  près  do  glisser  sur 
un  talus  rapide  où  s'échelonnent  des  ceps  de  vigne,  les  antres 
arrêtés  sur  une  plaie-forme,  entourés  de  sapins  noirs,  et  pa- 
reils à  des  nids  d'oiseaux  cachés  dans  les  branches;  quel- 
ques-uns dominant  un  précipice  et  ne  laissant  pas  même  de- 
viner à  l'œil  la  place  du  chemin  qui  y  conduit.  Puis,  au  fond 
du  paysage  et  dominant  tout  cela,  à  gauche  la  Dent-de-Mor- 
cle,  ronge  comme  une  brique  qui  sort  de  la  fournaise,  s'é- 
levant  à  sept  mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix  pieds  au-des- 
sus de  nos  têtes;  à  droite,  sa  sœur,  laDent-du-Midi,  portant 
sa  tête  toute  blanche  de  neige  à  huit  mille  cinq  cents  pieds 
dan?  les  nues;  toutes  deux  diversement  colorées  par  les  der- 
niers rayons  du  soleil  couchant,  toutes  deux  se  détachant  sur 
un  ciel  b'eu  d'azur,  la  Dent-du-Midi  par  une  nuance  d'un 
rose  tendre,  la  Dent-de-Morcle  par  sa  couleur  sanglante  et 
foncée.  Voilà  ce  que  je  voyais  en  punition  de  ma  tardive  ar- 
rivée, tandis  que  ceux  du  dedans,  les  stores  chaudement 
fermés,  se  réjouissaient  d'échapper  à  cette  atmosphère  froide, 
que  je  ne  sentais  pas,  et  à  travers  laquelle  m'apparaissait  ce 
pays  de  fées. 

A  la  nuit  tombante,  nous  arrivâmes  à  Bex.  La  voiture  s'ar- 
rêta à  la  porte  d'une  de  ces  jolies  auberges  qu'on  ne  trouve 
qu'en  Suisse;  en  face  était  une  église  dont  les  fondations, 
comme  celles  de  presque  tous  les  monuments  religieux  du 
Valais,  paraissent,  par  leur  style  roman,  avoir  été  l'œuvre  des 
premiers  chrétiens. 

Le  dîner  nous  attendait.  Nous  trouvâmes  le  poisson  si  dé- 
licat, que  nous  en  demandâmes  pour  notre  déjeuner  du  len- 
demain. Je  cite  ce  fait  insignifiant,  parce  que  cette  demande 
me  fit  assister  à  une  pêche  qui  m'était  complètement  in^'on- 
nue,  et  que  je  n'ai  vu  faire  que  dans  le  Valais. 

A  peine  eûmes-nous  exprimé  ce  désir  gastronomique,  que 
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(a  maîtresse  de  la  maison  appela  un  grand  garçon  de  dix- 
huit  su  vingt  ans,  qui  paraissait  cumuler  dans  rhôtAlle"ie 
ics  différentes  fonctions  de  commissionnaire,  d'aide  îie  cui- 
sine et  de  cireur  de  bottes.  11  arriva  à  moitié  endormi,  et  re- 
çut l'ordre  (malgré  des  bâillements  très-expressifs,  seule 
espèce  d'opposition  que  le  pauvre  diable  osât  faire  à  l'injonc- 
tion de  sa  maîtresse)  d'aller  pêcher  quelques  truites  pour  le 
déjeuner  de  monsieur;  et  elle  m'indiquait  du  doigt.  Maurice, 
c'était  le  nom  du  pêcheur,  se  retourna  de  mon  côté  avec  un 
regard  si  paresseux,  si  plein  d'un  indicible  reproche,  que  je 
fus  ému  du  combat  qu'il  était  forcé  de  se  livrer  pour  obéir 
sans  se  laisser  aller  au  désespoir. 

—  Cependant,  dis-je,  si  cette  pêche  doit  donner  trop  de 
peine  à  ce  garçon  (la  figure  de  Maurice  s'épanouissait  au  fur 
t;t  à  mesure  que  ma  phrase  prenait  un  sens  favorable  à  sea 
désirs),  si  cette  pêche,  continuai-je... 

La  maîtresse  m'interrompit. 

—  Bah  !  bah!  dit-elle,  c'est  l'affaire  d'une  heure,  la  rivière 
est  à  deux  pas.  Allons,  paresseux,  prends  ta  lanterne  et  ta 
serpe,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Maurice,  qui  était  retombé 
dans  cette  apathie  résignée  habituelle  aux  gens  que  leur  po- 
sition a  faits  pour  obéir,  et  dépêche-toi. 

Ta  lanterne  et  ta  serpe,  pour  aller  à  la  pêche!...  Ah!  dès 
lors  Maurice  fut  perdu,  'i::ar  il  me  prit  une  envie  irrésistible 
de  voir  une  pêche  qui  se  faisait  comme  un  fagot. 

Maurice  poussa  un  soupir;  car  il  pensa  bien  qu'il  n'avait 
plus  d'espoir  qu'en  Dieu,  et  Dieu  l'avait  vu  si  souvent  en  pa- 
reille situation  sans  songer  à  l'en  tirer,  qu'il  n'y  avait  guère 
de  chance  qu'il  fît  un  miracle  en  sa  faveur. 

Il  prit  donc,  avec  une  énergie  qui  tenait  du  désespoir,  une 
serpe  pendue  au  miheu  des  instruments  de  cuisine,  et  une 
îanterne,  d'une  forme  si  singulière,  qu'elle  mérite  une  des- 
cription détaillée. 

Celait  un  globe  de  corne,  rond  comme  ces  lampes  que 
nous  suspendons  au  plafond  de  nos  boudoirs  ou  de  nos 
chambres  à  coucher,  luquel  on  avait  adapté  un  conduit  da 
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fer-blanc  de  trois  pieds  de  long^  de  la  forme  et  de  la  grosseur 
d'un  manche  à  balai.  Comme  ce  globe  était  herméliquemen' 
fermé,  fa  mèche  huilée,  qui  brûlait  à  l'intérieur  de  la  lan- 
terne, ne  recevait  d'air  que  par  le  haut  du  conduit,  et  ne  ris- 
quait d'être  éteinte  ni  par  le  veut  ni  par  la  pluie. 

—  Vous  venez  donc?  ra^  dit  Maurice,  après  avoir  fait  ses 
préparatifs,  et  voyant  que  ie  m'apprêtais  à  le  suivre. 

—  Certes,  répondis-je;  cette  pêche  me  paraît  origi- 
nale... 

—  Oui,  oui,  grommela-t-il  entre  ses  dents;  c'est  fort  ori- 
ginal de  voir  un  pauvre  diable  barboter  dans  l'eau  jusqu'au 
ventre,  quand  il  devrait  à  la  même  heure  dormir,  enfoncé 
dans  son  loin  jusqu'au  cou.  Voulez-vous  une  serpe  et  une 
lanterne?  Vous  pécherez  aussi,  vous,  et  ce  sera  une  fois  plus 
original. 

Un  Tu  n'es  pas  encore  en  route,  musard  !  qui  partit  de  la 
chambre  voisine,  me  dispensa  de  répondre  par  un  refus  à 
cette  offre  de  Maurice,  dans  laquelle  il  y  avait  au  moins  au- 
tant d'amertume  ironique  que  de  désir  de  me  procurer  un 
passe-temps  agréable.  Au  même  instant,  on  entendit  se  rap- 
procher le  pas  de  la  maîtresse  de  l'auberge;  elle  accompa- 
gnait sa  venue  d'une  espèce  de  grognement  sourd,  qui  ne 
présageait  rien  de  bon  pour  le  retardataire.  Il  le  sentit  si 
bien,  qu'à  tout  événement  il  ouvrit  rapidement  la  porte,  sor- 
tit et  la  referma  sans  m'attendre,  tant  il  était  pressé  de 
mettre  deux  pouces  de  bois  de  sapin  entre  sa  paresse  et  la 
colère  de  notre  gracieuse  hôtelière. 

—  C'est  moi,  dis-je  en  ouvrant  la  porte  et  en  suivant  des 
yeux  la  lanterne  qui  s'enfuyait  à  quarante  pas  de  moi,  c  est 
moi  qui  ai  retenu  ce  pauvre  garçon,  en  lui  demandant  des 
détails  sur  la  pêche  ;  ainsi  ne  le  grondez  pas. 

Et  je  m'élançai  à  toutes  jambes  à  la  poursuite  de  la  lanterne, 
qui  allait  disparaître. 

Comme  Mes  yeux  étaient  fixe^  sur  une  ligne  horizontale, 
tant  4e  craignais  de  perdre  de  vue  mon  précieux  làiict ,  à 
peine  eas-je  fait  dix  pas,  que  mes  pieds  accrochèrent  le» 
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chaînes  pendantes  de  notre  célénfère,  et  que  j'allai,  avec  un 
Druit  horrible,  rouler  au  milieu  du  chemin,  au  bout  duquel 
brillait  mon  étoile  polaire.  Cette  chute,  dont  le  retentisse- 
ment arriva  jusqu'à  Maurice,  loin  de  l'arrêter,  parut  donner 
une  nouvelle  impulsion  à  la  vélocité  de  sa  course;  car  il  sen- 
tait que  maintenant  il  avait  deux  colères  à  redouter  au  lieu 
d'une.  La  malheureuse  lanterne  semblait  un  follet,  tant  elle 
s'éloignait  rapidement,  et  tant  elle  sautait  en  s'éloignant; 
j'avais  perdu  près  d'une  minute,  tant  à  tomber  qu'à  me  re- 
lever, et  à  tâter  si  je  n'avais  rien  de  rompu.  Maurice,  pen- 
dant ce  temps,  avait  gagné  iu.  terrain,  je  commençais  à 
perdre  l'espoir  de  la  rattraper;  j'étais  maussade  de  ma  chute, 
tout  endolori  du  contact  forcé  que  mes  genoux  et  la  pom- 
mette de  ma  joue  gauche  avaient  eu  avec  le  pavé  ;  je  sentais 
la  nécessité  d'aller  plus  doucement,  si  je  ne  voulais  m'expo- 
ser  à  un  second  accident  du  même  genre.  Toutes  ces  ré- 
flexions instantanées,  cette  honte,  cette  douleur,  ce  sang  qui 
me  portait  à  la  tête,  me  firent  sortir  de  mon  caractère;  je 
m'arrêtai  au  milieu  du  chemin  frappant  du  pied  et  jetant  de- 
vant moi,  d'une  voix  sonore,  quoique  émue,  ces  terribles 
paroles  qui  étaient  ma  dernière  ressource. 

—  Mais,  sacredieu  !  Maurice,  attendez-moi  donc. 

11  paraît  que  le  désespoir  avait  donné  à  cette  courte  mais 
énergique  injonction  un  accent  de  menace  qui  résonna  for- 
midablement aux  oreilles  de  Maurice,  car  il  s'arrêta  tout 
court,  et  la  lanterne  passa  de  son  état  d'agitation  à  un  état 
d'immobilité  qui  lui  donna  l'aspect  d'une  étoile  fixe. 

—  Pardieu!  lui  dis-je  tout  en  me  rapprochant  de  lui  et  en 
étendant  les  mains  et  les  pieds  avec  précaution  devant  moi, 
vous  êtes  un  drôle  de  corps;  vous  entendez  que  je  tombe... 
un  coup  à  fendre  les  pavés  de  votre  village,  et  cela  parce  que 
je  n'y  vois  pas,  et  vous  ne  vous  en  sauvez  que  plus  vite  avec 
la  lanterne.  Tenez,  voyez  (je  lui  montrais  mon  pantalon  dé- 
chiré)! tenez,  regardez  (et  je  mi  faisais  voir  ma  joue  éiaflée)! 
je  me  suis  fait  un  mal  horrible  avec  vos  chaînes  de  célérifère 
que  vous  laissez  traîner  devant  la  porte  de  l'auberge  ;  c'est 
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inouji;  on  met  des  lampions,  au  moins.  Tenez,  tenez,  je  suis 
beau,  ^a!... 

Maurice  regarda  toutes  mes  plaies,  écouta  toutes  mes  do- 
léances, et,  quand  j'eus  fini  de  secouer  la  poussière  amassée 
sur  mes  habits,  d'extirper  une  douzaine  de  petits  cailloux  in- 
crustés en  mosaïque  dans  le  creux  de  mes  deux  mains  : 

—  Voilà  ce  que  c'est,  me  dit-il,  que  d'aller  à  la  pêche  à 
neuf  heures  et  demie  du  soir. 

Et  il  se  remit  flegmatiquemeut  en  chemin. 

Il  y  avait  du  vrai  au  fond  de  cette  réponse  égoïste  ;  aussi  je 
ne  jugeai  pas  à  propos  de  rétorquer  l'argument,  quoiqu'il 
me  parût  attaquable  de  trois  côtés.  Nous  continuâmes  donc, 
pendant  dix  minutes  à  peu  près,  de  marcher,  sans  proférer 
une  seule  parole,  dans  le  cercle  de  lumière  tremblante  que 
projetait  autour  de  nous  la  lanterne  maudite.  Au  bout  de  ce 
temps,  Maurice  s'arrêta. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit-il. 

En  effet,  j'entendais  se  briser  dans  une  espèce  de  ravine 
les  eaux  d'une  petite  rivière,  qui  descendait  du  versant  oc- 
cidental du  mont  Cheville,  et  qui,  traversant  la  grande  route, 
sous  un  petit  pont  que  je  commençais  à  distinguer,  allait  se 
jeter  dans  le  Rhône,  qui  n'était  lui-même  qu'à  deux  cents 
pas  de  nous. 

Pendant  que  je  faisais  ces  remarques,  Maurice  faisait  ses 
préparatifs.  Ils  consistaient  à  quitter  ses  souliers  et  ses  guê- 
tres, à  mettre  bas  son  pantalon  et  à  relever  sa  chemise,  en 
la  roulant  et  en  l'attachant  avec  des  épingles  autour  de  sa 
veste  ronde.  Cet  accoutrement  mi-partie  lui  donnait  l'air 
d'un  portrait  en  pied  d'après  Holbein  ou  Albert  Durer,  landis 
que  je  le  considérais,  il  se  retourna  de  mon  côté. 

—  Si  vous  voulez  en  faire  autant?  me  dit-il. 

—  Vous  allez  donc  descendre  dans  Yeaal 

—  Et  comment  voulez-vous  avoir  des  truites  poui*  votre 
aéjeuner,  si  je  ne  vais  pas  vous  les  chercher? 

—  Mais  je  ne  veux  pas  pêcher,  moi  ! 

—  Maïs  vous  venez  pour  me  voir  pêcher,  n'est-ce  pasT 
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—  Sans  doute. 

—  Alors,  défaites  votre  pantalon.  A  moins  que  vous  u'ai- 
raiez  mieux  venir  avec  votre  pantalon;  vous  êtes  libre,  il  ne 
faut  pas  disputer  des  goûts. 

Alors  il  descendit  dans  le  ravin  pierreux  et  escarpé,  au  fond 
duquel  grondait  le  torrent,  et  où  se  devait  accomplir  la  pyche 
miraculeuse. 

Je  le  suivis  en  chancelant  sur  les  cailloux  qui  roulaient 
sous  mes  pieds,  me  retenant  à  lui,  qui  était  debout  et  ferme 
comme  un  bâton  ferré.  Nous  avions  à  peu  près  trente  pieds 
à  descendre  dans  ce  chemin  rapide  et  mouvant.  Maurice  vit 
combien  j'aurais  eu  de  peine  à  faire  ce  trajet  sans  son  aide. 

—  Tenez,  me  dit-il,  portez  la  lanterne. 

—  Je  la  pris  sans  me  le  faire  répéter.  Alors,  de  la  main 
que  je  lui  laissais  libre,  il  me  saisit  le  bras  sous  l'épaule, 
avec  une  force  dont  je  croyais  ce  corps  grêle  incapable,  force 
de  montagnard  que  j'ai  retrouvée  en  pareille  circonstance 
dans  des  enfants  de  dix  ans,  me  soutint  et  me  guida  dans 
cette  descente  dangereuse,  son  instinct  de  guide  bon  et  fidèle 
l'emportant  sur  la  rancune  qu'il  m'avait  conservée  jusque- 
là;  si  bien  que,  grâce  à  son  aide,  j'arrivai  sans  accident  au 
bord  de  l'eau.  J'y  trempai  la  main,  elle  était  glacée. 

—  Vous  allez  descendre  là-dedans,  Maurice?  lui  dis-je. 

—  Sans  doute,  répondit-il  en  me  prenant  la  lanterne  des 
mains  et  en  posant  un  pied  dans  le  torrent. 

—  Mais  cette  eau  est  glacée  i  repris-je  en  le  retenant  par 
le  bras. 

—  Elle  sort  de  la  neige  à  une  demi-lieue  d'ici,  me  répon- 
dit-il sans  comprendre  le  véritable  sens  de  mon  exclama- 
tion. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  entriez  dans  cette  eau, 
Maurice  ! 

—  N'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  manger  des  truites 
demain  à  votre  déjeuner? 

—  oui,  sans  doute,  je  l'ai  dit^  mais  je  ne  savais  pas  qu'il 
fallait,  pour  me  passer  cette  fantaisie,  qu'un  homme. ^.  que 
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vous,  Maurice!  entrassiez  jusqu'à  la  ceinture  dans  ce  torrent 
glacé,  au  risque  de  mourir  dans  huit  jours  d'une  fluxion  de 
poitrine.  Allons,  venez,  venez,  Maurice. 

—  Et  la  maîtresse,  qu'est-ce  qu'elle  dira? 

—  Je  m'en  charge.  Allons,  Maurice,  allons-nous-en. 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

Et  Mauxice  mit  sa  seconde  jambe  dans  l'eau. 

—  Comment,  cela  ne  se  peut  pas? 

— •  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  que  vous  qui  aimez  les  tniites. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  même,  mais  tous  les  voyageurs 
aiment  les  truites,  un  mauvais  poisson  plein  d'arêtes  !  Enfin, 
il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que,  s'il  n'en  faut  pas  pour  vous,  il  en 
faudra  pour  d'autres,  et  qu'ainsi,  puisque  m'y  voilà,  autant 
que  je  fasse  ma  pêche  tout  de  suite.  Voyez-vous,  il  y  a  d'autres 
voyageurs  qui  aiment  le  chamois,  et  ils  disent  quelquefois  : 
«  Demain  au  soir,  en  arrivant  des  salines,  nous  voudrions 
bien  manger  du  chamois.  »  Du  chamois  !  une  mauvaise  chair 
noire  !  autant  vaudrait  manger  du  bouc.  Enfin,  n'importe  ! 
Alors,  quand  ils  ont  dit  cela,  la  maîtresse  appelle  Pierre, 
comme  elle  a  appelé  Maurice  quand  vous  avez  dit  :  «  Je  veux 
manger  des  truites;  r>  car  Pierre,  c'est  le  chasseur,  comme, 
moi,  je  suis  le  pêcheur;  et  elle  dit  à  Pierre  :  «  Pierre,  il  me 
faudrait  un  chamois,  »  comme  elle  m'a  dit,  à  moi  :  «  Maurice, 
il  me  faudrait  des  truites.  »  Pierre  dit  :  «  C'est  bon,  »  et  il 
part  avec  sa  carabine  à  deux  heures  du  matin.  Il  traverse 
des  glaciers  dans  les  fentes  desquels  le  village  tout  entier 
tiendrait;  il  grimpe  sur  des  rochers  où  vous  vous  casseriez 
le  cou  vingt  fois,  si  j'en  ji'ge  par  la  manière  dont  vous  avez 
descendu  tantôt  cette  rigole-ci  ;  et  puis,  à  quatre  heures  de 
l'après-midi,  il  revient  avec  une  bête  au  cou,  jusqu'à  ce 
qu'un  jour  il  ne  revienne  pas  ! 

—  Comment  cela? 

—  Oui  :  Jean,  qui  était  avant  Pierre,  s'est  tué,  et  Josephi, 
qui  était  avant  moi^  est  mort  d'une  maladie  comme  vous  l'ap- 
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peliez  tout  à  l'heure,  d'une  fluxion...  Eh  bien,  ça  ne  m'em- 
pêche pas  de  pêcher  des  truites,  et  '^a.  n'empêche  pas  Pierre 
de  chasser  le  chamois. 

—  Mais  j'avais  entendu  dire,  repris-je  avec  étonnement, 
que  ces  exercices  étaient  des  plaisirs  pour  ceux  qui  s'y  li- 
\Taient,  des  plaisirs  qui  devenaient  un  besoin  irrésistible; 
qu'il  y  avait  des  pêcheurs  et  des  chasseurs  qui  allaient  au- 
devani  de  ces  dangers  comme  on  va  à  des  fêtes;  qui  pas- 
saient la  nuit  dans  les  montagnes  pour  y  attendre  les  cha- 
mois à  l'affût  ;  qui  dormaient  sur  la  rive  des  fleuves  pour  y 
jeter  leurs  filets  à  la  pointe  du  jour? 

—  Ah  !  oui,  dit  Maurice  avec  un  accent  profond  dont  je 
l'aurais  cru  incapable  ;  oui,  cela  est  vrai,  il  y  en  a  qui  sont 
coname  vous  le  dites. 

—  Mais  lesquels  donc? 

—  Ceux  qui  chassent  et  qui  pèchent  pour  eux. 

Je  laissai  tomber  ma  tête  sur  ma  poitrine,  sans  cesser  de 
regarder  cet  homme,  qui  venait  de  jeter,  sans  s'en  douter,  un 
si  amer  argument  dans  le  bassin  inégal  de  la  justice  humaine. 
Au  milieu  de  ces  montagnes,  dans  ces  Alpes,  dans  ce  pays 
des  hautes  neiges,  des  aigles  et  de  la  liberté,  se  plaidait  donc 
aussi,  sans  espoir  de  le  gagner,  ce  grand  procès  de  ceux  qui 
ne  possèdent  pas  contre  ceux  qui  possèdent.  Là  aussi,  il  y 
avait  des  hommes  dressés,  comme  les  cormorans  et  les 
chiens  de  chasse,  à  rapporter  à  leurs  maîtres  le  poisson  et 
le  gibier,  en  échange  desquels  on  leur  donnait  un  morceau 
de  pain. 

C'était  bien  bizarre,  car  qui  empêchait  ces  hommes  de  pê- 
cher et  de  chasser  pour  eux?  L'habitude  d'obéir...  C'est  dans 
les  hommes  mêmes  qu'elle  veut  faire  libres  que  la  liberté 
trouve  ses  plus  grands  obstacles. 

Pendant  ce  temps,  Maurice,  qui  ne  se  doutait  guère  à 
quelles  réflexions  m'avait  conduit  sa  réponse,  était  descenda 
dans  l'p-au  jusqu'à  la  ceinture,  et  commençait  une  pêche  donl 
je  n'avais  aucune  idée,  et  que  j'aurais  peine  à  croire  possible 
%\  je  ne  l'avais  pas  vue.  Je  compris  alors  à  quoi  lui  servaient 
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les  instruments  dont  je  l'avais  vu  s'armer  au  lieu  de  ligne  on 
de  filet. 

En  effet,  cette  lanterne  avec  son  long  tuyan  était  destinée 
à  explorer  le  fond  du  torrent,  tandis  que  le  haut  du  conduit, 
sortant  de  l'eau,  laissait  pénétrer  dans  l'intérieur  du  globe  la 
quantité  d'air  suffisante  à  l'alimentation  de  la  lumière.  De 
cette  manière,  le  lit  de  la  rivière  se  trouvait  éclairé  circu- 
lairement  d'une  grande  lueur  trouble  et  blafarde,  qui  allait 
s'affaiblissant  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  de  son 
centre  lumineux.  Les  truites  qui  se  trouvaient  dans  le  cercle 
qu'embrassait  cette  lueur  ne  tardaient  pas  à  s'approcher  du 
globe,  comme  font  les  papillons  et  les  chauves-souris  attirés 
par  la  lumière,  se  heurtant  à  la  lanterne,  et  tournant  tout 
alentour.  Alors  Maurice  levait  doucementla  main  gauche  qui 
tenait  le  fallot;  les  étranges  phalènes,  fascinées  par  la  lu- 
mière, la  suivaient  dans  son  mouvement  d'ascension;  cuis, 
dès  que  la  truite  paraissait  à  fleur  d'eau,  sa  main  droite,  ar- 
mée de  la  serpe,  frappait  le  poisson  à  la  tête,  et  toujours  si 
adroitement,  que,  étourdi  par  la  violence  du  coup,  il  tombaii 
au  fond  de  l'eau,  pour  reparaître  bientôt  mort  et  sanglant, 
et  passer  incontinent  dans  le  sac  suspendu  au  cou  de  Mau- 
rice comme  une  carnassière. 

J'étais  stupéfait  :  cette  intelligence  supérieure,  dont  j'étais 
si  fier,  il  n'y  avait  que  cinq  minutes,  était  confondue  ;  car  il 
est  évident  que  si,  la  veille  encore,  je  m'étais  trouvé  dans 
une  île  déserte  avec  des  truites  au  fond  d'une  rivière  pour 
toute  nourriture,  et  n'ayant  pour  les  pêcher  qu'une  lanterne 
et  une  serpe,  cette  intelligence  supérieure  ne  m'aurait  pro- 
bablement pas  empêché  de  mourir  de  faim. 

îilaurice  ne  soupçonnait  guère  l'admiration  qu'il  venait  de 
m''uspirer,  et  continuait  d'augmenter  mon  enthousiasme  par 
les  preuves  renouvelées  de  son  habileté,  choicissant,  comme 
un  propriétaire  dans  son  vivier,  les  truites  qui  lui  parais- 
saient les  plus  belles,  et  laissant  tourner  impunément  autour 
de  la  lanterne  le  menu  fretin  qui  ne  lui  semblait  pas  digne 
de  la  sauce  au  bleu 
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Enfin,  je  n'y  tins  plus,  je  mis  bas  pantalon,  bottes  et  chaus- 
settes, je  coînplélai  mon  accoutrement  de  pêcheur  sur  le  mo- 
dèle de  celui  de  Maurice,  et,  sans  penser  que  l'eau  avait  à 
peine  deux  degrés  au-dessus  de  zéro,  sans  faire  attention 
aux  cailloux  qui  me  coupaient  les  pieds,  j'allai  prendre  de 
la  main  de  mon  acolyte  la  serpe  et  la  lanterne.  Au  moment 
où  une  superbe  truite  venait  se  mirer,  je  l'amenai  à  la  sur- 
face avec  les  précautions  que  j'avais  vu  employer  à  mon 
prédécesseur,  et,  quand  je  la  jugeai  à  portée,  je  lui  appli- 
quai au  milieu  du  dos,  de  peur  de  la  manquer,  un  coup  de 
serpe  à  fendre  une  bûche. 

La  pauvre  bête  remonta  en  deux  morceaux. 

Maurice  la  prit,  l'examina  un  instant,  et  la  rejeta  avec  mé- 
pris à  l'eau,  en  disant  : 

—  C'est  une  truite  déshonorée. 

Déshonorée  ou  non,  je  comptais  bien  manger  celle-là  et 
non  une  autre;  en  conséquence,  je  repêchai  mes  deux  frag- 
ments, qui  s'en  allaient  chacun  de  leur  côté,  et  je  revins  au 
bord;  il  était  temps.  Je  grelottais  de  tous  mes  membres,  et 
mes  dents  cliquetaient. 

Maurice  me  suivit.  Il  avait  son  contingent  de  poisson;  tro»* 
quarts  d'heure  lui  avaient  suffi  pour  pêcher  huit  truites. 

Nous  nouo  rhabillâmes,  et  nous  prîmes  rapidement  le  che- 
min de  l'auberge. 

—  Pardieu!  me  disais-je  en  revenant,  si  une  de  mes  trente 
mille  connaissances  parisiennes  fût  passée,  ce  qui  eût  été 
possible,  sur  la  route,  en  vue  de  laquelle  ja  me  livrais,  il  y  a 
un  instant,  à  l'exercice  de  la  pêche,  et  qu'elle  m'eût  reconnu, 
au  milieu  d'un  torrent  glacé,  dans  le  singulier  costume  que 
j'avais  été  forcé  d'adoptsr,  une  serpe  d'une  main  et  une  lan- 
terne de  l'autre,  je  suis  bien  certain  que,  jour  pour  jour,  au 
bout  du  t«mps  nécessaire  à  son  retour  de  Bex  à  Paris,  et  à 
l'arrivée  des  journaux  de  Paris  à  Bex,  j'aurais  eu  la  surprise 
de  lire  dans  la  première  gazette  qui  me  fût  tombée  entre 
les  mains,  que  'fauteur  d'Antony  avait  eu  le  malheur  de  de- 
venir fou  pendant  son  voyage  dans  les  Alpes,  ce  qui,  n'eûl-on 
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pas  manqué  d'ajouter,  est  une  perte  irréparable  pour  l'art 
dramatique  l 

El,  tout  en  me  faisant  ces  réflexions,  qu'entretenait  ma 
congélation  croissante,  je  pensais  à  un  escabeau  que  j'avais 
remarqué  dans  la  cheminée  de  la  cuisine,  et  sur  lequel,  au 
moment  où  j'avais  quitté  l'auberge,  s'épanouissait,  à  qua- 
rante-cinq degrés  de  chaleur,  un  énorme  chat  de  gouttière 
dont  j'avais  admiré  l'incombustibilité,  et  je  me  disais  : 

—  Aussitôt  que  je  serai  arrivé,  j'irai  droit  à  la  cheminée 
de  la  cuisine,  je  chasserai  le  chat  et  je  me  mettrai  sur  son 
escabeau. 

En  effet,  dominé  par  cette  idée,  qui  me  donnait  du  courage 
en  me  donnant  de  l'espoir,  je  précipitai  le  pas,  et,  comme, 
pour  me  réchauffer  provisoirement  les  doigts,  je  m'étais  muni 
de  la  lanterne,  j'arrivai  sans  accident,  malgré  ma  course  ac- 
célérée, à  la  porte  de  l'auberge,  dans  lintérieur  de  laquelle  je 
devais  trouver  le  bienheureux  escabeau  qui,  pour  le  moment, 
était  l'objet  de  tous  mes  désirs.  Je  sonnai  en  homme  qui  n'a 
pas  le  temps  d'attendre.  L'hôtesse  vint  nous  ouvrir  elle- 
même  ;  je  passai  auprès  d'elle  comme  une  apparition,  je 
traversai  la  salle  à  manger  comme  si  j'avais  été  poursuivi, 
et  je  nie  précipitai  dans  la  cuisine... 

Le  feu  était  éteint  !... 

Au  même  instant,  j'entendis  la  maîtresse  de  l'hôtel,  qm 
m'avait  suivi  aussi  vite  qu'elle  avait  pu  le  faire,  demander  à 
Maurice  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  ce  monsieur? 

—  Je  crois  qu'il  a  froid,  répondit  Maurice. 

Dix  minutes  après,  j'étais  dans  un  Ut  bassiné,  et  j'avais  t. 
la  portée  de  ma  main  un  bol  de  viu  cLaud,  les  symptômes 
m'ayant  paru  assez  inquiétants  pour  combattre  le  mal  par  les 
toniques  eî  les  révulsifs. 

Grâce  à  ce  traitement  énergique,  j'en  fus  quitte  pour  un 
rhume  alsominable. 

Mais  aussi  j'ai  eu  l'honneur  de  découvrir  et  de  constater 
ie  premier  un  fait  important  pour  la  science,  et  dont  VInsti- 
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tut  et  la  Cuisinière  bourgeoise  me  sauront  gré,  je  l'espère. 
C'est  que,  dans  le  Valais,  les  imites  se  pèchent  avec  uae 
serpe  et  une  lanterne. 


VU 

LES   SALINES   DE    BEX 


J.e  lendemain,  après  avoir  mangé  le  train  de  devant  de  ma 
traite,  je  me  mis  en  route  pour  les  salines. 

Maurice,  avec  lequel  j'étais  tout  à  fait  raccommodé,  m'in- 
diqua un  petit  chemin  qui  part  du  jardin  même  de  l'auberge, 
et  qui  conduit  à  l'établissement  d'exploitation  par  une  roule 
plus  courte  et  plus  pittoresque.  La  première  montée  (qui  est 
assez  fatigante,  mais  où  chaque  pas  que  l'on  fait  ébirgit  le 
paysage)  une  fois  gravie,  on  arrive  à  un  seutier  qui  traverse 
un  bois  de  beaux  châtaigniers,  que  rien  ne  protège  contre 
la  gourmandise  des  voyageurs.  A  cette  vue,  je  me  rappelai 
aussitôt  mon  ancien  métier  de  maraudeur,  et,  à  l'aide  d'une 
grosse  pierre  que  je  jetai  de  toute  ma  force  contre  le  tronc 
de  l'arbre  qui  se  trouva  le  plus  à  ma  portée,  je  fis  tomber 
une  véritable  pluie  de  châtaignes.  Comme  elles  étaient  en- 
core renfermées  dans  leurs  coques,  je  procédai  incontinent 
à  l'extraction  d'icelles  par  le  procédé  connu  de  tout  collé- 
gien, procédé  qui  consiste  à  les  faire  rouler  délicatement 
entre  le  gazon  et  la  semelle  de  la  boUe,  jusqu'à  ce  que  la 
pression  combinée  avec  la  rotatiou  amène  un  résultat  satis- 
faisant. Au  bout  de  dix  minutes,  j'avais  mes  poches  ple-ines, 
et  je  m'étais  remis  en  route,  grignotant  les  castanesi  molles, 
comme  aurait  pu  le  faire  un  écureuil  ou  un  berger  de  Virgile. 

("'est  une  admirable  recette  contre  la  fatigue  et  l'ennui,  et 
je  l'indique  ici  comme  telle  à  tout  voyageur  pédestre,  que  de 
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faire,  dans  les  chemins  qui  n'offrent  point  par  eux-mêraei 
grande  distraction,  travailler  leur  âme  ou  leur  bOte.  Quant 
à  moi,  c'est  le  procédé  que  j'employai,  et  que  je  me  promets 
bien  d'employer  encore  flans  mes  nouvelles  courses.  Pour 
occuper  mon  âme,  j'avais  en  réserve  dans  ma  tOte  trois  ou 
quatre  odes  de  Victor  Hugo  ou  de  Lamartine,  que  je  répé- 
lais  louv  haut,  recommençant  aussitôt  que  j'avais  achevé, 
finissant  par  ne  plus  comprendre  le  sens  des  paroles,  déli- 
cieusement bercé  dans  l'ivresse  du  nombre  et  d-e  l'harmonie. 
Pour  donner  de  la  besogne  à  ma  bête,  je  bourrais  toutes 
mes  poches  d'auiant  de  châtaignes  ou  de  noix  qu'elles  en 
pouvaient  contenir  ;  puis,  en  les  tirant  une  à  une,  je  les 
épluchais  du  bout  de  mou  canif,  avec  la  patience  méticu- 
leuse d'un  artiste  qui  sculpterait  la  tête  de  M.  de  Voltaire  sur 
une  canne  de  houx.  Grâce  â  ces  deux  ressources,  le  temps 
et  la  distance  cessaient  de  se  diviser  par  heures  et  par  Ueues. 
Enfin,  si  une  mauvaise  disposition  d'esprit  m'ôtait  la  mé- 
moire, si  les  arbres  qui  bordaient  le  chemin  ne  m'offraient 
pas  de  récolte,  je  poussais  avec  persévérance  un  petit  cail- 
lou du  bout  du  pied,  et  cela  revenait  absolument  au  même. 

J'arrivai  donc  aux  salines  sans  trop  savoir  le  temps  que 
j'avais  mis  à  faire  la  route.  Ce  sont  les  mineurs  eux-mêmes 
qui,  à  tour  de  rôle  et  dans  leurs  heures  de  repos,  se  chargent 
de  conduire  les  voyageurs.  Je  m'adressai  à  lun  d'eux  ;  il  fil 
aussitôt  ses  dispositions  pour  notre  petit  voyage  ;  elles  con- 
sistaient à  nous  mettre  à  chacun  entre  les  mains  une  lam.pe 
allumée,  et  dans  la  poche  un  briquet,  des  allumettes  et  de 
l'amadou.  Ces  précautions  prises,  nous  nous  avançâmes  vers 
une  entrée  taillée  dans  la  montagne,  et  dont  l'ohfice,  sur- 
monté d'une  inscription  indiquant  le  jour  où  le  premier  coup 
de  pioche  avait  été  donné  dans  le  roc,  présentait  une  ouver- 
ture de  huit  pieds  de  haut  sur  cinq  de  large. 

Mon  guide  entra  le  premier  dans  le  souterrain,  et  je  le 
fuivis  :  la  galerie  dans  laquelle  nous  marchions  s'enfonce 
hardiment  et  en  droite  ligne  dans  la  montagne,  taillée  par- 
tout dans  la  môme  proportion  de  largeur  et  de  longueur  que 
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nous  avons  dite  ;  de  place  eh  place ,  des  inscriptions  indi- 
quent les  progrès  annuels  des  ouvriers  mineurs,  qui,  tantôt 
ont  eu  à  percer  le  roî  vif  où  s'émoussaient  les  outils  les 
mieux  crempés,  et  tantôt  une  terre  friable  qui,  à  chaque  mi- 
nute, menaçait  les  travailleurs  d'un  éboulement  qu'ils  ne 
prévenaient  qu'à  l'aide  d'un  revêtement  de  charpente  sou- 
tenu par  des  étais.  Celte  avenue  est  bordée  de  chaque  côté 
de  deux  ruisseaux  coulant  dans  des  ornières  de  bois  :  celui 
que  j'avais  à  ma  droite  contenait  de  l'eau  salée,  et  celui  que 
j'avais  à  ma  gauche  de  l'eau  sulfureuse,  dont  la  montagne 
fournit  une  certaine  quantité,  que  l'on  sépare  avec  soin  de 
l'autre.  Quant  au  terrain  sur  lequel  on  marche,  c'est  un 
prolongement  de  planches  gUssantes,  larges  de  dix-huit 
pouces  et  mises  bout  à  bout. 

A  peine  a-t-on  fait  cent  pas  dans  cette  galerie,  qu'on 
trouve  à  sa  droite  un  petit  escalier  composé  de  quelques 
marches  :  il  conduit  au  premier  réser\'oir,  qui  a  neuf  pieds 
de  !?auteur  sur  quatre-vingts  pieds  de  circonférence;  le  li- 
quide qu'il  renferme  contient  cinq  ou  six  parties  de  matières 
salines  sur  cent  parties  d'eau. 

Mngt-cinq  pas  plus  loin,  et  toujours  en  suivant  la  même 
galerie,  on  arrive  au  deuxième  réservoir;  on  y  monte,  comme 
au  premier,  à  l'aide  de  quelques  marches  de  bois  rendues 
glissantes  par  l'humidité  ;  celui-là,  comme  l'autre,  a  neuf 
pieds  de  profondeur,  mais  une  circonférence  double  ;  l'eau 
qu'il  renferme  contient  vingt-six  parties  de  matières  salines 
au  lieu  de  cinq. 

Un  des  échos  les  plus  remarquables  que  j'aie  entendus  de 
ma  vie,  après  celui  de  la  Simonetta  près  de  Milan,  qui  répète 
cinquante-trois  fois  les  paroles  qu'on  lui  jette,  est  sans  con- 
tredit celui  du  second  réservoir.  Au  moment  de  descendre 
dans  la  seconde  galerie,  moîi  f'^idc  m'arrètn  par  le  bras,  et, 
•ans  me  provenir,  poussa  un  cri  :  je  crus  que  la  montagne 
g'abimait  sur  nous,  tant  la  caverne  s'emplit  aussitôt  de  bruit 
et  de  rumeur;  une  minute  au  moins  s'écoula  avant  que  le 
de»nier  frtttnis&2me«t  de  cet  écho,  réveillé  si  violemment^ 
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consentît  à  s'éteindre  ;  on  l'entendait  gronder  sourderaenu 
se  heurtant  aux  cavités  du  roc,  comme  un  ours  surpris  qui 
s'enfonce  dans  les  dernières  profondeurs  de  sa  tanière.  Il  y 
a  quelque  chose  d'elTrayant  dans  cette  répercussion  bruyante 
du  bruit  de  la  voix  humaine,  dans  un  lieu  où  elle  n'était 
pas  destinée  à  parvenir,  et  oîi  cefle  de  Dieu  même  ne  de- 
vrait arrive»  qu'au  jour  du  jugement  dernier. 

Nous  nous  remîmes  en  route  ;  bientôt  mon  gaidc  ouvrit 
une  balustrade  ionde  située  à  notre  droite,  et,  mettant  le 
pied  sur  le  premier  degré  d'une  échelle  qui  s'enfonçait 
presque  perpendiculairement  dans  un  gouffre,  il  me  demanda 
si  je  voulais  le  suivre.  Je  l'invitai  à  descendre  le  premier, 
afin  que  je  pusse  un  peu  me  rendre  compte  des  facilités  du 
chemin  ;  il  descendit,  en  conséquence,  le  long  d'une  pre- 
mière échelle  dont  le  pied  reposait  sur  une  point-e  de  ter- 
rain, contre  laquelle  une  seconde  échelle  qui  conduisait  plus 
bas  venait  s'appuyer.  C'est  de  ce  premier  plateau  (ju'il  m'ap- 
prit que  le  puits  dans  lequel  il  m'avait  précédé  contenait  une 
source  d'eau  saline  que  les  voyageurs  avaient  l'habitude  de 
visiter.  Je  n'éprouvais  pas  une  curiosité  bien  vive  pour  le 
phénomène  qu'on  me  promettait  :  je  trouvais  la  route  qui  y 
conduisait  assez  mal  éclairée  et  le  chemin  passablement 
ardu.  Cependant  une  mauvaise  honte  me  poussa  :  je  posai  à 
mon  tour  le  pied  sur  le  premier  échelon  ;  le  guide,  qui  vit 
mon  premier  mouvement,  l'imita  aussitôt;  nous  nous  mîmes 
à  descendre,  lui  la  seconde,  et  moi  la  première  échelle,  lui 
avec  l'insouciance  d'un  homme  habitué  au  trajet,  et  moi 
comptant  scrupuleusement  un  à  un  les  degrés  que  je  des- 
cendais. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  cet  exercice,  et  arrivé  à  mon 
deux  cent  soixante-quinzième  degré,  je  m'arrôlai  au  beau 
milieu  de  mon  échoile,  et,  jetant  les  yenx  au-dessous  de 
moi,  je  vis  mon  guide  réglant  toujours  sa  descente  sur  (a 
mienne,  et  se  maintenant  à  la  distance  où  nous  étions  lors 
du  départ.  La  lampe  qu'il  portait  éclairait  autour  de  lui  la 
paroi  humide  et  brillante  du  rocher;  mais  au-dessous  de  ses 
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pieds  tout  rentrait  dans  l'obscurité,  et  j'apercevais  seule- 
ment la  pointe  d'une  autre  éctiell-e  qui  m'indiquait,  à  n'eu 
pouvoir  douter,  que  nous  n'étions  pas  au  bout  de  notre 
course.  En  me  voyant  arrêté,  le  guide  s'était  arrêté  aussi  ; 
moi  regardant  en  bas,  lui  regardant  en  haut. 

—  Eh  bien?  me  dit-il. 

—  Dites  don;,  l'ami,  repris-je,  lui  faisant  une  question  en 
même  temps  qu'une  réponse,  est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  bientôt  au  bout  de  la  plaisanterie  ? 

—  Nous  avoos  fait  un  peu  plus  du  tiers  du  chemin. 

—  Ah  !  Ainsi  nous  avons  encore  quatre  cent  cinquante 
échelons,  à  peu  près,  à  descendre? 

Le  guide  abaissa  la  tête  pour  compter  plus  à  son  aise  ; 
puis,  après  un  instant,  il  la  releva. 

—  Quatre  cent  cinquante-sept,  dit-il.  11  y  a  cinquante- 
deux  échelles  à  la  suite  les  unes  des  autres,  les  cinquante 
et  une  premières  ont  chacune  quatorze  pieds,  et  la  dernière 
dix-huit. 

—  Ce  qui  me  fait,  dites-vous,  une  profondeur  de  quatre 
cent  cinquante-sept  pieds  au-dessous  de  moi? 

—  En  droite  ligne. 

—  De  sorte  que,  si  mon  échelle  cassait?... 

—  Vous  tomberiez  de  cent  pieds  plus  haut  que  si  vous 
tombiez  de  la  flèche  du  clocher  de  Strasbourg. 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  que,  convaincu  que  je  n'a- 
vais pas  trop  de  mes  deux  mains  pour  prévenir,  autant  qu'il 
était  en  moi,  cet  accident,  je  lâchai,  pour  me  cramponner  à 
l'échelle  pliante  au  milieu  de  laquelle  j'étais  juché  comme  un 
scarabée  sur  un  brin  d'herbe,  ma  lampe,  que  j'eus  le  plaisir 
de  suivre  des  yeux  tant  que  son  lumignon  brûla,  puis  en- 
suite d'entendre  heurter  les  unes  après  les  autres  les  échelles 
qu'elle  rencontrait  sur  sa  route,  jusqu'à  ce  que,  enfin,  un 
bruit  sourd,  produit  par  son  contact  avec  l'eau,  m'annonçai 
qu'elle  venait  d'arriver  où  nous  allions. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  me  dit  le  guida. 

—  Un  étourdissement,  vtoilà  tout. 
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—  Ah  !  diable  !  il  faut  vous  en  défaire,  ça  n'est  pas  sait 
dans  nos  pays. 

Sous  ce  rapport,  j'étais  parfaitement  de  son  avis;  en  con- 
séquenuô,  je  secouai  la  tête  ainsi  que  fait  un  homme  qui  se 
réveille,  et  je  me  remisa  descendre  avec  plus  de  précaution 
encore  qu'aupara*\'ant,  si  cela  était  possible  ;  comme  j'étais 
privé  de  ma  lumière,  je  rejoignis  mon  guide,  qui  brillail 
fièrement  sur  son  échelle  comme  un  ver  luisant  sur  une 
haie,  et  nous  continuâmes  à  descendre.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes, nous  étions  arrivés  au  bas  de  la  cinquante-deuxième 
échelle,  sur  un  rebord  glaiseux,  un  pied  au-dessous  duquel 
était  l'eau  ;  je  cherchai  à  sa  surface  ma  malheureuse  lampe; 
elle  avait  plongé,  à  ce  qu'il  paraît. 

Arrivé  là,  je  m'aperçus  d'une  chose  à  laquelle  la  préoccu- 
pation antérieure  de  mon  esprit  m'avait  empêché  de  songer, 
c'est  que  je  pouvais  respirer  à  peine  ;  il  me  semblait  que 
ces  parois  étroites  me  pressaient  la  poitrine  comme  dans  un 
rêve  et  m'étouffaient.  En  effet,  l'air  extérieur  ne  pénétrait 
jusqu'à  nous  que  par  l'ouverture  de  la  porte  d'entrée,  et 
nous  étions,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  à  sept  cent  trente-deux 
pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  galerie;  et,  comme  la 
galerie  elle-même  est  à  neuf  cents  pieds  à  peu  près  du  som- 
met de  la  montagne,  je  me  trouvais  avoir  pour  le  moment 
quinze  ou  seize  cents  pieds  de  terre  par-dessus  la  tête  ;  on 
étoufferait  à  moins. 

Le  malaise  que  j'éprouvais  nuisit  beaucoup  à  l'attention 
que  je  prêtai  à  mon  guide,  qui  m'expliqua  les  divers  travaux 
de  mine  à  l'aide  desquels  on  était  arrivé  où  nous  étions.  Je 
me  rappelle  cependant  qu'il  me  dit  que  l'espoir  de  trouver 
une  source  plus  abondante  avait  encore  déterminé  une  fooilk 
plus  profonde,  qu'on  exécutait  à  l'aide  d'une  sonde,  qui  était 
déjà  parvenue  à  cent  cinquante  pieds,  lorsqu'elle  se  trouva 
arrêtée  par  un  obstacle  qu'elle  ne  put  vaincre,  et  contre  le- 
quel tous  les  instruments  d'acier  vinrent  s'émousser.  Les 
ouvriers  pensèrent  qu'un  ennemi  de  l'exploitation  avait,  pen- 
dant que  les  mineurs  dînaient  ou  prenaient  du  repos,  jeté 
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an  boulet  dans  le  tuyau,  et  que  c'était  ce  boulet  qui  faisait 
obstacle. 

Cependant,  telle  qu'elle  est,  cette  source,  qui  est  la  plus 
forte  de  toutes,  puisqu'elle  contient  vingt- huit  parties  de 
matière  saline  sur  cent  parties  d'eau,  est  assez  abondante. 
Tous  les  cinq  ans,  on  vide  le  puits;  on  réduit,  par  le  mélange 
de  l'eau  ordinaire,  le  liquide  que  l'on  en  tire  à  vingt-deux 
parties  de  matière  saline  seulement,  degré  auquel  il  faut 
que  cette  eau  soit  parvenue  pour  être  soumise  à  l'ébuUition. 
Les  autres  sc»urces,  au  contraire,  qui,  plus  faibles,  ne  con- 
tiennent que  six  parties  de  matière  saline  sur  cent  parties 
d'eau,  renforcent  leur  principe  salin  en  coulant  à  travers  des 
épines,  où  s'opère  une  évaporation  de  la  partie  aqueuse  qui 
augmente  d'autant  la  matière  saline. 

Ces  explications  données,  mon  guide  remit  le  pied  sur 
l'échelle,  et  j'avoue  que  ce  fut  avec  un  certain  plaisir  que  je 
le  vis  commencer  son  ascension,  qui  fut  suivie  immédiate- 
ment de  la  mienne.  Toutes  deux  s'accomplirent  sans  acci- 
dent, et  je  me  retrouvai  avec  plaisir  sur  le  terrain  plus  solide 
de  la  galerie. 

Nous  continuâmes  de  nous  enfoncer  dans  cet  immense 
corridor,  percé  en  ligne  si  droite,  que,  chaque  fois  que  nous 
nous  retournions,  nous  pouvions  voir  l'entrée  illuminée  par 
les  rayons  du  soleil,  diminuant  graduellement  de  largeur  et 
de  hauteur  au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  éloignions 
d'elle.  A  quatre  mille  pieds  de  l'entrée,  la  galerie  fait  un 
coude  ;  avant  de  m'engager  dans  ce  premier  détour,  je  me 
retournai  une  dernière  fois  ;  le  jour  intérieur  brillait  encore 
à  l'extrémité  de  ce  long  tuyau,  mais  faible  et  isolé  comme 
une  étoile  dans  la  nuit;  je  fis  un  pas,  et  il  disparut. 

AU  bout  de  quatre  mille  autres  pieds, à  peu  près,  on  anive 
au  filor  Je  sel  fossile  ;  là,  le  souterrain  s'élargit,  et  l'on  se 
trouve  jicntôt  dans  une  immense  cavité  circulaire  :  tout  ce 
que  les  bom,mes  ont  pu  arracher  aux  larges  flancs  de  la 
montagne,  ils  l'ont  fait  :  tant  que  la  terre  a  conservé  un 
principe  salin,  ils  ont  creusé  avaricieusement  pour  arr?- 
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ver  au  boui .  aussi  voit-on  partout  de  nouvelles  galerie» 
commencées,  puis  abandonnées,  qui  ressen;blent  à  des 
niches  de  saints  ou  à  des  cellules  d'ermites.  Il  y  a  quelque 
chose  de  profondément  triste  dans  cette  pauvre  carrière  vide, 
comme  une  maison  pillée  dont  on  a  laissé  toutes  les  portes 
ouvertes. 

A  quelques  pas  de  là,  un  rayon  de  jour  extérieur  illumine 
une  grande  roue  verticale  de  trente-six  pieds  de  diamètre, 
mise  en  mouvement  par  un  courant  d'eau  douce  qui  tombe 
du  haut  de  la  montagne.  Cette  roue  fait  agir  des  pompes 
destinées  à  extraire  du  puits  l'eau  salée  et  l'eau  sulfureuse, 
et  à  les  amener  à  la  hauteur  des  rigoles  qui  conduisent  hors 
de  la  mine.  Ce  rayon  de  jour  arrivait  jusqu'à  nous  par  un 
soupirail  presque  circulaire,  pratiqué  dans  le  but  de  renou- 
veler l'air  intérieur  de  la  mine,  et  qui  va  aboutir  verticale- 
ment au  sommet  de  la  montagne.  Mon  guide  m'assura  qu'à 
l'aide  de  cet  immense  télescope,  on  pouvait,  quand  le  temps 
était  beau,  distinguer  les  étoiles  en  plein  midi.  Ce  jour-là, 
justement,  il  n'y  avait  pas  un  nuage  au  ciel;  je  regardai,  en 
conséquence,  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse  pendant 
l'espace  de  dix  minutes,  au  bout  desquelles  je  demeurai  con- 
vnincu  qu'il  y  avait  dans  l'assertion  Ae  mon  Valaisan  beau- 
coup d'amour-propre  national. 

Ma  situation  sous  le  soupirail  avait,  du  moins,  produit  un 
résultat  :  c'était  celui  de  me  remplir  la  poitrine  d'un  air  un 
peu  plus  respirable  que  celui  que  je  humais  depuis  une  demi- 
heure  ;  aussi,  ma  provision  faite,  je  me  rerais  en  route  avec 
un  nouveau  courage.  Bientôt  mon  guide  s'arrêta  pour  me 
demander  si  je  préférais  m'en  aller  par  le  fondement  «^'en 
haut  ou  1^  fondement  d'en  bas  ;  je  lui  demandai  quelle  dif- 
férence il  faisait  entre  ces  deux  soiJies  ;  il  me  répondit  que, 
par  le  premier,  il  y  avait  quatre  cents  marches  à  monter,  et 
par  le  second  sept  cents  marches  à  descendre.  Je  me  décidai 
incontinent  pour  les  quatre  -"ents  marches  à  monter  •  je  me 
rappelais  mon  puits,  et  j'av'  "3  assez  d'une  expérience  comme 
celle-là  poiiT  ua  iour. 
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iôjrrivés  au  haut  de  l'escalier,  nous  aperçûmes  la  lumière 
jlu  jour  au  bout  de  la  galerie  dans  laquelle  nous  nous  trou- 
vions. J'avoue  que  cette  vue  me  fut  assez  agréable;  j'avais 
fait  trois  quarts  de  lieue  dans  la  mine,  et  je  trouvais  le  clie- 
'nin  fort  curieux,  mais  un  peu  trop  accidenté. 

La.  sortie  vers  laquelle  nous  marchions  débouche  dans  un 
vallon  étroit  et  sauvage.  Un  sentier  assez  rapide  nous  ra- 
mena en  une  demi-heure  à  la  porte  par  laquelle  nous  étions 
entrés  ;  c'était  le  moment  de  régler  mes  comptes  avec  mon 
guide  ;  j'avais  une  course  et  une  lampe  à  lui  payer;  j'évaluai 
les  deux  choses  à  six  francs,  et  je  reconnus  à  ses  remercî- 
ments  qu'il  se  regardait  comme  largement  rétribué. 

J'étais  de  retour  à  Bex  à  onze  heures  du  matin  ;  c'était 
d'assez  bonne  heure  encore  pour  que  je  continuasse  ma 
journée.  Martigny,  où  je  comptais  aller  coucher,  n'étant  qu'à 
cinq  lieues  et  demie  de  pays,  je  ne  m'arrêtai  donc  à  l'au- 
berge que  pour  charger  mon  sac  et  prendre  mon  bâton.  La 
première  ville  que  l'on  rencontre,  en  sortant  de  Bex,  est 
Saint-Maurice  :  ce  nom  est  celui  du  chef  de  la  légion  Thé- 
béenne,  qui  y  subit  le  martyre  avec  ses  six  mille  six  cents  (1) 
soldais,  plutôt  que  de  renier  la  religion  du  Christ. 

Saint-Maurice  fut  regardé  de  tout  temps  comme  la  porte 
du  Valais;  en  effet,  les  deux  chaînes  de  montagnes  au  milieu 
desquelles  s'étend  la  vallée  se  rapprochent  tellement  sur  ce 
point,  que,  tous  les  soirs,  on  peut  fermer  ce  défilé  avec  une 
porte.  César  avait  si  bien  compris  l'importance  de  ce  pas- 
sage, qu'il  avait  fait  ajouter  des  fortifications  à  sa  force  na- 
turelle, afin  d'avoir  toujours  à  sa  disposition  ce  passage  des 
Alpes.  A  cette  époque,  Saint-^îaurice  se  nommait  Tarnade, 
du  nom  d'un  château  voisin ,  eus trum  Tauredunense ,  qm. 
fut  enseveli,  en  562,  sous  l'éboulement  du  mont  Taurem 
dunum. 

(I)  Selon  l'auteur  du  livre  de  Gestis  Francorum,  —  et  6,066  se> 
ÎOD  îa  légende  du  naoine  d'Agaune;  ce  dernier  nombre  est  aussi 
adopté  par  Adon,  archevêque  de  Vienne,  dans  son  Abrétfé  dt  io 
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Plusieurs  inscriptions  funéraires  attestent  l'antiquité  de 
Saint-Maurice,  en  même  temps  qu'elles  constatent  la  force 
lie  sa  position,  puisque  les  Romains,  qui  craiguaient,  avant 
tout,  la  violation  des  tombeaux,  avaient  toujours  soin  de 
placer  les  cendres  des  personnes  qui  leur  étaient  chères  à 
l'abri  de  la  vengeance  de  leurs  ennemis.  La  famille  des  Sé- 
vères surtout  paraissait  avoir  adopté  ce  lieu  pour  ^a  de- 
meure mortelle  :  les  trois  inscriptions  suivantes  font  foi  de 
ce  que  nous  avançons,  puisque  la  première  constate  qu'An- 
toine Sévère  avait  fait  transporter  de  Narbonne  à  Tarnade 
le  corps  de  son  fils. 

vie  des  Saints.  Venance  Forlunat,  évêque  de  Poitiers ,  célébra, 
en  590,  celte  glorieuse  mort  par  un  poème  dont  nous  eitrayoni 
quelques  vers  : 

Tarbine  sab  mQiidi  cùm  persequebantar  iniqai 

Ctirislicolasqae  daret  sxva  procella  neci, 
Frigore  depnlso  snccendens  corda  peiegil 

Rapibus  in  gelidis  fervida  bella  fide. 
Quô,  |iie  Maarici,  ductor  iegionis  opima; , 

Traxisii  (ories  snbdera  colla  vires, 
Qnos  positis  gladiis  armârunt  dogmata  Faaii 

Nomine  pro  Christi  liulciùs  esse  mori. 
Pectore  bclligero  poterant  qui  vincere  ferro 

Invitant  jagalis  volnera  rara  suis. 
Hortantes  se  clade  suâ  sic  ire  sub  astra  : 

Aller  in  altwius  cxde  naiavii  beros. 
Ad  j  a  vit  rapidas  Rbodanis  fons  sangoinis  undas, 

Tinxit  et  alpinas  ira  cruenta  nives. 
Tali  fiue  polos  felix  exerciius  inlraus, 

Juncius  apostolicis  plaudit  honore  clioris. 
Cingitus  angelico  saper  astra  beata  senata, 

Mors  fuit  indè  prias  lux  fovet  indè  viros 
Qui  facinut  sacrum  Paradisi  cresrere  censum 

Haeredes  Domini  luce  perejne  daii. 
Sidereo  chorus  iste  throno  cum  carne  locanduS 

Cùm  veniet  judex,  arbiter  orbis  erit. 
Sic  pia  tniba  simul,  festinans  cernere  Christtto 

Ut  cœlùs  peieretdeoecc  fecit  iier> 


5UISSE 


D,   M. 
iSTOm   II   SEVERl    H   NARBON.E   DE- 

FUNCTI   QUI    VIXIT  A^^"OS   XXV. 

MENSES   III.   DIF.BUS  XXIV.   AKT0N1U3 

SEVERUS   FATER   INFELIX   CORPUS 

DEPÛRTATU5I   HIC  CO^DID^T. 


M,  PANSIO  COR. 
M.  FILIO  ïEVERO 
II  VIR.  FLAMIM 
JULIA  DECUMINA 
ÎUUITO. 


D.    PANSIO   M.    FL. 

SEVERO  ANNO   XXXVI 

JULIA   DECL■M1^A 

MATER 

FIL.   PIENTISSIMO, 


Tarnade  était  restée  place  forte  et  importante  soqs  les 
empereurs,  puisque  la  légion  Thébéenne,  commandée  par 
saint  Maurice,  et  forte  de  six  mille  six  cents  soldats,  s'y 
trouvait  en  garnison  lorsque  iMaximien  voulut  la  faire  sacri- 
der  aux  faux  dieux,  et  que,  ferme  dans  la  foi  naissante,  elle 
préféra  le  supplice  à  l'abjuration.  Bientôt  après,  comme  ces 
vierges  païennes  qui  adoptaient  le  christianisme,  Tarnade, 
baptisée  du  sang  des  martyrs,  change  de  nom  et  s'appelle 
igaune  :  l'époque  précise  de  ce  changement  remonte  à  i£ 
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fin  (lu  iv«  siècle,  puisque  la  carte  théodosienne,  qui  parut  ven 
l'an  380,  lui  conserve  encore  son  ancien  nom,  et  que,  dix 
ans  après,  saint  Martin  étiquetait  le  reliquaire  où  étaient  les 
ossements  desThébéens:  «  Reliques  des  martyrs  d'Agaune.* 
Du  reste,  la  conversion  de  Tarnade  remonte  encoje  plus 
haut  que  l'époque  que  nous  indiquons  ici,  puisque,  s'il  faut 
en  croire  une  inscription  qui  est  devenue  la  devise  de  sa 
maison  de  ville,  elle  était  chrétienne  depuis  l'an  58.  Chris- 
tiana  snu  ab  anno  58. 

L'étymologie  du  mot  Agaune  a  fort  occupé  l'érudition  des 
savants  du  moyen  âge  ;  le  moine  d' Agaune  fait  dériver  ce 
mot  du  mot  latin  Acaunus,  qui  dériverait  lui-même  du  mot 
celtique  Agaun,  lequel  veut  dire  pays  de  rochers.  D'autres 
pensent  que  ce  fut  saint  Ambroise,  allant  en  ambassade  près 
de  l'empereur  Jlaximien  à  Trêves,  et  passant  vers  l'an  385 
à  Tarnade,  qui  détermina  ce  changement,  avant  de  donner 
au  lieu  où  les  Thébéens  avaient  été  mis  à  mort  un  nom 
relatif  à  leur  martyre.  Or,  ce  saint  prélat  nous  apprend,  dans 
une  de  ses  lettres,  que  le  lieu  où  Samson  termina  sa  vie,  en 
écrasant  avec  lui  les  Philistins  sous  les  ruines  du  temple, 
porte  le  nom  à'Agaunus  du  grec  Agôn.  Festus,  dans  son 
vocabulaire,  donne  la  signification  de  ce  mot  :  Agôn  était, 
selon  lui,  la  victime  que  les  empereurs  immolaient  avant 
d'entreprendre  leurs  expéditions,  afin  de  se  rendre  les  dieux 
favorables  :  saint  Jérôme  dit  toujours  Agones  martyrum, 
lorsqu'il  parle  des  combats  des  martyrs  ;  enfin,  on  appelait 
Agaunistici  certains  donatistes  fanatiques  qui  cherchaient  à 
se  faire  donner  la  mort  :  c'est  donc,  selon  nous,  en  faveur 
de  cette  dernière  version  que  cette  importante  question  doit 
être  décidée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vers  le  ix'  siècle,  on  joignit  le  nom  du 
chef  de  la  légion  massacrée  au  nom  qui  exprimait  le  mas- 
sacre :  Agaune  s'appela  Saint-Maurice  d' Agaune, i;fai5,enûn, 
il  a  fini  de  nos  jours  par  ne  plus  s'appeler  que  Saint-Maurice. 

Le;-'  miracles  opérés  par  les  reliques  des  martyrs  les  mi- 
rent ^.n  telle  réputation,  que  ceux  des  évêques  des  Gaulei 
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qui  manquaient  de  saints  dans  leur  diocèse  en  envoyaient 
shercher  à  Agaune  ;  bientôt  les  curés,  jaloux  du  privilège 
de  leurs  supérieurs,  poussèrent  l'indiscrétion  jusqu'à  de- 
mander pour  leur  église,  l'un  un  bras,  l'autre  une  jambe  ; 
'es  saints  ossements,  quelque  nombreux  qu'ils  fussent,  eus- 
sent probablement  disparu  jusqu'au  dernier. dans  ce  pillage, 
si  l'empereur  Théodose  n'eût  rendu  un  édit  qui  défendait, 
sous  les  peines  les  plus  rigoureuses,  d'ouvrir  leurs  tom- 
beaux. De  cette  manière,  on  sauva  de  la  déprédation  un 
millier  de  martyrs  et  plusieurs  bouteilles  de  leur  sang.  Karl 
le  Grand,  pour  conserver  ce  précieux  dépôt,  fit  cadeau  à 
Saint-Maurice  d'une  fiole  d'agate  que  le  trésor  de  la  ville  a 
conservée  jusqu'à  nos  jours.  Il  lui  donna  en  même  temps 
une  table  d'or  pesant  soixante  marcs  et  enricliie  de  dia- 
mants, destinée  à  la  communion  :  elle  servit  à  faire  les  frais 
du  voyage  en  terre  sainte  d'Amédée  III ,  comte  de  Savoie. 

Je  me  suis  étendu  sur  les  souvenirs  antiques  de  Saint- 
Maurice,  vu  qu'en  sortant  de  la  ville  il  est  difficile  d'en  em- 
porter un  souvenir  moderne,  et  j'ai  agi  avec  elle  comme  avec 
nos  nobles  actuels,  que  par  politesse  j'appelle  encore  de 
leurs  vieux  noms. 

A  peine  sorti  de  Martigny,  j'aperçus,  en  jetant  les  yeux 
à  ma  droite,  le  petit  ermitage  de  Notre-Dame  de  Bex,  bâti  ou 
plutôt  cloué  à  la  hauteur  de  huit  cents  pieds  contre  la  paroi 
d'un  rocher.  On  y  monte  par  un  petit  sentier  sans  parapet, 
large  en  quelques  endroits  de  m'oins  de  dix-huit  pouces.  U 
est  habité  par  un  aveugle. 

Mille  pas  plus  loin,  et  à  la  droite  de  la  grande  route,  après 
dix  minutes  de  marche,  on  trouve  la  petite  chapelle  de  Vé- 
rolieï,  bâtie  à  la  place  même  où  saint  Maurice  a  subi  le  mar- 
tyre. A  l'époque  où  cet  événement  eut  lieu,  le  Rhône  passait 
au  pied  du  petit  monticule  sur  lequel  eut  lieu  le  supplice,  et  la 
tête  du  saint,  détachée  du  corps,  roula  jusque  dans  .d-  îieuve, 
où  elle  disparut. 

Il  t-tait  trois  heures  de  l'après-midi,  et  je  voulais  arrivera 
Martigny  pour  dîner.  Je  désirais  consacrer  quelque  temps  à 
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la  cascade  de  Pissevache,  qu'on  m'avait  vantée  comme  une 
des  merveilles  de  la  Suisse.  En  effet,  après  une  heure  et 
demie  de  marche,  en  tournant  un  coude,  je  l'aperçus  de  loin 
se  découpant  sur  son  rocher  noir,  comme  un  fleuve  de  lait 
qui  se  précipiterait  de  la  montagne.  L'eau  estioujours  ur.' 
admirable  chose  dans  un  point  de  vue  :  c'est  à  un  paysa;;c 
ce  qu'une  glace  est  à  un  appartement;  c'est  le  plus  animé 
des  objets  inanimés;  mais  une  cascade  l'emporte  surtout: 
c'est  véritablement  de  l'eau  vivante;  on  est  tenté  de  lui 
donner  une  âme.  On  s'intéresse  aux  efforts  écumeux  qu'elle 
fait  en  se  heurtant  contre  les  rochers  ;  on  écoute  sa  voix 
bruyante  qui  se  plaint  quand  elle  tombe  ;  on  gémit  de  sa 
chute,  dont  ne  la  console  pas  l'écharpe  brillante  que  lui  jette 
en  passant  le  soleil;  puis  enfin  on  la  suit  avec  intérêt  dans 
son  cours  plus  tranquille  au  m.ilieu  de  la  vallée,  comme  oa 
suit  dans  le  monde  l'existence  paisible  d'un  ami  dont  le  ma- 
tin a  été  agité  par  de  violentes  passions. 

Pissevache  d'îscend  d'une  des  plus  belles  montagnes  du 
Valais,  nommée  Salanf  ;  sa  chute  est  d'environ  quatre  cents 
pieds. 


vir 

LE  BIFTECK  D'Ol/..., 


J  arrivai  à  l'hôtel  de  la  poste,  à  Martigny,  vers  les  quatre 
br.ures  du  soir. 

—  Pardieu  l  dis-je  au  maître  de  la  maison  en  posant  mou 
bâton  ferré  dans  l'angle  de  la  cheminée  et  en  ajustant  mon 
chapeau  de  paille  au  bout  de  mon  bâton,  il  jr  a  une  rude 
trotte  de  Bex  ici. 

—  Six  petites  lieues  de  pays,  monsieur. 
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—  Oui,  qui  en  font  douze  de  France,  à  peu  près.  Et  d'ir; 
iChamouny? 

~  Neuf  lieiies. 

—  -Merci.  Un  guide  demain  à  six  heures  du  malin . 

—  Monsieur  va  à  pied  ? 

—  Toujours. 

Et  je  vis  que,  si  mes  jambes  gagnaient  quelque  chose  en 
considération  dans  l'esprit  de  notre  hôte,  c'était  certaine- 
ment aux  dépens  de  ma  position. 

—  Monsieur  est  artiste?  continua  mon  hôte. 

—  A  peu  près. 

—  Monsieur  dîne-t-il? 

—  Tous  les  jours,  et  religieusement. 

En  effet,  comme  les  tables  d'hôte  sont  r.ssez  chères  ec 
Suisse,  et  que  chaque  dîner  coûte  quatre  francs,  prix  faf 
d'avance,  et  sur  lequel  on  ne  peut  rien  rabattre,  j'avais  long 
temps,  dans  mes  projets  d'économie,  essayé  de  rattrape» 
quelque  chose  sur  cet  article.  Enfin,  après  de  longues  médi- 
tations, j'étais  parvenu  à  trouver  un  terme  moyen  entre  la 
rigidité  scrupuleuse  des  hôteliers  et  le  cri  de  ma  conscience  : 
c'était  de  ne  me  lever  de  table  qu'après  avoir  mangé  pour 
une  valeur  comparative  de  six  francs;  de  cette  manière,  mon 
dîner  ne  me  coûtait  que  quarante  sous.  Seulement,  en  me 
voyant  acharné  à  l'œuvre  et  en  m'entendant  dire  :  Garçon, 
le  second  service!  l'hôte  marmottait  entre  ses  dents  : 

—  Voilà  un  .\nglais  qui  parle  fort  joliment  le  français  ! 
Vous  voyez  que  le  maître  de  l'auberge  de  Martigny  n'était 

pas  doué  de  la  science  physiognomonique  de  son  compa- 
triote Lavater,  puisqu'il  osait  me  faire  cette  quesî'^^u  au 
moins  impertinente  :  «  Monsieur  dîne-t-il  ?  » 
Lorsqu'il  eut  entendu  ma  réponse  affirmative  : 

—  Mons'ieur  est  bien  tombé  aujourd'hui,  continua-t-il ; 
nous  avons  encore  de  l'ours, 

—  Ah'  ah  !  fis-je,  médiocrement  flatté  du  rôti,  est-co  que 
c'est  bon,  votre  ours? 

L'hôleUer  sourit  en  secouant  la  tête  avec  un  mouvement 
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de  haut  en  bas  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  :  «  Quand  vous 
en  aurez  goûté,  vous  ne  voudrez  plus  manger  d'autre 
chose.  » 

—  Très-bien,  continuai-je.  Et  à  quelle  heure  votre  table 
d'hôte? 

—  A  cinq  heure",  et  demie. 

Je  tirai  ma  montre,  il  n'était  que  quatre  heures  dix  mi. 
nutes. 

—  C'est  bon,  dis-je  à  part  moi,  j'aurai  le  temps  d'aller 
voir  le  vieux  château. 

—  Monsieur  veut-il  quelqu'un  pour  le  conduire  et  pour 
lui  expliquer  de  quelle  époque  il  est?  me  dit  l'hôte  répon- 
dant à  mon  aparté. 

—  Merci,  je  trouverai  mon  chemin  tout  seul  ;  quant  à  l'é- 
poque à  laquelle  remonte  votre  château,  ce  fut  Pierre  de 
Savoie,  surnommé  le  Grand,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  le  fit 
élever  vers  la  fin  du  xn*  siècle. 

—  Monsieur  sait  notre  histoire  aussi  bien  que  nous. 

Je  le  remerciai  pour  l'intention,  car  il  était  évident  qu'il 
croyait  me  faire  un  compliment. 

—  Oh  !  reprit-il,  c'est  que  notre  pays  a  été  fameux  autre- 
fois ;  il  avait  un  nom  latin,  il  a  soutenu  de  grandes  guerres, 
et  il  a  servi  de  résidence  à  un  empereur  de  Rome. 

—  Oui,  repris-je  en  laissant,  comme  le  professeur  du 
Bourgeois  gentilhomme^  tomber  négligemment  la  science 
de  mes  lèvres  -,  oui,  Martigny  est  V  Octodurum  des  Celtes,  et 
ses  habitants  actuels  sont  les  descendants  des  Véra^rians 
dont  parlent  César,  Pline,  Slrabon  et  Tite-Live,  qui  les  ap- 
pellent même  demi-Germains.  Cinquante  ans  environ  avant 
Jésus-Christ,  Sergius  Galba,  lieutenant  de  César,  y  fut  assiégé 
par  les  Sédunois  :  l'empereur  Maximien  y  voulut  fairb  sacri- 
fier son  armée  aux  faux  dieux,  ce  qui  donna  lieu  au  martyre 
de  saint  Maurice  et  de  toute  la  légion  Thébétsnne;  enfin, 
lorsque  Petronms,  préfet  du  prétoire,  fut  chargé  de  diviser 
les  Gaules  en  dix-sept  provinces,  il  sépara  le  Valais  de  l'Ita- 
lie, et  fit  de  votre  ville  la  capitale  des  Alpes  Pennines,  qui 
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devaieni  former,  avec  la  Tarentaise,  la  septième  province 
viennoise.  N'est-ce  pas  cela,  mon  hôte? 

Mon  hôte  était  stupéfait  d'admiration.  Je  vis  qae  mon  effet 
était  produit;  je  m'avançai  vers  la  porte;  il  se  rasgea  contre 
le  mur,  le  chapeau  à  la  main,  et  je  passai  fièrement  devant 
lui,  fredornant  aussi  faux  que  cela  m'est  possible  : 

Vieus,  gentille  dame; 
Parais,  je  l'attends!... 

Je  n'avais  pas  descendu  dix  marches,  que  j'entendis  mon 
hoinme  crier  à  tue-tête  au  garçon  : 

—  Préparez  pour  monseigneur  le  n°  3. 

C'était  la  chambre  où  avait  couché  ^larie-Louise  lorsqu'elle 
passa  à  Martigny  en  1829. 

Ainsi  mon  pédantisme  avait  porté  le  fruit  que  j'en  espé- 
rais. Il  m'avait  valu  le  meilleur  lit  de  l'auberge,  et,  depuis 
que  j'avais  quitté  Genève,  les  lits  faisaient  ma  désolation. 

C'est  qu'il  faut  vous  dire  que  les  lits  suisses  sont  compo- 
sés ptirement  et  simplement  d'une  paillasse  et  d'un  sommier, 
sur  lequel  on  étend,  en  le  décorant  du  titre  de  drap,  une  es- 
pèce de  nappe  si  courte,  qu'elle  ne  peut  ni  se  replier  à  l'extré- 
mité inférieure,  sous  le  matelas,  ni  se  rouler  à  l'extrémité 
supérieure,  autour  du  traversin,  de  sorte  que  les  pieds  et  la 
tête  en  peuvent  jouir  alternativement,  il  est  vrai,  mais  jamais 
tous  deux  à  la  fois.  Ajoutez  à  cela  que,  de  tous  côtés,  le 
crin  sort  roide  et  serré  à  travers  la  toile,  ce  qui  produit  sur 
la  peau  du  voyageur  le  même  effet  à  peu  près  que  s'il  était 
couché  sur  une  immense  brosse  à  tête. 

C'est  donc  bercé  par  l'espérance  d'une  bonne  nuit  que 
je  fis  dans  la  ville  et  dans  les  environs  une  tomrnée  d'une 
iieure  et  demie,  espace  de  temps  suffisant  poiu-  voir  tout  ce 
qu'offre  ùà  remarquable  l'ancienne  capitale  des  Alpes  Pen- 
nines. 

Lorsque  je  rentrai,  les  voyageurs  étaient  à  table  :  je  jetai 
un  coup  d'œil  rapide  et  inquiet  sur  les  convives;  toutes  les 
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cùaises  se  touchaient  et  toutes  étaient  occupées,  je  n'avais 
pas  de  place!... 

Un  frisson  me  courut  par  tout  le  corps,  je  me  retournai 
pour  chercher  mon  hôte.  Il  était  derrière  moi.  Je  trouvai  à 
sa  figure  une  expression  méphistophélique.  Il  souriait... 

—  Et  moi,  lui  dis-je,  et  moi,  malheureux  ?... 

—  T^nez,  me  dit-il  en  m'indiquant  du  doigt  une  petite 
table  à  part,  tenez,  voici  votre  place  ;  un  homme  comme 
vous  ne  doit  pas  manger  avec  tous  ces  gens-là. 

Oh!  le  digne  Octodurois!  et  je  l'avais  soupçonné  !... 

C'est  qu'elle  était  mer\'eilleusement  servie,  ma  petite  table. 
Quatre  plats  formaient  le  premier  service,  et  au  milieu  était 
un  bifteck  d'une  mine  à  faire  honte  à  un  bifteck  anglais!... 

Mon  hôte  vit  que  ce  bifteck  absorbait  mon  attention.  Il  se 
pencha  mystérieusement  à  mon  oreille  : 

—  Il  n'y  en  aura  pas  de  pareil  pour  tout  le  monde,  me 
dit-il. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  bifteck  ? 

—  Du  filet  d'ours  !  rien  que  cela  ! 

J'aurais  autant  aimé  qu'il  me  laissât  croire  que  c'était  du 
filet  de  bœuf. 

Je  regardais  machinalement  ce  mets  si  vanté,  qui  me  rap- 
pelait ces  malheureuses  bêtes  que,  tout  petit,  j'avais  vues, 
rugissantes  et  crottées,  avec  une  chaîne  au  nez  et  un  homme 
au  bout  de  la  chaîne,  danser  lourdement,  à  cheval  sur  un 
bâton,  com.me  l'enfant  de  Virgile  ;  j'entendais  le  bruit  mat 
du  tambour  sur  lequel  l'homme  frappait,  le  son  aigu  du  fla- 
geolet dans  lequel  il  soufflait;  et  tout  cela  ne  me  donnait 
pas,  pour  la  chair  tant  vantée  que  j'avais  devant  les  yeux, 
une  sympathie  bien  dévorante.  J'avais  pris  le  bifteck  sur 
mon  assiette,  et  j'avais  senti,  à  la  manière  triomphante  dont 
ma  fourchette  s'y  était  plantée,  qu'il  possédait  au  moins  cette 
qualité  qui  devait  rendre  les  moutons  de  mademoiselle  Scu- 
déri  si  malheureux.  Cependant  j'hésitais  toujours,  le  *.oiur- 
nant  et  retournant  sur  les  deux  faces  rissolées,  lorsque  mon 
hôte,  qui  me  regardait  sans  rien  comprendre  à  mon  hésita- 
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lion,  me  détermina  par  un  dernier  Goûtez-moi  cela  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

En  elîet,  j'en  coupai  un  morceau  gros  comme  une  olive,  je 
l'imprégnai  d'autant  de  beurre  qu'il  était  capable  d'en  épon- 
ger, et,  en  écartant  mes  lèvres,  je  le  portai  à  mes  dents, 
plutôt  par  mauvaise  honte  que  dans  l'espoir  de  vaincre  ma 
répugnance.  Mon  hôte,  debout  derrière  moi,  suivait  tous 
mes  mouvements,  avec  l'impatience  bienveillante  d'un 
homme  qui  se  fait  un  bonheur  de  la  surprise  que  l'on  va 
éprouver.  La  mienne  fut  grande,  je  l'avoue.  Cependant,  je 
n'osai  tout  à  coup  manifester  mon  opinion,  je  craignais  de 
m'être  trompé  ;  je  recoupai  silencieusement  un  second  mor- 
ceau d'un  volume  double  à  peu  près  du  premier,  je  lui  fls 
prendre  la  même  route  avec  les  mêmes  précautions,  et , 
quand  il  fut  avalé  : 

—  Comment  !  c'est  de  l'ours  ?  dis-je. 

—  De  l'ours. 

—  Vraiment  ? 

—  Parole  d'honneur. 

—  Eh  bien,  c'est  excellent. 

Au  môme  instant,  on  appela  à  la  grande  table  mon  digne 
hôte,  qui,  rassuré  par  la  certitude  que  j'avais  fait  honneur  à 
son  mets  favori,  me  laissa  en  tête-à-tête  avec  mon  bifteck. 
Les  trois  quarts  avaient  déjà  disparu  lorsqu'il  revint,  et,  re- 
prenant la  conversation  où  il  l'avait  interrompue  : 

—  C'est,  me  dit-il,  que  l'animal  auquel  vous  avez  affaire 
était  une  fameuse  bête. 

J'approuvai  d'un  signe  de  tête. 

—  Pesant  trois  cent  vingt  ! 

—  Beau  poids  1 

Je  ne  perdais  pas  un  coup  de  dent. 

—  Qa'on  n'a  pas  eu  sans  peine,  je  vous  en  réponds. 

—  Je  crois  bien  I 

Je  portai  mon  dernier  morceau  à  ma  bouche. 

—  Ce  gaillard-là  a  mangé  la  moitié  du  chassaor  qui  î'i 
toé. 
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Le  morceau  me  sortit  de  la  bouche  comme  repoussé  par 
un  ressort. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  dis-je  en  me  retourna,^.-: 
de  son  côté,  de  faire  de  pareilles  plaisanteries  à  un  homme 
qui  dîne  !... 

—  Je  ne  plaisante  pas,  monsieur,  c'est  vrai  comme  je  vous 
le  dis. 

Je  sentais  mon  estomac  se  retourner. 

—  C'était,  continua  mon  hôte,  un  pauvre  paysan  du  vil- 
"age  de  Fouly,  nommé  Guillaume  Mona.  L'ours,  dont  il  ne 
reste  plus  que  ce  petit  morceau  que  vous  avez  là  sur  votre 
assiette,  venait  toutes  les  nuits  voler  ses  poix^es,  car  à  ces 
bêtes  tout  est  bon.  Cependant,  il  s'adressait  de  préférence  à 
un  poirier  chargé  de  crassanes.  Qui  est-ce  qui  se  douterait 
qu'un  animal  comme  ça  a  les  goûts  de  l'homme,  et  qu'il  ira 
choisir  dans  un  verger  justement  les  poires  fondantes?  Or, 
le  paysan  de  Fouly  préférait  aussi,  par  malheur,  les  cras- 
sanes à  tous  les  autres  fruits.  Il  crut  d'abord  que  c'étaient 
des  enfants  qui  venaient  faire  du  dégât  dans  son  clos  ;  il  prit 
en  conséquence  son  fusil,  le  chargea  avec  du  gros  sel  de 
cuisine  et  se  mit  à  rafîùt.  Vers  les  onze  heures,  un  rugisse- 
ment retentit  dans  la  montagne.  «  Tiens,  dit-il,  il  y  a  un 
ours  dans  les  environs.  »  Dix  minutes  après,  un  second  ru- 
gissement se  fit  entendre,  mais  si  puissant,  si  rapproché,  que 
Guillaume  pensa  qu'il  n'aurait  pas  le  temps  de  gagner  sa 
maison,  et  se  jeta  à  plat  ventre  contre  terre,  n'ayant  plus 
qu'une  espérance,  que  c'était  pour  ses  poires  et  non  pour 
lui  que  l'oms  venait.  Effectivement,  l'animal  parut  presque 
aussitôt  au  coin  du  verger,  s'avança  en  droite  ligue  vers  le 
poirier  en  question,  passa  à  dix  pas  de  Guillaunu,  monta 
lestement  sur  l'arbre,  dont  les  branches  craquaient  sous  le 
poids  de  son  corps,  et  se  mit  à  y  faire  une  consommation 
telle,  qu'il  était  évident  que  deux  visites  pareilles  rendraient 
la  troisième  inutile.  Lorsqu'il  fut  rassasié,  l'ours  descendit 
lentement,  comme  s'il  avait  du  regret  d'en  laisser,  repassa 
près  de  notre  chasseur,  à  qui  le  fusil  chargé  de  sel  ne  poîi' 
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vait  pas  être  dans  cette  circonstance  a  ute  grande  utilité,  et 
se  relira  tranquillement  dans  la  montagne.  Tout  cela  avait 
duré  une  heure,  à  peu  près,  pendant  laquelle  le  temps  avait 
paru  plus  long  à  l'homme  qu'à  l'ours.  Cependant,  l'homme 
était  un  brave...  et  il  avait  dit  tout  bas  en  voyant  l'ours  s'en 
aller  : 

»  —  C'est  bon,  va-t'en  ;  mais  ça  ne  se  passera  pas  comme 
ça;  nous  nous  reverrons. 

»  Le  lendemain,  un  de  ses  voisins,  qui  le  vint  visiter,  le 
trouva  occupé  à  scier  en  lingots  les  dents  d'une  fourche. 

»  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là?  lui  dit-il. 

«  —  Je  m'amuse,  répondit  Guillaume. 

»  Le  voisin  prit  les  morceaux  de  fer,  les  tourna  et  les  re- 
U)urna  dans  sa  main  en  homme  qui  s'y  connaît,  et,  après 
avoir  réfléchi  un  instant  : 

»  —  Tiens,  Guillaume,  dit-il,  si  tu  veux  être  franc,  lu 
avoueras  que  ces  petits  chiffons  de  fer  sont  destinés  à  percer 
une  peau  plus  dure  que  celle  d'un  chamois. 

»  —  Peut-être,  répondit  Guillaume. 

»  —  Tu  sais  que  je  suis  bon  enfant,  reprit  François  (c'était 
le  nom  du  voisin),  eh  bien,  si  tu  veux,  à  nous  deux  l'ours  ; 
deux  hommes  valent  mieux  qu'un. 

»  —  C'est  selon,  dit  Guillaume. 

y>  Et  il  continua  de  scier  son  troisième  lingot. 

»  —  Tiens,  continua  François,  je  te  laisserai  la  peau  à  toi 
tout  seul,  et  nous  ne  partagerons  que  la  prime  (<)  et  la 
chair. 

»  —  J'aime  mieux  tout,  dit  Guillaume. 

»  —  Aiais  tu  ne  peux  pas  m'empêcher  de  chercher  la  trace 
de  l'ours  dans  la  montagne,  et,  si  je  la  trouve,  de  me  mettre 
à  l'affût  sur  son  passage. 

»  —  Tu  es  hbre. 

»  El  Guillaume,  qui  avait  achevé  de  scier  ses  trois  lingots, 

(1  )  Le  gouvernement  accorde  une  prime  de  quatre-vingts  îranca 
par  chaque  ours  tué. 
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se  mil,  ep  sifflant,  à  mesurer  une  charge  de  poudre  doubib 
de  celle  que  l'on  met  ordinairement  dans  une  carabine. 
"    »  —  Il  paraît  que  tu  prendras  ton  fusil  de  munition?  dit 
François. 

»  —  Un  peu!  trois  lingots  de  fer  sont  plus  sûrs  qu'une 
balle  de  plomb. 

j»  —  Cela  gâte  la  peau. 

„  _  Cela  tue  plus  roide. 

»  —  Et  quand  comptes- tu  faire  ta  chasse  ? 

»  —  Je  te  dirai  cela  demain. 

»  —  Une  dernière  fois,  tu  ne  veux  pas  ? 

>•  —  Kon. 

»  —  Je  te  préviens  que  je  vais  chercher  la  trace. 

»  —  Bien  du  plaisir. 

»  —  A  nous  deux,  dis? 

»  —  Chacun  pour  soi. 

»  —  Adieu,  Guillaume  ! 

»  —  Bonne  chance,  voisin  ! 

»  Et  le  voisin,  en  s'en  allant,  vit  Guillaume  mettre  sa 
double  charge  de  poudre  dans  son  fusil  de  munition,  y  glis- 
ser ses  trois  lingots  et  poser  l'arme  dans  un  coin  de  sa  bou- 
tique. Le  soir,  en  repassant  devant  la  maison,  il  aperçut, 
sur  le  banc  qui  était  près  de  la  porte,  Guillaume  assis  et  fu- 
mant tranquillement  sa  pipe.  11  vint  à  lui  de  nouveau. 

»  —  Tiens,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  de  rancune.  J'ai  trouvé  la 
trace  de  notre  bête  ;  ainsi  je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  Cepen- 
dant, }ft  viens  te  proposer,  encore  une  fois,  de  faire  à  nous 
AexrJ 

ï>  —  Chacun  pour  soi,  dit  Guillaume. 

»  C'est  le  voisin  qui  m'a  raconté  cela  avant-hier,  continua 
mon  hôte,  et  il  me  disait  : 

»  —  Concevez  vous,  capitaine,  car  je  suis  capitaine  dans 
la  miUce,  concevez- vous  ce  pauvre  Guillaume?  Je  le  vois 
encore  sur  son  banc,  devant  sa  maison,  les  bras  croisés,  fu- 
mant sa  pipe,  comme  je  vous  vois.  Et  quand  je  pense  en- 
fin!... 
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—  Après?  dis-je,  intéressé  vivemenl  par  ce  récit  qui  ré- 
veillait toutes  mes  sympathies  de  chasseur. 

—  Après,  continua  mon  hôte,  le  voisin  ne  peut  rien  dire 
do  ce  que  fil  Guillaume  dans  la  soirée. 

»  A  di^^  hemes  et  demie,  sa  femme  le  vit  prendre  son  fu- 
sil, rouler  un  sac  de  toile  grise  sous  son  bras  et  sortir.  Elle 
n'osa  lui  demander  où  il  allait;  car  Guillaume  n'était  pas 
homme  à  rendre  des  comptes  aune  femme. 

»  François,  do  son  côté,  avait  véritablement  trouvé  la 
trace  de  l'ours;  il  l'avait  suivie  jusqu'au  moment  où  elle 
s'enfonçait  dans  le  verger  de  Guillaume,  et,  n'ayant  pas  le 
droit  de  se  mettre  à  l'affût  sur  les  terres  de  son  voisin,  il  se 
plaça  entre  la  forêt  de  sapins  qui  est  à  mi-côte  de  la  mon- 
tagne et  le  jardin  de  Guillaume. 

»  Comme  la  nuit  était  assez  claire,  il  vit  sortir  celui-ci  par 
sa  porte  de  derrière.  Guillaume  s'avança  jusqu'au  pied  d'un 
rocher  grisâtre  qui  avait  roulé  de  la  montagne  jusqu'au  mi- 
lieu de  son  clos,  et  qui  se  trouvait  à  vingt  pas  tout  au  plus 
du  poiiier,  s'y  arrêta,  regarda  autour  de  lui  si  personne  ne 
l'épiait,  déroula  son  sac,  entra  dedans,  ne  laissant  sortir  par 
l'ouverture  que  sa  tête  et  ses  deux  bras,  et,  s'appuyant 
contre  le  roc,  se  confondit  bientôt  tellement  avec  la  pierre, 
par  la  couleur  de  son  sac  et  l'immobilité  de  sa  personne, 
que  le  voisin,  qui  savait  qu'il  était  là,  ne  pouvait  pas  môme 
le  distinguer.  Un  quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente 
de  Tours.  Enfin  un  rugissement  prolongé  l'annonça.  Cinq 
minutes  après,  François  l'aperçut. 

»  Mais,  soit  par  ruse,  soit  qu'il  eût  éventé  le  second  chas- 
seur, il  ne  suivait  pas  sa  route  habituelle;  il  avait,  au  con- 
traire, décrit  un  circuit,  et,  au  lieu  d'arriver  à  la  gauche  de 
Guillaume,  comme  il  avait  fait  la  veille,  cette  fois  il  passait 
à  sa  droite,  hors  de  la  portée  de  l'arme  de  François,  mais  à 
dix  pas  tout  au  plus  du  bout  du  fusil  de  Guillaume. 

0  Guillaume  ne  bougea  pas.  On  aurait  pu  croire  qu'il  ne 
voyait  pas  même  la  bête  sauvage  qu'il  était  venu  guetter,  et 
qui  semblait  le  braver  en  passant  si  près  de  lui.  L'ours,  qui 
1.  6 
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avait,  le  vent  mauvais,  parut,  de  son  côté,  ignorer  la  oré- 
sence  d'un  ennemi,  et  conllnua  lestement  son  chemin  ver? 
l'arbre.  Mais  au,  moment  où,  se  dressant  sur  ses  pattes  de 
derrière,  il  embrassait  le  tronc  de  ses  pattes  de  devant,  pré- 
sentant à  découvert  sa  poitrine  que  ses  épaisses  épaules  ne 
protégeaient  plus,  un  sillon  rapide  de  lumière  brilla  tout  à 
coup  contre  le  rocher,  et  la  vallée  entière  retentit  du  coup 
de  fusil  chargé  à  double  charge  et  du  ragissement  que 
poussa  l'animal,  mortellement  blessé. 

»  Il  n'y  eut  peut-être  pas  une  seule  personne  dans  tout  le 
village  qui  n'entendît  le  coup  de  fusil  de  Guillaume  et  le  ru- 
gissement de  l'ours, 

T)  L'ours  s'enîuit,  repassant,  sans  l'apercevoir,  à  dix  pas 
de  Guillaume,  qui  avait  rentré  ses  bras  et  sa  tête  dans  son 
sac  et  qui  se  confondait  de  nouveau  avec  le  rocher. 

»  Le  voisin  regardait  cette  scène,  appuyé  sur  ses  genoux 
et  sur  sa  main  gauche,  serrant  sa  carabine  de  la  main  droite, 
pâle  et  retenant  son  haleine.  Pourtant,  c'est  un  crâne  chas- 
seur! Eh  bien,  il  m'a  avoué  que,  dans  ce  moment-là,  il  au- 
rait autant  aimé  être  dans  son  lit  qu'à  l'affût. 

»  Ce  fut  bien  pis  quand  il  vit  l'ours  blessé,  après  avoir 
fait  un  circuit,  chercher  à  reprendre  sa  trace  de  la  veille, 
qui  le  conduisait  droit  à  lui.  Il  fit  un  signe  de  croix,  car  ils 
sont  pieux,  nos  chasseurs,  recommanda  son  âme  à  Dieu  et 
s'assura  que  sa  carabine  était  armée.  L'ours  n'était  plu? 
qu'à  cinquante  pas  de  lui,  rugissa'^t  de  douleur,  s'arrêtanî 
pour  se  rouler  et  se  mordre  le  flanc  à  l'endroit  de  sa  bles- 
sure, puis  reprenant  sa  course. 

»  11  approchait  toujours.  Il  n'était  plus  qu'à  trente  pas. 
D'^ux  secondes  encore,  et  il  venait  se  hem  ter  contre  le  ca- 
non de  la  carabine  du  voisin,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup, 
aspira  bruyamment  le  vent  qui  venait  du  côté  du  village, 
poussa  un  rugissement  terrible  et  rentra  dans  le  verger. 

»  —  Prends  garde  à  toi,  Guillaume,  prends  gardô  !  s'écria 
[•  rançois  en  s' élançant  à  la  poursuite  de  l'ours  et  oubliant 
îcut  pour  ne  penser  qu'à  son  ami:  car  il  vit  bien  que,  si 
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Guillaume  n'avait  pas  ea  le  temps  de  recharger  son  fusil,  il 
était  perdu;  l'ours  l'avait  éventé. 

»  Il  n'avait  pas  fait  dix  pas,  qu'il  entendit  un  cri.  Celui-là, 
c'était  un  cri  humain,  un  cri  de  terreur  et  d'agonie  tout  à  la 
fois;  uu  cri  dans  lequel  celui  qui  le  poussait  avait  rassemblé 
toutes  les  forces  de  sa  poitrine,  toutes  ses  prières  à  Dieu, 
toutes  ses  demandes  de  secours  aux  hommes  : 

»  —  A  moi  !... 

T>  Puis  rien,  pas  même  une  plainte  ne  succéda  au  cri  de 
Guillaume. 

»  François  ne  courait  pas,  il  volait  ;  la  pente  du  terrain 
précipitait  sa  course.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  approchait,  il 
distinguait  plus  clairement  la  monstrueuse  bête  qui  se  mou- 
vait dans  l'ombre,  foulant  aux  pieds  le  corps  de  Guillaume 
et  le  déchirant  par  lambeaux. 

»  François  était  à  quatre  pas  d'eux,  et  l'ours  était  si 
acharné  à  sa  proie,  qu'il  n'avait  pas  paru  l'apercevoir.  Il  n'o- 
sait tirer  de  peur  de  tuer  Guillaume,  s'il  n'était  pas  mort; 
car  il  tremblait  tellement,  qu'il  n'était  plus  sûr  de  son  coup. 
Il  ramassa  une  pierre  et  la  jeta  à  l'ours. 

»  L'animal  se  retourna  furieux  contre  son  nouvel  ennemi; 
ils  étaient  si  près  l'un  de  l'autre,  que  l'ours  se  dressa  sur  ses 
pattes  de  derrière  pour  l'étouffer;  François  le  sentit  bourrer 
avec  son  poitrail  le  canon  de  sa  carabine.  Slachinalement  il 
appuya  le  doigt  sur  la  gâchette  :  le  coup  partit. 

»  L'ours  tomba  à  la  renverse  :  la  balle  lui  avait  traversé 
la  poitrine  et  brisé  la  colonne  vertébrale. 

»  François  le  laissa  se  traîner  en  hurlant  sur  ses  pattes  de 
devant  et  courut  à  Guillaume.  Ce  n'était  plus  un  homme, 
ce  n'était  plus  même  un  cadavre.  C'étaient  des  os  et  de  la 
chair  meurtrie,  la  tête  avait  été  dévorée  presque  entière- 
ment (i). 

['.)  J'alîîrme  que  je  ne  fais  point  ici  de  l'horreur  à  plaisir  et  que 
je  n'eiagère  rien  :  il  n'y  a  pas  un  Valai.an  qui  ignore  la  catastrophe 
que  je  viens  de  raconter,  et,  lorsque  nous  remontâmes  la  vallée  du 
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»  Alors,  comme  il  vit,  au  mouvement  des  lumières  qui  pas- 
saient derrière  les  croisées,  que  plusieurs  habitants  du  vil- 
lage étaient  réveillés,  il  appela  à  plusieurs  reprises,  désignant 
l'endroit  où  il  était.  Quelques  paysans  accoururent  avec  des 
armes,  car  ils  avaient  entendu  les  cris  et  les  coups  de  feu. 
Bientôt  tout  le  village  fut  assemblé  dans  le  verger  de  Guil 
laume. 

»  Sa  femme  vint  avec  les  autres.  Ce  fut  une  scène  horrible. 
Tous  ceux  qui  étaient  là  pleuraient  comme  des  enfants. 

»  On  fit  pour  elle,  dans  toute  la  vallée  du  Uhône,  une 
quête  qui  rapporta  sept  cents  francs.  François  lui  aban- 
donna sa  prime,  fit  vendre  à  son  profit  la  peau  et  la  chair 
de  l'ours.  Enfin  chacun  s'empressa  de  l'aider  et  de  la  secou- 
rir. Tous  les  aubergistes  ont  même  consenti  à  ouvrir  une 
liste  de  souscription,  et,  si  monsieur  veut  y  mettre  son 
nom... 

—  Je  crois  bien!  donnez  vite. 

Je  venais  d'écrire  mon  nom  et  d'y  joindre  mon  offrande, 
lorsqu'un  gros  gaillard  blond,  de  moyenne  taille,  entra  : 
c'était  le  guide  qui  devait  me  conduire  le  lendemain  à  Cha- 
mouny,  et  qui  venait  me  demander  l'heure  du  départ  et  le 
mode  du  voyage.  Ma  réponse  fut  aussi  courte  que  précise. 

^  A  cinq  heures  du  matin  et  à  pied. 

Rhône  pour  gagner  la  roule  da  Simplon,  on  nous  raconta  partout^ 
avec  peu  de  différence  dans  les  détails,  cette  terrible  et  réccabs 
«Tenture. 
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Xî 

LE  COL  DE  BALME 


Mon  guide  fut  exact  comme  une  horloge  à  réveih  A  cinq 
heures  et  demie,  nous  traversions  le  bourg  de  Martigny,  où 
je  ne  vis  rien  de  remarquable  que  trois  ou  quatre  crétins, 
qui,  assis  devant  la  porte  de  la  maison  paternelle,  végé- 
r^ient  stupidement  au  soleil  levant.  En  sortant  du  village, 
nous  traversâmes  la  Drance,  qui  descend  du  mont  Saint- 
Bernard  par  le  val  d'Entremont,  et  va  se  jeter  dans  le  Pihône, 
entre  Martigny  et  la  Bastia.  Presque  aussitôt  nous  quittâmes 
la  route,  et  nous  prîmes  un  sentier  qui  s'enfonçait  dans  la 
vallée  en  s'appuyant  à  droite  sur  le  versant  oriental  de  la 
montagne. 

Lorsque  nous  eûmes  fait  une  demi-lleue,  à  peu  près,  mon 
guide  m'invita  à  me  retourner  et  à  remarquer  le  paysage  qui 
se  déroulait  sous  nos  yeux. 

Je  compris  alors,  à  la  première  vue,  quelle  importance 
politique  César  devait  attacher  à  la  possession  de  xMartigny, 
ou,  pour  me  servir  du  nom  qu'il  lui  donne  dans  ses  Com- 
mentaires, d'Octodure.  Placée  comme  elle  l'est,  cette  ville 
devait  devenir  le  centre  de  ses  opérations  sur  l'Helvétie,  par 
la  vallée  de  Tarnade;  sur  les  Gaules,  par  le  chemin  que  nous 
suivions  et  qui  mène  à  la  Savoie;  enfin  sur  l'Italie,  par 
VOstiolum  montis  Jovis,  aujourd'hui  le  grand  Saint-Bernard, 
où  il  avait  fait  tracer  une  voie  romaine  qui  allait  du  Milan  à 
Mayence. 

Nous  nous  trouvions  au  centre  de  ces  quatre  chemins,  et 
nous  pouvions  les  voir  fuir  chacun  de  leur  côté,  en  les  sui- 
vant plus  ou  moins  longtemps  des  yeux,  selon  aue  nous  le 
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permettaient  les  accidents  fantasques  de  la  grande  chaîne  des 
Alpes,  au  milieu  de  laquelle  nous  voyagions. 

Le  premier  objet  qui  attirait  la  vue  comme  point  central 
de  ce  vaste  tableau  était  d'abord  cette  vieille  ville  de  lUarti- 
gny,  où  vivaient,  du  temps  d'Annibal,  ces  demi-Germains 
dont  parlent  César,  Slrabon,  Tite-Live  et  Pline,  et  qui  dut  à 
l'avantage  de  sa  position  topographique  le  terrible  honneur 
de  voir  passer  au  milieu  de  ses  murs  les  armées  de  ces 
trois  colosses  du  monde  moderne  :  César,  Karl  le  Grand, 
Napoléon. 

L'œil  ne  se  détache  de  Martigny  que  pour  suivî'e  le  che- 
min du  Simplon,  qui,  s'enfonçant  hardiment  dans  la  vallée 
du  Rhône,  suit,  de  Martigny  à  Riddes,  une  ligne  si  droite, 
qu'elle  semble  une  corde  tendue,  dont  les  clochers  de  ces  deux 
villes  font  les  deux  piquets.  A  sa  gauobs^  le  Rhône,  encore 
enfant,  serpente  au  fond  de  la  vallée,  onduleux  et  I:rillant 
comme  le  ruban  argenté  qui  flotte  à  la  ceinture  d'une  jOiine 
fille,  tandis  qu'au-dessus  de  lui  s'élève,  de  chaque  côté,  cette 
double  chaîne  d'Alpes  qui  s'ouvre  au  col  de  Ferret,  s'élargit 
pour  enfermer  le  Valais  dans  toute  sa  longueur,  et  qui  va  se 
joindre  à  cinquante  lieues  plus  loin,  à  l'endroit  où  la  Furca, 
point  intermédiaire  entre  ces  deux  rameaux  granitiques, 
réunit  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  les  larges  bases  de  Gallen- 
sîock  et  du  .Mutthorn. 

En  ramenant  la  vue  de  l'horizon  à  la  place  que  nous  occu- 
pions, nous  apercevions  à  gauche,  mais  pour  le  perdre  aus- 
sitôt derrière  le  vieux  château  de  Martigny,  le  chemin  qui 
conduit  à  Genève  par  la  vallée  de  Saint-Maurice;  à  droite, 
visible  pendant  l'espace  d'une  lieue,  à  peu  près,  côtoyant  la 
Drance,  torrent  bruyant  et  caillouteux,  qu'elio  enjambe  de 
temps  ea  temps  pour  passer  capricieusement  d  un  côté  de  la 
rive  à  l'autre,  la  route  du  grand  Saint-Bernard,  et  à  laquelle 
succède^  eu  sortant  de  Saint-Pierre,  un  sentier  qui  mène  à 
i'hospice.  Enfin,  derrière  nous,  et  en  nous  remettant  en 
marche,  nous  trouvions  le  chemin  escnrpc  et  rapide  eue  noua 
gravissions,  et  que  semble  au  iiremier  abortl  donùî;er  sans 
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solution  de  continuité  le  sombre  pic  de  la  Tête-Noire,  tandis 
que,  arrivé  au  haut  de  la  Forclas,  convaincu  qu'il  va  falloir 
escaladpr  immédiatement  cette  espèce  de  Pélion  entassé  sur 
Ossa,  vous  vous  arrêtez  étonné  qu'une  distance  de  deux 
lieues  sépare  ces  deux  sommités  qui  semblaient  se  toucher 
d'abord,  et  entr^  lesquelles  s'ouvre  inopinément  une  vallée 
dont  vous  ne  pouviez  pas  même  soupçonner  l'existence. 

Quelque  habitué  que  je  fusse  déjà  à  ne  me  faire,  au  miheu 
de  ces  masses  colossales,  aucune  idée  des  distances  d'après 
le  témoignage  de  mes  yeux,  je  n'en  fus  pas  moins  étonné  en 
découvrant  tout  à  coup  à  mes  pieds,  et  comme  si  le  sol  se 
dérobait  à  leurs  pas,  cette  ride  profonde  de  la  terre.  Immé- 
diatement au-dessous  de  moi,  à  deux  mille  pieds  de  profon- 
deur, je  voyais  se  tordre  et  reluire,  mince  comme  un  de  ces 
fils  que  le  vent  emporte  à  la  fin  de  l'été,  le  torrent  qui,  s'é- 
eh.ippant  du  beau  glacier  de  Trient,  serpente  capricieusement 
dans  toute  la  longueur  de  la  vallée,  et  va  fendre  une  mon- 
tagne, de  sa  cime  à  sa  base,  pour  se  jeter  et  se  perdre  dans 
le  Rhône  entre  la  Verrerie  et  Vernaya.  Quelques  maisons 
éparses  sur  ses  bords,  couvertes  de  leurs  toits  gris,  sem- 
blaient de  gros  scarabées  se  promenant  lourdement  dans  la 
plaine,  tandis  que,  des  extrémités  opposées  de  celte  espècô 
de  village,  s'échappaient,  à  peine  visibles  à  l'œil  nu,  les  deux 
chemins  qui  conduisent  indifféremment  à  Chamouny,  l'un 
par  la  Tête-Noire  et  l'autre  par  le  col  de  Balme.  C'était  ce 
dernier  que  nous  devions  prendre. 

Nous  descendîmes  dans  la  vallée.  Mon  guide  me  conseilla 
de  faire  halte  à  une  petite  baraque  oubliée  par  le  village  au 
bord  du  chemin  et  pompeusement  décorée  du  nom  d'auberge. 
Ce  repos  était  nécessaire,  me  dit-il,  pour  nous  préparer  à 
faire  les  deux  autres  tiers  de  la  route,  la  seule  maison  que 
nous  devions  rencontrer  après  celle-là  étant  distante  de  trois 
iieues  et  située  dans  l'échancrure  même  du  col  de-Baime. 
Ce  que  je  compris  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  qu'il 
avait  soif. 

On  ïious  donna,  au  prix  du  bordeaux,  une  bouteille  de  vin 
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da  cru,  avec  lequel  un  Parisien  n'aurait  pas  voulu  assai- 
sonner une  salade,  et  que  mon  Vaiaisan  vida  voluptueuse- 
ment jus(iu'à  la  dernière  goutte.  Heureusement,  je  trouvai 
ce  que  l'on  trouve  partout  en  Suisse,  une  tasse  d'excellent 
lait,  dans  laquelle  je  versai  quelques  gouttes  de  kirchen-was- 
ser.  r.'<}laiL  un  assez  pauvre  déjeuner  pour  un  homme  auquel 
il  restau  encore  six  lieues  de  pays  à  faire.  Mon  guide,  qui 
s'aperçut  de  ma  ^préoccupation  et  qui  en  devina  la  cause,  eu 
me  voyant  piteusement  tremper  dans  ce  mélange  acidulé  une 
croûte  de  pain  dur  et  gris  comme  de  la  pierre  ponce,  me 
rendit  un  peu  de  courage  en  m'assurant  qu'à  l'auberge  du 
col  de  Balme  nous  trouverions  à  manger  quelque  chose  de 
plus  restaurant.  Je  priai  Dieu  de  l'entendre,  et  nous  nous  re- 
mîmes en  route. 

Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  arrivâmes  à  l'en- 
trée d'un  bois  de  sapins  où  j'avais  vu  se  perdre  la  route. 
Mon  guide  ne  m'avait  pas  trompé  :  là  devait  commencer  la 
véritable  fatigue.  Cependant,  j'aurai  tant  à  parler  dans  la  suite 
de  passages  escarpés  et  dangereux,  que  je  ne  cite  celui-ci 
que  pour  mémoire.  Nous  commençâmes  à  côtoyer  la  pente 
rapide  du  col,  ayant  à  notre  droite  un  précipice  de  cinq  à 
six  cents  pieds  de  profondeur,  et  au  delà  de  ce  précipice  une 
montagne  à  pic  que  les  gens  du  pays  appellent  l'aiguille 
d'illiers,  et  qui  venait  d'acquérir  une  célébrité  récente  par  la 
chute  mortelle  qu'y  avait  faite,  en  1831,  un  Anglais  qui  avait 
voulu  parvenir  à  son  sommet.  Mon  guide  me  fit  voir,  aux 
deux  tiers  de  la  hauteur  de  l'aiguille,  l'endroit  où  le  pied 
avait  manqué  à  ce  malheureux,  l'espace  effrayant  qu'il  avait 
parcouru,  bondissant  de  rocher  en  rocher  comme  une  ava- 
lanche vivante;  puis  enfin,  au  fond  du  précipice,  la  place  où 
il  s'était  arrêté,  masse  de  chair  informe  et  hideuse  à  laquelle 
il  ne  restait  aucune  apparence  humaine. 

Ces  sortèa  d'histoires,  peu  gracieuses  par  elles-mêmes,  le 
sont  encore  moins  racontées  sur  le  terrain  où  elles  sont  ar  • 
rivées;  il  est  peu  réconfortant  pour  un  voyageur,  si  flegma- 
tique qu'il  soit,  d'apprendre  qu'à  l'endroit  même  où  il  est  1* 
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pieà  glissa  à  un  autre,  et  que  cet  autre  s'est  tué.  Au  reste., 
les  guides  ne  sont  guère  avares  de  tels  récits  ;  c'est  un  avis 
indireci  «ju'ils  donnent  aux  voyageurs  de  ce  point  se  ha- 
sarder sans  eux. 

Cependant,  là  où  cet  Anglais  s'était  lue,  un  pâtre,  suivi 
de  son  troupeau  de  chèwes,  courait  à  toutes  jambes,  sautant 
de  rocher  en  rocher,  ébranlant  à  chaque  bond  quelque  pierre 
qui,  dans  sa  chute,  en  entraînait  d'autres.  Celles-ci  se  déta- 
chaient en  roulant  de  petits  rochers  qui,  à  leur  tour,  en  déra- 
cinaient de  plus  gro^-;  enfin  toute  cette  avalanche  descendait 
avec  une  vitesse  croissante  sur  le  talus  de  la  montagne,  cli- 
quetant comme  la  grêle  sur  un  toit;  puis,  après  un  inten'alle 
de  silence,  elle  allait  se  précipiter  avec  un  bruit  sourd  dans 
l'eau  qui  coulait  au  fond  du  ravin  coupé  à  pic  qui  séparait 
les  deux  montagnes.  Il  nous  accompagna  ainsi  sur  le  versant 
opposé  à  celui  que  nous  suivions,  redoublant  d'adresse  et 
de  vélocité  pendant  l'espace  d'une  demi-heue,  sans  autre 
motif  apparent  que  celui  de  prolonger  le  plaish"  qu'il  voyait 
bien  que  me  donnaient  son  adresse  et  sa  témérité  monta- 
gnardes. 

Depuis  quelque  temps,  l'air  se  rafraîchissait  ;  nous  mon- 
tions toujours,  et  déjà  nous  étions  arrivés  à  sept  mille  pieds, 
à  peu  près,  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  cà  et  là  de  grandes 
plaques  de  neige  annonçaient  que  nous  approchions  des  ré- 
gions glacées  où  elle  ne  fond  plus.  Nous  avions  laissé  au- 
dessous  de  nous,  dans  la  montée  du  bois  Magnen,  les  hêtres 
et  les  sapins  ;  les  pâturages  seuls  poussaient  à  Tendroit  où 
nous  étions  parvenus.  Une  bise  froide  passait  de  temps  en 
lemps;  et  glaçait  tout  à  coup  sur  mon  front  la  sueur  que  la 
fatigue  y  rappelait  bientôt.  Ce  fut  avec  une  véritable  joie  que 
j'appris  de  mon  guide  que  nous  allions  apercevoir  l'auberge 
du  col  de  Balme  ;  quelques  minutes  après,  je  vis  effectivement, 
au  milieu  de  l'échancrure  de  la  montagne  qui  sépare  la  vallée 
de  Chamouny  de  celle  du  Trient,  poindre,  en  se  découpant 
sur  un  ciel  bleu,  le  toit  rouge  de  cette  bienheureuse  maison, 
puis  ses  murailles  blanches  qui  semblaient  sortir  de  terre  au 
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fur  et  à  mesure  que  nous  montions  ;  enfin  les  degrés  de  sa 
porte,  sur  lesquels  était  assis  un  chien  roux,  qui  accourut 
gracieusement  vers  nous  les  yeux  brillants  et  la  queue  flam- 
boyante pour  nous  in\1ter  à  venir  nous  reposer  chez  son 
maître. 

—  Merci,  mon  chien,  merci  !  nous  y  allons. 

J'étais  si  pressé  de  trouver  du  feu  et  une  chaise,  que  je  me 
précipitai  dans  l'auberge  sans  prendre  le  temps  de  jeter  un 
regard  sur  celte  fameuse  vallée  de  Chamouny,  qui,  du  seuil 
de  la  porte,  se  déroulait  à  la  vue  dans  toute  son  étendue  et 
toute  sa  beauté. 

Lorsque  le  froid  et  la  faim,  ces  deux  grands  ennemis  do 
voyageur,  furent  un  peu  calmés,  la  curiosité  reprit  le  dessus. 
Je  me  fis  conduire  les  yeux  fermés,  par  mon  guide,  à  l'endroit 
le  plus  favorable  pour  embrasser  d'un  coup  d'œil  la  double 
chaîne  des  Alpes,  et  bientôt  je  me  trouvai  placé  sur  un  point 
assez  élevé  pour  ne  rien  perdre  de  son  étendue.  Alors  j'ou- 
vris les  yeux,  et,  comme  si  une  toile  se  levait  sur  une  ma- 
gnifique décoration,  je  saisis,  avec  un  plaisir  mêlé  d'effroi  de 
me  voir  si  petit  au  milieu  de  si  grandes  choses,  tout  l'en- 
semble de  cet  immense  panorama,  dont  les  dômes  neigeux, 
dominant  la  riche  végétation  de  la  vallée,  semblent  le  palais 
d'été  du  dieu  de  l'hiver. 

En  effet,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  ce  n'é- 
taient que  pics  décharnés,  à  chacun  desquels  pendaient, 
comme  la  queue  traînante  d'un  manteau,  les  scintillantes  on- 
dulations d'une  mer  de  glace.  C'était  à  qui  s'élancerait  le 
plus  près  du  ciel,  de  l'aiguille  du  Tour,  de  l'aiguille  Verte 
ou  du  pic  du  Géant;  c'était  à  qui  descendrait  le  plus  mena- 
çant dans  la  vallée,  des  glaciers  d'Argentières,  des  Bossons 
ou  de  Taconnay.  Puis,  à  l'horizon,  qu'il  ferme  comme  s'il 
était  la  dernière  sommité  de  cette  chaîne  que  sa  masse  nous 
dérobe  et  qui  fuit  vers  les  Pyrénées,  dominant  pics  et  ai- 
guilles, couché  comme  un  ours  blanc  sur  les  glaçons  d'une 
mer  polaire,  le  frère  du  Chimboraço  et  de  l'Immatis,  le  roi 
des  montagnes  de  l'Europe,  le  mont  Blanc,  cette  deruHire 
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mârclie  de  l'escalier  de  la  terre  à  l'aide  duquel  l'homme  se 
rapproche  du  ciel. 

Je  restai  une  heure  anéanti  dans  la  contemplation  de  ce 
tableau,  sans  m'apercevoir  qu'il  faisait  quatre  degrés  ae 
Iro'd. 

Quant  à  mon  guide,  qui  avait  vu  cent  fois  déjà  ce  splen- 
di'e  spectacle,  il  courait,  pour  se  réchauffer,  à  quatre  pattes 
avec  le  chien,  et  le  faisait  aboyer  en  lui  tirant  la  queue. 

Enfin,  il  vint  à  moi  pour  me  faire  part  d'une  idée  dont  il 
venait  d'Être  frappé. 

—  Si  monsieur  veut  coucher  ici,  me  dit-il  avec  l'accent 
d'un  homme  qui  ne  serait  pas  fâché  de  doubler  son  bénéfice 
en  dédoublant  ses  journées,  monsieur  trouvera  un  bon  sou- 
per et  un  bon  lit. 

Le  maladroit!  s'il  m'eût  laissé  tranquille,  ce  souper  et  ce 
lit,  j'aurais  bien  été  obligé  de  les  prendre,  et  Dieu  sait  quel 
repas  et  quel  sommeil  l'un  et  l'autre  me  promettaient. 

Je  me  levai  tout  effrayé  à  l'idée  du  danger  que  j'avais 
couru. 

—  Non,  non,  lui  dis-je.  Partons. 

—  C'est  que  nous  ne  sommes  qu'à  moitié  chemin  tout 
juste  de  Martigny  à  Chamouny. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué. 

—  C'est  qu'il  est  quatre  heures. 

—  Trois  heures  et  demie. 

—  C'est  que  nous  avons  encore  près  de  cinq  lieues  à  faire 
et  trois  heures  de  jour  seulement. 

—  Nous  ferons  les  deux  dernières  lieues  de  nuit. 

—  C'est  que  vous  perdrez  un  beau  paysage. 

—  Je  gagnerai  un  bon  lit  et  un  bon  souper.  Allons,  en 
route. 

Mon  guide,  qui  avait  épuisé  ses  meilleures  raisons,  me  tint 
quitte  des  autres  et  se  remit  en  marche  en  soupirant.  Nous 
partîmes. 

Toutes  les  choses  que  je  vis,  tant  que  le  jour  me  permit 
de  distinguer  les  objets,  ne  furent  plus  que  des  détails  da 
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granO  tableau  dont  l'eusemble  m'avait  tant  frappé,  dé'yâils 
merveilleux  pom"  qui  les  voit,  mais  fatigants,  je  crois,  pour 
ceux  à  qui  on  essayerait  de  les  peindre.  D'ailleurs,  il  entre 
bien  plus  dans  le  plan  de  ces  Impressions,  si  tant  est  que 
ces  Impressions  aient  un  plan,  de  parler  des  hommes  que  des 
localités. 

Il  était  nuit  noire  lorsque  nous  arrivâmes  à  Chamouny. 
Nous  avions  fait  neuf  lieues  de  pays,  qui,  sans  exagération, 
en  valent  bien  douze  ou  quatorze  en  France  :  c'était  une 
bonne  journée. 

Aussi  je  ne  m'occupai  que  de  trois  choses,  que  je  recom- 
mande à  tous  ceux  qui  feront  la  route  que  je  venais  de  par- 
courir : 

La  première,  de  prendre  un  bam; 

I^a  seconde,  de  souper; 

La  troisième,  de  faire  remettre  à  son  adresse  une  lettre 
contenant  une  invitation  à  dîner  pour  le  lendemain,  et  cette 
suscription  : 

w  monsieur  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc. 

Puis  je  me  couchai. 

Maintenant,  je  vais  vous  dire  en  deux  mots  et  de  mon  lit, 
si  toutefois  sa  célébrité  n'est  point  arrivée  jusqu'à  vous,  ce 
que  c'est  que  M.  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc. 

C'est  le  Christophe  Colomb  de  Chamouny. 
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JACQUES  BALMAT  DIT  MONT-BLANC 


Il  y  a  deux  choses  consacrées  que  le  voyageur  qui  passe  à 
Chamouny  ne  peut  se  dispenser  de  voir  :  c'est  la  croix  de 
Flegère  et  la  Mer  de  glace.  Ces  deux  men^eilles  sont  placées 
en  face  l'une  de  l'autre,  à  droite  et  à  gauche  de  Chamouny; 
on  ne  parvient  à  chacune  de  ces  sommités  qu'en  gravissant 
la  base  de  l'une  ou  l'autre  des  deux  chaînes  de  montagnes  au 
miheu  desquelles  est  situé  le  village;  et,  arrivé  au  bout  de 
l'ascension,  on  domine  la  vallée  à  la  hauteur  de  quatre  mille 
cinq  cents  pieds,  à  peu  prés. 

La  Mer  de  glace,  qu'alimente  le  sommet  neigeux  du  mont 
Blanc,  descend  entre  l'aiguille  des  Charmez  et  le  pic  du 
Géant,  et  s'avance  jusqu'au  milieu  de  la  vallée.  Là,  après 
avoir  rempli,  comme  un  serpent  immense,  l'intervalle  qui 
sépare  ces  deux  montagnes  entre  lesquelles  elle  rampe,  elle 
ouvre  sa  gueule  verdàlre,  de  laquelle  sort  en  bouillonnant  à 
grand  bruit  le  torrent  glacé  de  l'Arveyron.  L'ascension  qui 
conduit  le  voyageur  sur  sa  croupe  immense  se  fait  donc, 
comme  on  le  voit,  au  flanc  même  du  mont  Blanc,  dont  on  ne 
peut  plus  embrasser  du  regard  la  masse  colossale,  par  cela 
même  qu'on  le  touche. 

La  croire  de  Flegère  est,  au  contraire,  placée  au  versant  de 
la  chaîne  de  montagnes  opposée  à  celle  du  montBhnc.  Aussi, 
au  far  et  à  mesure  qu'on  s'élève,  on  croirait,  si  ce  n'était  la 
fatigue,  que  c'est  le  colosse  que  l'on  a  en  face  de  soi"  qui  s'a- 
baisse graduellement  et  avec  la  complaisance  d'un  éléphant 
qui  se  couche  à  l'ordre  de  son  cornac  pour  se  faire  voir  de 
toi-même.  Enfin,  arrivé  au  plateau  où  se  trouve  la  croix,  le 
u  1 
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voyageur  dérouvre  devant  lui,  et  aussi  distinctement  que  si 
quelques  centaines  de  pas  seulement  l'en  séparaient,  tous  les 
accidents  de  glaces,  de  neiges,  de  rochers  et  de  forêts  que 
la  natui'e  capricieuse  ou  tourmentée  des  montagnes  peut  ac- 
cumuler dans  son  désordre  ou  sa  fantaisie. 

La  première  ascension  que  l'on  fait  est  ordinairement  celle 
de  la  croix  de  Flegère.  Voilà  du  moins  ce  que  me  dit  le 
gaide  que  m'envoya  le  syndic,  car,  à  Chamouny,  les  guides 
sont  soumis  à  un  syndicat  qui  règle  leurs  tours  de  service  ; 
de  cette  manière,  aucun  d'eux  ne  fait  fortune  aux  dépens  de 
ses  confrères  en  intriguant  auprès  des  voyageurs.  Comme  je 
n'avais  aucune  prédilection  particulière  pour  la  Mer  de  glace, 
je  remis  au  lendemain  la  visite  que  je  comptais  lui  faire,  et 
nous  partîmes. 

Le  chemin  de  la  croix  de  Flegère  est  assez  facile  :  il  y  a 
bien,  par-ci  par-là,  quelque  passage  escarpé,  quelque  préci- 
pice à  pic,  quelque  pente  rapide;  mais,  quoique  je  ne  sois 
pas  un  montagnard  bien  habile,  comme  on  le  verra  en  temps 
et  lieu,  je  m'en  tirai  à  mon  honneur.  Quant  à  la  distance  à 
parcouru",  c'était  une  promenade,  en  comparaison  des  courses 
que  j'avais  faites,  et  trois  heures  de  marche  nous  suffirent 
pour  atteindre  le  plateau.  Arrivé  à  son  sommet,  on  découvre 
de  face  le  môme  tableau  qu'on  a  vu  la  veille  de  profil  en  ar- 
rivant par  le  col  de  Balme,  qui  lui-même  sert  alors  de  point 
de  départ  pour  la  vue  dans  le  vaste  panorama  qu'elle  a  à 
parcourir. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  difficulté  de  calculer  les  distances  dans 
les  montagnes,  et  des  illusions  d'optique  qui  résultent  de  la 
proportion  exagérée  des  objets  que  l'on  a  sous  les  yeux.  De 
la  croix  de  Flegère  nous  apercevions,  comme  si  une  heure 
de  chemin  seulement  nous  en  séparait,  la  petite  maison 
blanche,  au  toit  rouge,  qui  s'élève  dans  l'échancrure  du  col  de 
Balme,  et  qui  cependant  est  éloignée  de  quatre  lieues  à  peu 
près,  distance  à  laquelle  il  serait  impossible  de  la  distinguer 
dans  nos  plaines. 
La  première  aiguille  et  le  premier  glacier  qu'on  aperçoit. 
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en  commençant  rinyentaire  des  sommités  que  l'on  %  devant 
soi,  sont  le  glacier  et  l'aiguille  du  Tour.  L'aiguille  du  Touî 
s'élève  de  sept  ou  huit  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer."' 

Viennent  immédiatement  après  le  glacier  d'Argentières  et 
l'aiguille  du  même  nom,  qui  s'élance  noire  et  aiguë,  à  la  hau- 
teur de  douze  mille  quatre-vingt-dix  pieds;  puis  l'aigaille 
Verte,  dont  la  tête,  toute  couverte  de  neige,  semble  le  géant 
de  la  ballade  qui  arrête  les  aigles  dans  leur  vol  et  heurte  les 
nuages  de  son  front.  Elle  dépasse  de  six  cents  pieds  la  tête 
de  sa  sœur,  l'aiguille  d'Argentières. 

Après  elle  et  en  face  de  vous,  s'appuyant  au  pied  de  l'ai- 
guille rougeâtre  du  Dru  et  aux  flancs  du  ilontanvert,  la  Mer 
de  glace  déroule  son  vaste  tapis,  dont  les  ondulations  so- 
lides, à  peine  visibles  de  la  place  où  l'on  se  trouve,  devien- 
nent de  petites  montagnes  quand  on  les  mesure  de  leur 
base. 

Les  cinq  aiguilles  qui  se  succèdent  sont  celles  des  Char- 
moz,  du  Grepont,  de  la  Bletière,  du  Midi  et  du  mont  Maudit. 
La  plus  petite  a  neuf  mille  pieds. 

Pais  enfin  vient  la  sommité  la  plus  élevée  du  mont  Blanc, 
haute,  selon  Andry  de  Gy,  de  quatorze  mille  huit  cent  qua- 
tre-vingt-douze pieds;  selon  Tralles,  de  quatorze  mille  sept 
cent  quatre-vingt-treize,  et,  selon  Saussure,  de  quatorze  mille 
six  cent  soixante-seize,  et  de  laquelle  pendent,  jusque  dans 
la  vallée,  les  glaciers  des  Bossons  et  de  Taconnay. 

En  face  de  cette  famille  de  géants  aux  têtes  blanchies,  on 
se  fait  tout  d'abord  cette  question  : 

—  La  cime  de  ces  montagnes  a-t-elle  été  de  tout  temps 
couverte  de  neige  comme  elle  Test  en  ce  moment? 

Nous  allons  essayer  d'y  répondre. 

Deux  théories  se  disputent  la  formation  de  la  terre  :  la 
.héorie  neptunienne,  la  théorie  vulcanique. 

Tontes  les  recherches  géologiques  tendent  à  prouver  que 
les  différentes  couches  terrestres  résultent  d'un  état  primi- 
tivement fluide.  La  terre,  à  ses  plus  grandes  hauteurs  comme 
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dans  ses  fouilles  les  plus  profondes,  livre  à  l'investigation  du 
savant  des  matières  cristallines;  or,  point  de  cristallisations 
salines  sans  liquidité.  De  leur  côté,  des  impressions  végétales 
et  animales  creusent  les  strata  les  plus  réfractaires,  et  prou- 
vent, à  n'en  point  douter,  cpie  ces  substances  jnt  été,  sinon 
fluides,  du  moins  amollies  au  point  de  recevoir  les  em- 
preintes qu'elles  ont  conservées.  Enfin  la  dispositijn  géné- 
ralement reconnue,  partout  où  quelque  cataclysme  n'a  point 
amené  le  désordre,  de  matières  terreuses  différentes  super- 
posées les  unes  aux  autres  et  étendues  en  couches  paral- 
lèles, ne  permet  pas  de  doute  à  ce  sujet.  Maintenant,  cette 
fluidité  est-elle  le  résultat  d'une  chaleur  intense  ou  d'un 
liquide  primordial?  Est-elle  due  au  système  vulcanique  ou 
au  système  neptunien,  au  feu  central  ou  à  l'océan  univer- 
sel? Hutton  est-il  dans  l'erreur,  ou  est-ce  Werner  qui  se 
trompe  ? 

Comme  chacune  de  ces  théories  peut  se  défendre  à  l'aide 
des  raisons  dont  se  sont  armés  leurs  auteurs  et  qu'il  serait 
trop  long  de  rapporter  ici,  les  géologues  modernes,  embar- 
rassés de  choisir  entre  elles,  se  sont  occupés  seulement  de 
recueillir  les  faits  et  de  constater  les  résultats  :  or,  les  faits 
recueillis,  les  résultats  constatés  prouvent  que,  soit  primi- 
tivement, soit  subséquemment,  la  terre  fut  entièrement  cou- 
verte d'eau.  Les  montagnes  calcaires  du  Derbyshire,  et  celles 
de  Craven,  dans  le  Yorkshire,  contiennent,  à  la  hauteur  de 
deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  des  débris  fossiles  de 
zoophytes  et  d'écaillés  de  poisson.  La  partie  la  plus  élevée 
des  Pyrénées  est  couverte  de  roches  calcaires,  où  l'on  aper- 
çoit 4es  empreintes  d'animaux  marins.  La  pierre  à  chaux 
même  qui  n'a  pu  conserver  ces  vestiges,  dissoute  dans  uk 
acide,  exhale  une  odeur  de  cadavre,  due  certainement  à  la 
matière  qu'elle  contient.  A  sept  aiille  pieds  de  hauteur,  à 
trois  lieues  au-dessus  des  maisons  de  Stelchelberg,  plus  haut 
que  la  vallée  de  Rothun ,  envahie  maintenant  par  les  gla- 
ciers, l'on  trouve,  dans  les  débris  d'une  montagne  écroulée, 
à  l'endroit  nommé  Kriraematt'^n,  de  belles  pétrifications 
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d'ammonites.  Le  mont  Perdu,  à  la  hauteur  de  plus  de  dis 
mille  cinq  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer,  offre  des  débris 
de  même  nature;  enfin  M,  de  Humboldt  en  a  découvert  dans 
les  Andes,  à  quatorze  mille  pieds  de  hauteur. 

D'ailleurs,  les  traditions  de  la  Bible  sont  d'accord  avec  les 
recherches  de  la  science.  Moïse  parle  d'un  déluge,  et  Cuvier 
le  constate  ;  le  prophète  et  le  savant  se  donnent  le  mot  pour 
raconter  aux  hommes,  à  plus  de  trois  mille  ans  d'intervalle, 
le  même  miracle  géologique;  et  l'Académie  enregistre,  comme 
une  vérité  incontestable,  cette  belle  phrase  de  la  Genèse, 
que  Voltaire  prenait  pour  le  rêve  de  la  poésie  : 

Spiritus  Dei  ferebatur  super  aquas. 

Or,  partons  de  ce  point  : 

La  terre  entière  fut  couverte  d'eau. 

Cette  eau  supportait,  comme  les  supporte  aujourd'hui  la 
terre,  les  seize  lieues  d'atmosphère  qui  nous  enveloppent. 
Bientôt,  soit  qu'elle  se  volatilisât  par  l'effet  du  feu  intérieur, 
cet  atelier  de  Vulcain;  soit  qu'elle  s'évaporât  par  l'aclion 
du  soleil,  cet  œil  de  Dieu,  l'eau  diluviale  commença  de  di- 
minuer. 

Alors  les  parties  les  plus  élevées  de  la  terre  pointèrent  à 
sa  surface.  Le  Chimboraço,  l'immaûs  et  le  mont  Blanc  appa- 
rurent tour  à  tour  comme  de  faibles  îles  au  milieu  de  l'océan 
universel.  Leur  contact  avec  l'air,  la  lumière  et  la  chaleur 
les  doua  de  fertilité  ;  et  comme  la  couche  d'air  qui  les  en- 
veloppait devait  être  à  peu  près  semblable  à  celle  qui  nous 
entoure,  les  plantes,  les  arbres,  les  animaux,  les  hommes 
y  parurent.  Les  traditions  anîiques  ne  parlent  que  de  hautes 
montagnes.  C'est  dans  l'Éden  que  Dieu  créa  Adam  et 
Eve  ;  c'est  sur  le  Caucase  que  Prométbée  forma  le  premier 
homme. 

Cependant,  par  l'une  ou  l'autre  des  causes  que  nous  avons 
dites,  et  peut-être  même  par  leur  combinaison,  les  eaus  al- 
laiem  toujours  se  retirant  ;  ce  n'était  plus  seulement  la  cime 
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des  montagnes  qu'elles  laissaient  à  découvert^  c'étaient  leurs 
flancs.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  couche  d'air  qui  avait  pro- 
duit la  fertilité  s'abaissait,  pesant  à  la  surface  de  l'eau  qui 
se  retirait,  le  sommet  des  monts  entrait  dans  une  atmos- 
phère plus  subtile  et  plus  froide  qui  en  chassa  les  hommes, 
les  força  de  redescendre  vers  des  régions  tempérées.  La 
terre  primitive  que  leurs  aïeux  avaient  vue  couverte  de 
fleurs  et  de  pâturages  devint  infertile,  sèche  et  gercée;  les 
eaux  du  ciel,  en  venant  rejoindre  celles  de  la  terre,  qui  se 
reliraient  incessamment,  entraînèrent  avec  elles  le  sol  végé- 
tal; le  roc  primitif  apparut  dans  sa  roideur  nue  et  aride; 
puis,  un  jour,  les  hommes  aperçurent  avec  étonnement  la  cou 
elle  de  neige  temporaire  qui  blanchissait  les  cimes  qui  avaient 
été  leurs  berceaux.  Enfin,  lorsque  l'eau  eut  laissé  à  sec  le 
fond  de  la  vallée,  que  les  sommités  eurent  atteint  la  couche 
d'atmosphère  raréfiée  qui,  par  la  faiblesse  de  sa  densité,  s'é- 
lève au-dessus  des  autres  principes  aériformes,  cette  neige 
temporaire  devint  éternelle,  et  la  glace,  envahissant  à  son 
tour  les  contrées  qu'abandonnait  l'eau  fugitive,  descendit 
conquérante  de  la  montagne  vers  la  vallée,  qu'à  son  tour  elle 
menaça  d'engloutu". 

Au  reste,  ici  comme  partout,  la  tradition  populaire  est 
d'accord,  dans  son  ignorance  ingénieuse,  avec  l'investigation 
de  la  science.  Écoutez  un  paysan  de  la  Fmca,  et  il  vous  ra- 
contera que  cette  montagne  est  le  passage  habituel  du  Juif 
errant  lorsqu'il  se  rend  de  l'Italie  en  France;  seulement,  la 
première  fois  qu'il  la  franchit,  vous  dira-l-il,  il  la  trouva 
couverte  de  moissons,  la  seconde  fois  de  sapins,  et  la  troi- 
sième fois  de  neiges. 

Lorsque  j'eus  contemplé  à  loisir  cet  immense  tableau, nous 
redescendîmes  vers  Chamouny  ;  au  milieu  du  chemin  à  peu 
près,  je  m'aperçus  que  j'avais  perdu  ma  montre.  Je  voulus 
retourner  sm'  mes  pas,  mais  mon  guide  déclara  que  c'était 
son  affaire,  rien  ne  devant  se  perdre  dans  la  vallée  de  Cha- 
mouny. Je  m'établis  sur  un  plateau,  d'où  la  vue  était  presque 
aussi  belle  que  celle  de  la  croix  de  Flegère,  et  j'attendis  pa- 
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tiemment  son  retour  :  au  bout  d'une  demi-heure,  je  le  vis 
sor«\r,  joyeux  et  triompliant,  d'un  bois  de  sapias  que  nous 
venions  de  traverser.  Il  avait  retrouvé  la  montre  et  me  la 
montrait  en  l'agitant  au  bout  de  sa  chaîne  :  il  était  certes 
plus  content  que  moi.  Je  lui  offris  une  récompense  ^lu'il  re- 
fusa. Cei  incident  nous  fit  perdre  une  quarantaine  de  minu- 
tes, et  ce  ne  fut  que  vers  les  quatre  heures  que  nous  fûmes 
de  retour  aa  village.  En  approchant  de  l'hôtel,  j'aperçus,  sur 
le  banc  placé  devant  la  porte,  un  vieilU  rd  de  soixante-dix  ans, 
à  peu  près,  qui  se  leva  et  vint  à  ma  î  encontre  sur  un  signe 
que  lui  fit  le  garçon  d'auberge  qui  causait  avec  lui.  Je  de- 
vinai que  c'était  mon  convive,  et  j'allai  au-devant  de  lui  en 
lui  tendant  la  main. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  c'était  Jacques  Balmat,  ce  guide 
intrépide  qui,  au  milieu  de  mille  dangers,  atteignant  le  pre- 
mier la  sommité  la  plus  élevée  du  mont  Blanc,  avait  frayé 
le  chemin  à  de  Saussure.  Le  courage  avait  précédé  la 
science. 

Je  le  remerciai  de  m'avoir  fait  l'honneur  d'accepter  mon 
invitation.  Le  brave  homme  crut  que  je  me  moquais  de  lui: 
il  ne  comprenait  pas  qu'il  fût  pour  moi  un  être  tout  aussi  ex- 
traordinaire que  Colomb,  qui  trouva  un  monde  ignoré,  ou  que 
Vasco,  qui  retrouva  un  monde  perdu. 

J'invitai  mon  guide  à  dîner  avec  son  doyen  ;  il  accepta 
avec  autant  de  simplicité  qu'il  en  avait  mis  à  refuser  mon 
argent;  nous  primes  place  à  table,  j'avais  commandé  la  carte 
au  garçon  :  mes  convives  parurent  contents. 

Au  dessert,  je  mis  la  conversation  sur  les  exploits  de  Bal- 
mat.  Le  vieillard,  que  le  vin  de  Montraeillan  avait  rendu  gai 
et  bavard,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  me  les  conter. 
Le  surnom  de  Mont-Blanc,  qu'il  a  conservé,  prouve  du  reste 
qu'il  est  lier  des  souvenirs  que  j'invoquais. 

Il  ne  se  fil  donc  pas  prier  lorsque  je  l'invitai  à  mt3  racon-. 
ter  tous  les  détails  de  sa  périlleuse  entreprise.  Seulement,  il 
me  tendit  son  verre,  je  le  remplis,  ainsi  que  celui  de  esqu 
guide. 
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—  Avec  votre  permissioD,  mon  maître,  me  dit-il  en  se  le- 
vant. 

—  Certes,  et  à  votre  santé,  Balmat! 
Nous  trinquâmes. 

—  Pardieu!  dit-il  en  se  rasseyant,  vous  êtes  un  bon 
garçon. 

Puis  il  vida  son  verre,  fit  clapper  sa  langue,  cligna  des 
yeux  en  se  renversant  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  essayant 
de  rappeler  ses  idées,  que  le  dernier  verre  qu'il  venait  d'a- 
valer ne  rendait  probablement  pas  plus  claires. 

Mon  guide,  de  son  côté,  fit  ses  dispositions  pour  écouter, 
le  plus  commodément  possible,  un  récit  qu'il  avait  déjà  pro- 
bablement entendu  plus  d'une  fois.  Elles  étaient  aussi  con- 
fortables que  simples,  ne  consistant  qu'en  un  demi-tour  qu'il 
fit  décrire  en  même  temps  à  sa  chaise  et  à  sa  personne  ;  de 
celte  manière,  il  se  trouva  les  pieds  au  feu,  le  coude  sur 
la  table,  la  tête  sur  la  main  gauche  et  le  verre  dans  la  main 
droite. 

Quant  à  moi,  je  pris  mon  album  et  mon  crayon,  et  je  me 
préparai  à  écrire. 

C'est  donc  le  récit  pur  et  simple  de  Balmat  que  je  vais 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

—  Hum!  C'était,  ma  foi,  en  1786;  j'avais  vingt-cinq  ans, 
ce  qui  m'en  fait  aujourd'hui,  tel  que  vous  me  voyez,  soixante- 
douze  bien  comptés. 

»  J'éiais  bon  là...  Un  jarret  du  diable  et  un  estomac  d'en' 
fer!  J'aurais  marché  trois  jours  de  suite  sans  manger.  Ça 
m'est  arrivé  une  fois,  que  j'étais  perdu  dans  le  Buet.  J'ai 
croqué  un  peu  de  neige,  voilà  tout.  Je  me  disais  de  temps  en 
temps,  en  regardant  le  mont  Blanc  de  côté  : 

»  —  Oh!  farceur,  tu  as  beau  faire  et  beau  dire,  va,  je  te 
grimperai  dessus  quelque  jour.  Enfin,  c'est  bon... 

»  Voilà  que  ça  me  trottait  toujours  dans  la  tête,  le  jour 
comme  la  nuit.  Le  jour,  je  montais  dans  le  Brévent,  d'oii 
l'on  voit  le  mont  Blanc  comme  je  vous  vois,  et  je  passais  des 
beures  entières  à  cheicher  un  chemin. 
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»  —  Bah!  j'en  lerai  un,  s'il  n'y  en  a  pas,  que  je  disais; 
mais  il  faut  que  j'y  monte. 

»  La  nuit,  c'était  bien  autre  chose  :  je  n'avais  pas  plus  tôt 
les  yeux  fermés  que  j'étais  en  chemin.  Je  montais  d'abord 
comme  s'il  y  avait  eu  une  route  royale,  et  je  me  disais  : 

»  -'  Pardieu!  j'étais  bien  bête  de  croire  que  c'était  si  dif- 
ficile d'arriver  au  mont  Blanc. 

»  Puis,  petit  à  petit,  le  chemin  se  rétrécissait;  mais  c'était 
encore  un  joli  sentier  comme  celui  de  Flegère;  j'allais  tou- 
jours. Enfin,  j'arrivais  à  des  endroits  où  le  sentier  s'effaçait, 
à  des  endroits  inconnus,  quoi  !  la  terre  mouvait,  j'enfonçais 
dedans  jusqu'aux  genoux.  C'est  égal,  je  me  donnais  une 
peine!  Qu'on  est  bête  quand  on  rêve!.,.  C'est  bien,  j'en 
sortais  à  la  longue;  mais  ça  devenait  si  roide,  que  j'étais 
obligé  d'aller  à  quatre  pattes  :  c'était  bien  autre  chose  alors  ! 
Toujours  de  plus  difficile  en  plus  difficile.  Je  mettais  mes 
pieds  sur  des  bouts  de  rocher,  et  je  les  sentais  remuer  comme 
des  dents  qui  vont  tomber;  la  sueur  me  coulait  à  grosses 
gouttes;  j'étouffais,  que  c'était  un  cauchemar!  iS'importe, 
j'allais  toujours;  j'étais  comme  un  lézard  le  long  d'un  mur; 
je  voyais  la  terre  s'en  aller  sous  moi  :  ça  m'était  égal,  je  ne 
regardais  encore  qu'en  l'air,  je  voulais  arriver;  mais  c'é- 
taient les  jambes!...  moi,  qui  ai  les  jarrets  sohdes,  je  ne 
pouvais  plus  les  plitv.  Je  me  retournais  les  ongles  sur  les 
pierres,  je  sentais  que  j'allais  tomber,  et  je  disais: 

»  —  Jacques  Balmat,  mon  ami,  si  tu  n'attrapes  pas  cette 
petite  branche-là,  qui  est  au-dessus  de  ta  tête,  ton  compte 
efcl  ton. 

T.  La  maudite  branche,  je  la  touchais  du  bout  des  doigts  ; 
je  me  raclais  les  genoux  comme  un  ramoneur.  Ah!  la  bran- 
che, ah!  je  la  pinçais.  Allons!...  Ah!  cette  nuit-là,  je  me  la 
rappeller-^i  toujours:  ma  femme  m'a  réveillé  par  le  plus  vi- 
goureux coup  de  poing!...  Imaginez-vous  que  je  m'étais 
accroché  à  son  oreille,  et  que  je  la  tirais  comme  un  morceau 
de  gomme  élastique...  Ah  !  pour  cette  fois,  je  me  dis  : 

•  — '  Jacques  Balmat,  il  faut  que  tu  en  aies  le  coi'ir  net. 
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»  Je  sautai  donc  à  bas  du  lit,  et  je  mis  mes  guêtres. 

»  —  Où  vas-tu?  me  dit  ma  femme. 

»  —  Cherclier  du  cristal,  que  je  répondis. 

»  Je  ne  voulais  pas  lui  conter  mon  affaire. 

»  —  El  ne  sois  pas  inquiète,  continuai-je,  si  tu  ne  me  vois 
pas  revenir  ce  soir.  Si  je  ne  suis  pas  rentré  à  neuf  heures, 
c'est  que  je  coucherai  dans  la  montagne 

»  Je  pris  un  bâton  solide,  bien  ferre,  double  en  grosseur 
et  en  longueur  d'un  bâton  ordinaire;  j'emphs  ma  gourde 
d'eau-de-vie,  je  mis  un  morceau  de  pain  dans  ma  poche,  et 
en  route! 

»  j'avais  bien  essayé  déjà  de  monter  par  l-a  Mer  de  glace, 
mais  le  mont  Maudit  m'avait  barré  le  passage.  Alors  je  m'é- 
tais retourné  par  l'aiguille  du  Goûter;  mais,  pour  aller  de  là 
au  Dôme,  il  y  avait  une  espèce  d'arête  d'un  quart  de  lieue 
de  long  sur  un  ou  deux  pieds  de  large,  et  puis  au-dessous 
dix -huit  cents  pieds  de  profondeur.  Merci! 

»  Cette  fois  donc,  je  résolus  de  changer  de  chemin  :  je 
pris  celui  de  la  montagne  de  la  Côte  ;  au  bout  de  trois  heu- 
res, j'étais  arrivé  au  glacier  des  Bossons.  Je  le  traversai  : 
ce  n'était  pas  là  le  difficile.  Quatre  heures  après  j'étais  auy 
Grands-Mulets  :  c'était  déjà  quelque  chose.  J'avais  gagne 
mon  déjeuner;  je  cassai  une  croûte,  je  bus  un  coup.  C'est 
bon. 

»  A  l'époque  dont  je  vous  parle,  on  n'avait  point  encore 
pratiqué  aux  Grands-Mulets  le  plateau  qui  y  est  aujoui-d'liui, 
si  bien  qu'on  n'y  était  pas  à  son  aise,  je  vous  en  réponds; 
j'étais,  en  outre,  assez  inquiet  de  savoirs!  je  trouverais  plus 
haut  un  endroit  où  passer  la  nuit.  J'avais  beau  chercher  à 
droite  et  à  gauche,  je  ne  voyais  rien.  Eufin  je  me  reiiiis  en 
roule  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

»  Au  bout  de  deux  hem'es  et  demie,  je  trouvai  une  bbUe 
place  nne  et  sèche;  le  rocher  perçait  la  neige,  et  m'olTriâî 
ane  sui.ace  de  six  ou  sept  pieds  :  c'était  tout  ce  qu'il  me 
fallait,  non  pas  pour  dormir,  mais  pour  attendre  le  jour 
^'mi3  manière  un  peu  moins  dure  que  dans  la  neige.  Il  étai 
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sept  heures  du  soir  :  je  cassai  mon  second  morceau  de  pain, 
je  bus  une  seconde  gouUe,  et  je  m'installai  sur  le  rocher  où 
j'allais  passer  la  nuit  :  ça  ne  me  prit  pas  p^i«*nd  temps,  le  lit 
n'était  pas  long  à  faire. 

3  Sur  les  neuf  heures,  je  vis  venir  l'ombre  qui  montait  de 
la  vallée  comme  une  fumée  épaisse,  et  s'avançait  lentement 
vers  moi.  A  neuf  heures  et  demie,  elle  m'atteignit  et  m'en- 
veloppa :  cependant  Je  voyais  encore  au-dessus  de  moi  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant,  qui  avaient  peine  à  quit- 
ter la  plus  haute  sommité  du  mont  Blanc.  Je  les  suivis  des 
yeux  tant  qu'ils  y  restèrent.  Enfin  ils  disparurent,  et  le  jour 
s'en  alla.  Tourné  comme  je  l'étais  vers  Chamouny,  j'avais  à 
ma  gauche  l'immense  plaine  de  neige  qui  monte  au  dôme  du 
Goûter  (1),  et,  à  ma  droite,  à  la  portée  de  ma  main,  un  pré- 
cipice de  huit  cents  pieds  de  profondeur.  Je  ne  voulais  pas 
m' endormir,  de  peur  de  rouler  dans  la  ruelle  en  rêvant  ;  je 
m'assis  sm^  mon  sac,  et  je  me  mis  à  battre  des  pieds  et  des 
mains  pour  entretenir  la  chaleur.  Bientôt  la  lune  se  leva 
pâle  et  dans  un  cercle  de  nuages,  qui  la  voilèrent  tout  à  fait 
sur  les  onze  heures.  En  môme  temps,  je  voyais  descendre  de 
l'onguille  du  Goûter  un  coquin  de  brouillard  qui  ne  m'eut  pas 
plus  tôt  atteint,  qu'il  se  mit  à  me  cracher  de  la  neige  à  la 
figure.  Alors  je  m'enveloppai  la  tête  avec  mon  mouchoir,  et 
je  lui  dis  : 

»  —  C'est  bon,  va  ton  train. 

»  A  chaque  minute,  j'entendais  la  chute  des  avalanches, 
qui  grondaient  en  roulant  comme  le  tonnerre.  Les  glaciers 
craquaient,  et  à  chaque  chaquement  je  sentais  la  montagne  re- 
muer. Je  n'avais  ni  faim  ni  soif,  et  j'éprouvais  unsingulier  mal 
de  tête ,  qui  me  prenait  au  haut  du  crâne,  et  qui  descendait 
jusqu'aux  sourcils.  Pendant  ce  temps-là,  le  bro'vtUlard  n'ar- 
rêtait pas.  Mon  haleine  s'était  gelée  contre  mon  mouchoir, 
la  neige  avait  mouillé  mes  habits  :  il  me  sembla  bie^t  que 

{{)  Le  dame  du  Goûter,  ainsi  nommé  parce  aue  le  soleii  VérAiùn 
à  l'heure  où  l'on  fait  ce  rep<»#« 
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J'étais  tout  nu.  Je  redoublai  la  rapidité  de  mes  mouvements, 
et  je  me  mis  à  chanter,  pour  chasser  un  tas  d'idées  betes  qui 
me  venaient  dans  l'esprit.  Ma  voix  se  perdait  sur  cette  neige, 
aucun  écho  ne  me  répondait  :  tout  était  mort  au  milieu  de 
celte  nature  glacée  j  ma  voix  me  faisait  à  moi-même  une 
drôle  d'impression.  Je  me  tus,  j'avais  peur. 

»  A  deux  heures,  le  ciel  blanchit  vers  l'orient.  Avec  les 
premiers  rayons  dû  jour,  je  sentis  le  courage  me  revenir. 
Le  soleil  se  leva,  luttant  avec  les  nuages  qui  couvraient  le 
mont  Blanc;  j'espérais  toujours  qu'il  les  chasserait;  mais,sur 
les  quatre  heures,  les  nuages  s'épaissirent,  le  soleil  s'affai- 
blit, et  je  reconnus  que  ce  jour-là  il  me  serait  impossible 
d'aller  plus  loin.  Alors,  pour  ne  pas  tout  perdre,  je  me  mis 
à  explorer  les  environs,  et  je  passai  toute  la  journée  à  visiter 
les  glaciers  et  à  reconnaître  les  meilleurs  passages.  Comme 
le  soir  venait,  et  le  brouillard  à  sa  suite,  je  redescendis  jus- 
qu'au Bec-à-l'Oiseau,  où  la  nuit  me  prit.  Je  passai  celle-là 
mieux  que  l'autre,  car  je  n'étais  plus  sur  la  glace,  et  je  pus 
dormir  un  peu.  Je  me  réveillai  transi,  et,  aussitôt  que  le  jour 
parut,  je  redescendis  vers  la  vallée,  ayant  dit  à  ma  femme 
que  je  ne  serais  pas  plus  de  trois  jours.  Au  village  de  la 
Côte  seulement,  mes  habits  dégelèrent. 

»  Je  n'avais  pas  fait  cent  pas  hors  des  dernières  maisons, 
que  je  rencontrai  François  Paccard,  Joseph  Carier  et  Jean- 
Michel  Tournier  :  c'étaient  trois  guides;  ils  avaient  leur  sac, 
leur  bâton  et  leur  costume  de  voyage.  Je  leur  demandai  où 
ils  allaient;  ils  me  répondirent  qu'ils  cherchaient  des  ca- 
bris (1)  qu'ils  avaient  donnés  en  garde  à  de  petits  paysans. 
Comme  ces  animaux  ne  valent  pas  plus  de  quarante  sous  la 
pièce,  leur  réponse  me  donna  l'idée  qu'ils  voulaient  me  trom- 
per, et  je  pensai  qu'ils  tentaient  le  voyage  que  je  n'avais  pu 
faire  ;  d'autant  plus  que  M.  de  Saussure  avait  promis  une  ré- 
compense au  premier  qui  atteindrait  le  haut  du  moai  Blanc, 
Une  ou  deux  questions  que  œe  fît  Paccard  sur  l'endroit  06 

(I)  Des  cheTreaui. 
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ron  pourrait  coucher  au  Bec-à-l'Oiseau  rae  confirmèrent  dans 
mon  opinion.  Je  lui  répondis  que  tout  était  plein  de  neige, 
et  qu'une  station  m"y  paraissait  impossible  ;  je  le  vis  alors 
échan;;er  avec  les  autres  un  signe  d'intelligence  que  je  fis 
semblant  de  ne  pas  apercevoir.  Ils  se  retirèrent  à  l'écart,  se 
consultèrent  entre  eux,  el  finirent  par  me  proposer  de  monter 
tous  ensemble;  j'acceptai;  mais  j'avais  promis  de  rentrer, 
et  je  ne  voulais  pas  manquer  de  parole  à  ma  femme.  Je 
revins  donc  chez  moi  pour  lui  dire  de  ne  pas  être  in- 
quiète, changer  de  bas  et  de  guêtres,  et  prendre  quelques 
provisions.  A  onze  heures  du  soir,  je  partis  de  nouveau  sans 
me  coucher,  et,  à  une  heure,  je  rejoignis  mes  camarades  au 
Bec-à-l'Oiseau,  quatre  lieues  au-dessous  de  l'endroit  où  j'a- 
vais couché  la  veille;  ils  dormaient  comme  des  marmottes; 
je  les  réveillai  :  en  un  instant  ils  furent  sur  pied,  et  nous 
nous  mîmes  tous  les  quatre  en  marche.  Ce  jour-là,  nous  tra- 
versâmes le  glacier  de  Taconnay,  nous  montâmes  jusqu'aux 
Grands-Mulets,  où,  l'avant-veille,  j'avais  passé  une  si  fa- 
meuse nuit  :  puis,  prenant  à  droite,  nous  arrivâmes  vers  les 
trois  heures  au  dôme  du  Goûter.  Déjà  l'un  de  nous,  Paccard, 
avait  manqué  d'air  un  peu  au-dessous  des  Grands-Mulets,  et 
il  était  resté  couché  sur  l'habit  de  l'un  de  nos  camarades. 

»  Parvenu  au  sommet  du  Dôme,  nous  vîmes,  sur  l'aiguille 
du  Goûter,  bouger  quelque  chose  de  noir  que  nous  ne  pou- 
vions distinguer.  Nous  ne  savions  pas  si  c'était  un  cha- 
mois ou  un  homme.  Nous  criâmes,  el  l'on  nous  répondit; 
puis,  au  bout  d'un  instant,  comme  nous  faisions  silence 
pour  entendre  un  second  cri,  ces  paroles  nous  arrivè- 
rent : 

»  —  Ohé!  les  autres!  attendez,  nous  voulons  l'Tionter  avec 
vous. 

»  Nous  les  attendîmes,  en  efiet,  et,  en  les  attendant,  nous 
vîmes  arriver  Paccard,  qui  avait  repris  force.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  ils  nous  rejoignirent  :  c'étaient  Pierre  Balmat 
et  Marie  Coutet,  qui  avaient  fait  le  pari,  avec  les  autres, 
d'être  parvenus  avant  eux  au  dôme  du  Goûter;  leur  pan 
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était  perdu.  Pendant  ce  temps,  pour  utiliser  les  moments,  je 
m'étais  aventuré  à  la  découverte,  et  j'avais  fait  un  quart  de 
lieue  à  peu  près  à  cheval  sur  l'arête  en  question,  qui  joint 
le  dôme  du  Goûter  aa  sommet  du  mont  Blanc  :  c'était  un 
chemfn  de  danseur  de  corde  ;  mais  c'est  égal,  je  crois  que 
j'aurais  réussi  à  aller  jusqu'au  bout,  si  la  pointe  Rouge  ne 
fût  venue  me  barrer  le  chemin.  Comme  il  était  impossible 
d'avancer  plus  loin,  je  revins  vers  l'endroit  où  j'avais  quitté 
les  camarades;  mais  il  n'y  avait  plus  que  mon  sac  :  désespé- 
rant de  gravir  le  mont  Bianc,  ils  étaient  partis  en  disant  ; 

»  —  Balmat  est  leste,  il  nous  rattrapera. 

»  Je  me  trouvai  donc  seul,  et  un  instant  je  balança» 
entre  l'envie  de  les  rejoindie  et  le  désir  de  tenter  seul  l'as- 
cension. Leur  abandon  m'avait  piqué;  puis  quelque  chose 
me  disait  que,  cette  fois,  je  réussirais.  Je  me  décidai  donc 
pour  ce  dernier  parti;  je  chargeai  mon  sac  et  me  mis  en 
route  :  il  était  quatre  heures  du  soir. 

»  Je  traversai  le  grand  plateau  et  je  parvins  jusqu'au  gla- 
cier de  la  Brinva,  d'où  j'aperçus  Cormayeur  et  la  vallée 
d'Aoste,  en  Piémont.  Le  brouillard  était  sur  le  sommet  du 
mont  Blanc;  je  ne  tentai  pas  d'y  monter,  moins  dans  la 
crainte  de  me  perdre,  que  dans  la  certitude  que  les  autres, 
ne  pouvant  m'y  voir,  ne  voudraient  pas  croire  que  j'y  étais 
parvenu.  Je  profitai  du  peu  de  jour  qui  me  restait  pour  cher- 
cher un  abri  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  comme  je  n'avais 
rien  trouvé  et  que  je  me  rappelais  l'autre  nuit,  vous  savez,  je 
résolus  de  revenir  chez  moi.  Je  me  mis  donc  en  marche  ; 
mais,  arrivé  au  grand  plaieau,  comme  je  ne  savais  pas  eu- 
core  me  garantir  la  vue  avec  un  voile  vert,  ainsi  quc;  je  l'ai 
fait  depuis,  la  neige  me  fatigua  tellement  les  yeux,  que  je  ne 
distinguais  plus  rien  ;  j'avais  des  éblouissements  qui  ma  fai- 
saient voir  de  grandes  taches  de  sang.  Je  m'assis  pour  me 
remettre;  je  fermai  les  yeux  et  je  laissai  tomber  ma  tête 
entre  mes  mains.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ma  vue  svtjtaiî 
remise,  mais  la  nuit  était  venue  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Je  me  levai,  et  allez! 
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»  Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas,  que  je  sentis,  avec 
mon  bâton,  que  la  glace  manquait  sous  mes  pieds  :  j'étais  au 
bord  de  Ja  grande  crevasse,  tu  sais,  Pierre  Payot  (c'éidit  le 
nom  db  mon  guide),  la  grande  crevasse  où  ils  sont  raorts  à 
trois  et  d'où  l'on  a  tiré  Marie  Coutet, 

—  Qu'est-ce  que  cette  histoire?  interrompis-je. 

—  Je  vous  conterai  ça  demain,  me  dit  Payot.  Aile/:,  mon 
ancien,  uilez,  continua-t-il  en  s'adressant  à  Balmat,  on  vous 
écoute. 

Balmat  reprit  : 

—  Ah  !  je  lui  dis  :  Je  te  connais.  Au  fait,  nous  l'avions  tra- 
versée le  matin  sur  un  pont  de  glace  recouvert  de  neige.  Je 
le  cherchai  ;  mais  la  nuit  allait  toujours  s' épaississant,  ma  vue 
se  fatiguait  de  plus  en  plus,  et  je  ne  pus  le  retrouver  :  le 
mal  de  tête  dont  j'ai  déjà  parlé  m'avait  repris  ;  je  ne  me  sen- 
tais aucun  désir  de  boire  ni  de  manger;  de  violents  maux  de 
cœur  me  labouraient  l'estomac.  Cependant  il  fallait  se  déci- 
der à  demeurer  jusqu'au  jour  près  de  la  crevasse.  Je  posai 
mon  sac  sur  la  neige,  je  tirai  mon  mouchoir  en  rideau  sur 
mon  visage,  et  je  me  préparai  de  mon  mieux  à  passer  une 
nuit  pareille  à  l'autre.  Cependant,  comme  j'étais  deux  mille 
pieds  plus  haut  à  peu  près,  le  froid  était  bien  plus  vif;  une 
petite  neige  fine  et  aiguë  me  glaçait;  je  sentais  une  pesan- 
teur et  une  envie  de  dormir  irrésistibles,  des  pensées  tristes 
comme  la  mort  me  venaient  dans  l'esprit,  et  je  savais  très- 
bien  que  ces  pensées  tristes  et  cette  envie  de  dormir  étaient 
un  mauvais  signe,  et  que,  si  j'avais  le  malheur  de  fermer  les 
yeux,  je  pourrais  bien  ne  plus  les  rouvrir.  De  l'endroit  où 
j'étais,  j'apercevais,  à  dix  mille  pieds  au-dessous  de  moi,  les 
lumière?  de  Chamouny,  où  mes  camarades  étaient  bien  chau- 
dement, bien  tranquilles  près  de  leur  feu,  ou  dans  leur  lit. 
Je  mo  disais  : 

»  —  Peut-être  n'y  en  a-t-il  pas  un  parmi  eux  qui  pense  à 
moi,  ou,  s'il  y  en  a  un  qui  pense  à  Balmat,  il  dit,  en  tison- 
nant ses  braises  ou  en  tirant  sa  couverture  sur  ses  oreilles  : 
>t  A  l'heure  qu'il  est,  cet  imbécile  de  Jacques  s'amuse  proba- 
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»  bleraent  à  battre  la  semelle.  Bon  courage,  BaTmai!  » 
»  Ce  n'était  pas  ce  qui  me  manquait,  le  courage,  mais  la 
force!  L'homme  n'est  pas  de  fer,  et  je  sentais  bien  qw^je 
n'étais  pas  à  mon  aise,  enfm.  Dans  les  courts  intervalles  de 
silence  qui  interrompaient,  de  minute  en  minute,  la  chute 
des  avalanches  et  le  craquement  des  glaciers,  j'entendais 
aboj'er  urv.  chien  à  Cormayeur,  quoiqu'il  y  eût  à  peij  près 
une  Ueue  et  demie  de  ce  village  à  l'endroit  où  j'étais  ;  cela 
me  distrayait.  C'était  le  seul  bruit  de  la  terre  qui  arrivât  jus- 
qu'à moi.  Vers  minuit,  le  maudit  chien  se  tut  et  je  retombai 
dans  ce  diable  de  silence  comme  il  en  fait  un  dans  les  cime- 
tières, car  je  ne  compte  pas  le  bruit  des  glaciers  et  des  ava- 
lanches; ce  bruit-là,  c'est  la  voix  de  la  montagne  qui  se 
plaint,  et,  bien  loin  de  rassurer  l'homme,  elle  l'épouvante. 

»  Sur  les  deux  heures,  je  vis  reparaître  à  l'horizon  la 
même  ligne  blanche  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Le  soleil  la 
suivait  comme  la  première  fois  :  comme  la  première  fois 
aussi,  le  mont  Blanc  avait  mis  sa  perruque  ;  c'est  ce  qui  lui 
arrive  quand  il  est  de  mauvaise  humeur,  et,  alors,  il  ne  faut 
pas  s'y  frotter.  Je  connaissais  son  caractère;  aussi  je  me  tins 
pour  averti  et  je  redescendis  dans  la  vallée,  attristé,  mais  non 
découragé  par  ces  deux  tentatives  inutiles;  car,  maintenant, 
j'étais  bien  certain  que  la  troisième  fois  je  serais  plus  heu- 
reux. Au  bout  de  cinq  heures,  j'étais  de  retour  au  village  ;  il 
en  était  huit.  Tout  allait  bien  chez  moi.  Ma  femme  m'offrit  à 
manger;  j'avais  plus  sommeil  que  je  n'avais  faim  ;  elle  vou- 
lut aussi  me  faire  coucher  dans  la  chambre,  mais  je  crai- 
gnais d'y  être  tourmenté  par  les  mouches;  j'allai  m'enfer- 
mer  dans  la  grange,  je  m'étendis  sur  le  foin  et  je  dormis 
vingt-quatre  heures  sans  me  réveiller. 

»  Trois  semaines  se  passèrent  sans  amener  de  change- 
ment favorable  dans  le  temps  et  sans  diminuer  mon  envie  de 
faire  une  troisième  tentative.  Le  docteur  Paccard,  parent  du 
guide  dont  j'ai  parlé,  désirait  m'accompagner  dans  celle-ci; 
il  fut  cunvenu,  en  conséquence,  qu'au  premier  beau  jour 
nous  partirions  ensemble.  Enfin,  le  8  août  1786,  le  temps  me 
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parut  assez  sûr  pour  risquer  le  voyage.  J'allai  trouver  Pac- 
card  et  je  lui  dis  : 

»  —  Voyons,  docteur,  êtes- vous  bon?  N'avez-vous  peur 
lii  du  froid,  ni  de  la  neige,  ni  des  précipices?  Parlez  comme 
un  homme. 

»  —  Je  n'ai  peur  de  rien  avec  toi,  Balmat,  répondit  Pac- 
card. 

»  —  Eh  bien,  repris-je,  le  moment  est  venu  de  grimper 
sur  la  taupinière. 

»  Le  docteur  me  dit  qu'il  était  tout  prêt;  mais,  au  moment 
de  fermer  sa  porte,  je  crois  que  son  grand  courage  lui  man- 
qua un  peu,  car  la  clef  ne  sortait  pas  de  la  serrure;  il  tour- 
nait le  double  tour,  le  détournait,  le  retournait. 

»  —  Tiens,  Balmat,  ajouta-i-il,  si  nous  faisions  bien,  nous 
prendrions  deux  autres  guides. 

»  —  Non  pas,  lui  répondis-je,  je  monterai  seul  avec  vous 
ou  vous  y  monterez  avec  d'autres  ;  je  veux  être  le  premier 
et  pas  le  second. 

»  Il  réfléchit  un  instant,  tira  sa  clef,  la  mit  dans  sa  poche 
et  me  suivit  machinalement  et  la  tête  baissée.  Au  bout  d'un 
instant,  il  secoua  les  oreilles. 

»  —  Eh  bien,  dit-il,  je  me  Qe  à  toi,  Balmat. 

»  —  En  route,  et  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

»  Puis  il  se  mit  à  chanter,  mais  pas  très-juste.  Ça  le  tra- 
cassait, le  docteur. 

»  Alors  je  lui  pris  le  bras. 

»  —  Ce  n'est  pas  tout,  lui  dls-je,  il  faut  que  personne  ne 
sache  notre  projet,  excepté  nos  femmes. 

»  Une  troisième  personne  fut  cependant  mise  dans  la  con- 
fidence ;  c'est  la  marchande  chez  laquelle  nous  avions  été 
obligée  d'acheter  du  sirop  pour  mêler  avec  notre  eau,  le  vin 
ou  Veau-de-vie  étant  trop  forts  pour  un  pareil  voyage. 
Comme  elle  s'était  doutée  de  quelque  chose,  nous  lui  dîmes 
tout,  en  l'invitant  à  regarder  le  lendemain,  à  neuf  heures  du 
matin,  du  côté  du  dôme  du  Goûter;  c'était  l'heure  à  laquelle 
nous  devions  y  être,  si  rien  ne  dérangeait  nos  calculs. 
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»  Toutes  nos  petites  affaires  arrangées  et  nos  adieux  laits 
à  nos  femmes,  nous  partîmes  vers  les  cinq  heures  du  soir, 
pi  enani  l'un  du  côté  gauche,  et  l'autre  du  côté  droit  de 
l'iVrve,  afin  que  nul  ne  se  doutât  de  notre  projet,  et  nous 
iiousréunîmp?  au  village  de  la  Côte.  Le  même  soir,  nous  al- 
lâmes coucher  au  sommet  de  la  Côte,  entre  le  glacier  des 
Dossons  et  celui  de  Taconnay.  J'avais  emporté  une  couver- 
ture, je  m'en  servis  pour  envelopper  le  docteur  comme  on 
emmaillotte  un  enfant,  et,  grâce  à  cette  précaution,  il  passa 
une  assez  bonne  nuit;  quant  à  moi,  je  dormis  tout  d'un 
trait  jusqu'à  une  heure  et  demie  à  peu  près.  A  deux  heures, 
la  ligne  blanche  parut,  et  bientôt  le  soleil  se  leva  sans 
nuage,  sans  brouillard,  beau  et  brillant,  enfin  nous  promet- 
tant une  fameuse  journée;  je  réveillai  le  docteur  et  nous 
nous  mîmes  en  route. 

»  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  nî)us  engageâmes 
dans  le  glacier  de  Taconnay  ;  les  premiers  pas  du  docteur 
sur  cette  mer,  au  milieu  de  ces  immenses  gerçures  dans  les 
profondeurs  desquelles  l'œil  se  perd,  sur  ces  ponts  de  glace 
que  l'on  sent  craquer  sous  soi,  et  qui,  s'ils  s'abîmaient,  vous 
abîmeraient  avec  eux,  furent  un  peu  chancelants  ;  mais,  peu 
à  peu,  il  se  rassura  en  me  voyant  faire,  et  nous  nous  en  ti- 
râmes sains  et  saufs.  Nous  nous  mîmes  aussitôt  à  gravir  les 
Grands-Mulets,  que  nous  laissâmes  bientôt  derrière  nous.  Je 
montrai  au  docteur  la  place  où  j'avais  passé  la  première 
nuit.  Il  fit  une  grimace  très-significative,  garda  le  silence  dix 
minutes;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  • 

»  —  Crois-lu,  Balmat,  me  dit-il,  que  nous  arriverons  au- 
jourd'hui au  haut  du  mont  Blanc? 

»  Je  vis  bien  de  quoi  il  retournait  et  je  le  rassurai  en 
riant,  mais  sans  lui  rien  promettre.  Nous  montâmes  encore 
ainsi  ''espace  de  deux  heures;  depuis  le  plateau,  t  vent 
nous  avait  pris  et  devenait  de  plus  en  plus  vif;  enfin,  arri- 
vés à  \â  saillie  du  rocher  qu'on  appelle  le  Petit-Mulet,  un 
coup  d'air  plus  violent  enleva  le  chapeau  du  docteur.  Au  ju 
ron  qu'il  proféra,  je  me  retournai  et  j'aperçus  son  feutre  qui 
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décampait  du  côté  de  Cormayeur.  11  le  regardait  s'en  aller, 
les  bras  tendus. 

»  —  Oh!  il  faut  en  faire  votre  deuil,  docteur,  que  je  lui 
dis,  nous  ne  le  reverrons  jamais.  Il  s'en  va  dans  le  Piémont. 
Bon  voyage! 

»  Il  paraît  que  le  vent  avait  pris  goût  à  la  plaisanterie,  car 
à  peine  avais-je  fermé  la  bouche,  qu'il  nous  en  arriva  une 
boufTée  si  violente,  que  nous  fûmes  obligés  de  nous  coucher 
à  plat  ventre  pour  ne  pas  aller  rejoindre  le  chapeau;  de  dix 
minutes  nous  ne  pûmes  nous  relever;  le  vent  fouettait  la 
montagne  et  passait  en  sifdant  sur  nos  têtes,  emportant  des 
tourbillons  de  neige  gros  comme  la  maison.  Le  docteur  était 
découragé.  Moi,  je  ne  pensais,  pendant  ce  temps,  qu'cà  la 
marchande  qui,  à  cette  heure,  devait  regarder  le  dôme  du 
Goûter;  aussi,  au  premier  répit  que  nous  donna  la  bise,  je 
me  relevai  ;  mais  le  docteur  ne  consentit  à  me  suivre  qu'en 
marchant  à  quatre  pattes.  Nous  parvînmes  ainsi  à  une  pointe 
d'où  l'on  pouvait  découvrir  le  village  ;  arrivé  là,  je  lirai  ma 
lunette,  et,  à  douze  mille  pieds  au-dessous  de  nous,  dans  la 
vallée,  je  distinguai  notre  commère  à  la  tûte  d'un  rassemble- 
ment de  cinquante  personnes,  qui  s'arrachaient  les  lunettes 
pour  nous  regarder.  Une  considération  d'amour-proprr  dé- 
termina le  docteur  à  se  remettre  sm*  ses  jambes,  et,  à  l'in- 
stant où  il  fut  debout,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  étions 
reconnus,  lui  a  sa  grande  redingote,  et  moi  à  mon  costume 
habituel;  ceux  de  la  vallée  nous  firent  des  signes  avec  leurs 
chapeaux.  J'y  répondis  avec  le  mien.  Celui  du  docteur  était 
absent  par  congé  définitif. 

f>  Cependant  Paccard  avait  usé  toute  son  énergie  à  se  re- 
mettre sur  pieds,  et  ni  les  encouragements  que  n^us  rece- 
vions, ni  ceux  que  je  lui  donnais,  ne  pouvaient  le  détermi- 
ner à  continuer  son  ascension.  Après  que  j'eus  épuisé  toute 
mon  éloquence  et  que  je  vis  que  je  perdais  mon  temps,  ip 
lui  dis  de  se  tenir  le  plus  chaudement  possible  et  de  se  don- 
nei  du  mouvement  ;  il  m'écoutait  sans  m'entendre  <3t  répon- 
dait OUI,  oui,  pour  se  débarrasser  de  moi.  Je  comprenais  qa'il 
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devait  souffrir  du  froid.  J'étais  moi-même  tout  engourdi.  le 
lui  laissai  la  bouteille  et  je  partis  seul,  en  lui  disant  que  je 
reviendrais  le  chercher. 

i>  —  Oui,  oui,  me  répondit-il. 

»  Je  lui  recommandai  de  nouveau  de  ne  pas  se  tenir  en 
place  et  je  partis.  Je  n'avais  pas  fait  trente  pas,  que  je  me  re- 
tournai, et  je  vis  que,  au  lieu  de  courir  et  de  battre  la  se- 
melle, il  s'était  assis  le  dos  au  vent;  c'était  déjà  une  précau- 
tion. 

»  A  compter  de  ce  moment,  la  route  ne  présentait  pas  une 
grande  difficulté;  mais,  à  mesure  que  je  m'élevais,  l'air  de- 
venait de  moins  en  moins  respirable.  De  dix  pas  en  dix  pas 
j'étais  obligé  de  m'arrêter  comme  un  phlhisique.  Il  me  sem- 
blait que  je  n'avais  plus  de  poumons  et  que  ma  poitrine  était 
vida;  je  pliai  alors  mon  mouchoir  comme  une  cravate,  je  le 
nouai  sur  ma  bouche  et  je  respirai  à  travers,  ce  qui  me  sou- 
lagea un  peu.  Cependant  le  froid  me  gagna  de  plus  en  plus, 
je  mis  une  heure  à  faire  un  petit  quart  de  lieue  ;  je  mar- 
chais le  front  baissé;  mais,  voyant  que  j'étais  sur  une  pointe 
que  je  ne  connaissais  pas,  je  relevai  la  tête  et  je  m'aperçus 
que  j'étais  enfin  arrivé  sur  la  sommité  du  mont  Blanc. 

»  Alors  je  retournai  les  yeux  autour  de  moi,  tremblant  de 
me  tromper  et  de  trouver  quelque  aiguille,  quelque  pointe 
nouvelle,  car  je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  la  gravir;  les  ar- 
ticulations de  mes  jambes  me  semblaient  ne  tenir  qu'à  l'aide 
de  mon  pantalon.  Mais  non,  non.  J'étais  au  terme  de  mon 
voyage.  J'étais  arrivé  là  où  personne  n'était  venu  encore, 
pas  même  i'aigle  et  le  chamois  ;  j'y  étais  arrivé  seul,  sans 
autre  secours  que  celui  de  ma  force  et  de  ma  volonté;  tout 
ce  qui  m'entourait  semblait  m'appartenir;  j'étais  le  roi  du 
mont  Blanc,  j'étais  la  statue  de  cet  immense  piédestal.  Ah! 

))  Alors  je  me  tournai  vers  Chamouny,  agitant  mon  cha- 
peau au  bout  de  mon  bàlon,  et  ie  vis,  à  l'aide  de  ma  lunette, 
qu'on  répondait  à  mes  signes.  Mes  sujets  de  la  vallée  m'a- 
vaient aperçu.  Tout  le  village  était  sur  la  place. 

»  Ce  premier  moment  d'exaltation  passé,  je  pensai  à  mou 
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pauvre  docteur.  Je  redescendis  vers  lui  aussi  vite  que  je  le 
pus,  rappelant  par  son  nom  et  tout  effrayé  de  ne  pas  l'en- 
tendre me  répondre;  au  boat  d'un  quart  d'heure,  je  l'aper- 
çus de  loin,  rond  comme  une  boule,  mais  ne  faisant  aucun 
mouvement,  malgré  les  cris  que  je  poussais  et  qui  arrivaient 
certainement  jusqu'à  lui.  Je  le  trouvai  la  tête  entre  les  ge- 
noux et  tout  raccorni  sur  lui-même,  comme  un  cnat  qui  fait 
le  manchon.  Je  lui  frappai  sur  l'épaule,  il  leva  machinale- 
ment la  tête.  Je  lui  dis  que  j'étais  parvenu  au  haut  du  mont 
Blanc  ;  cela  parut  médiocrement  l'intéresser,  car  il  ne  répon- 
dit que  pour  me  demander  où  il  pourrait  se  coucher  et  dor- 
mir. Je  lui  dis  qu'il  était  venu  pour  monter  au  plus  haut  de 
la  montagne,  et  qu'il  y  monterait.  Je  le  secouai,  le  pris  sous 
les  épaules  et  lui  fis  faire  quelques  pas;  il  était  comme  abruti 
et  il  lui  paraissait  aussi  égal  d'aller  d'un  côté  que  de  l'autre, 
de  monter  que  de  redescendre.  Cependant,  le  mouvement 
que  je  le  forçais  de  prendre  rétablit  un  peu  la  circulation  du 
sang;  alors  il  me  demanda  si  je  n'aurais  point,  par  hasard, 
dans  ma  poche,  des  gants  pareils  à  ceux  que  je  portais  à 
mes  mains;  c'étaient  des  gants  en  poil  de  hèvre,  que  je  m'é- 
tais faits  exprès  pour  mon  excursion,  sans  séparation  entre 
les  doigts.  Dans  la  situation  où  je  me  trouvais  moi-même,  je 
les  eusse  refusés  tous  les  deux  à  mon  frère;  je  lui  en  don- 
nai un. 

»  A  six  heures  passées,  nous  étions  sur  le  sommet  du 
mont  Blanc,  et,  quoique  le  soleil  jetât  un  vif  éclat,  le  ciel 
nous  paraissait  bleu  foncé,  et  nous  y  voyions  briller  quelques 
étoiles.  Lorsque  nous  reportions  les  yeux  au-dessous  de 
nous,  nous  n'apercevions  que  glaces,  neiges,  rocs,  aiguilles, 
pics  décharnés.  L'immense  chaîne  de  montagnes  qui  parcourt 
'e  Dauphiné  et  s'étend  jusqu'au  Tyrol  nous  étalait  ses  quatre 
enis  glaciers  resplendissants  de  lumière.  A  peine  si  la  ver- 
ure  nous  paraissait  occuper  une  place  sur  la  terre.  L«s  lacs 
de  Genève  et  de  Neufchâtel  n'étaient  que  des  points  bleus 
presque  imperceptibles.  A  notre  gauche  s'étendait  la  Suisse 
des  montagnes,  toute  moutonneuse,  et,  au  delà,  la  Suisse 
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des  prairies,  lîiii  semblait  un  riche  tapis  vert;  à  notre  droite, 
tout  le  Piémont  et  la  Lombardie  jusqu'à  Gènes;  en  face,  l'I- 
talie. Paccard  ne  voyait  rien,  je  lui  racontais  tout;  quanta 
moi,  je  ne  souffrais  plus,  je  n'étais  plus  fatigué;  à  peine  si  je 
sentais  cette  difficulté  de  respirer  qui,  une  heure  aupara- 
vant, avait  failli  me  faire  renoncer  à  mon  ectreprise.  Nous 
restâmes  ainsi  trente-trois  minutes. 

»  Il  était  sept  heures  du  soir;  nous  n'avions  plus  que  deux 
ûeures  et  demie  de  jour  ;  il  fallait  partir.  Je  repris  Paceard 
par-dessous  le  bras  ;  j'agitai  de  nouveau  mon  chapeau,  pour 
faire  un  dernier  signe  à  ceux  de  la  vallée,  et  nous  commen- 
çâmes  à  redescendre.  Aucun  chemin  tracé  ne  nous  dirigeait; 
le  vent  était  si  froid,  que  la  neige  n'était  pas  même  dégelée 
à  sa  surface  ;  nous  retrouvions  seulement,  sur  la  glace,  les 
petits  trous  qu'y  avait  faits  la  pointe  de  nos  bâtons  ferrés. 
Paccard  n'était  plus  qu'un  enfant  sans  énergie  et  sans  vo- 
lonté, que  je-  guidais  dans  les  bons  chemins  et  que,  dans  les 
mauvais,  je  portais.  La  nuit  commençait  à  tomber  lorsque 
nous  traversâmes  la  crevasse;  au  bas  du  grand  plateau,  elle 
nous  prit  tout  à  fait;  à  chaque  instant  Paccard  s'arrêtait,  dé- 
clarant qu'il  n'irait  pas  plus  loin,  et  à  chaque  instant  je  le 
forçais  de  reprendre  sa  marche,  non  par  la  persuasion,  i^ 
n'entendait  rien,  mais  par  la  force.  A  onze  heures,  nous  sor- 
tîmes enfin  des  régions  des  glaces  et  mîmes  le  pied  sur  la 
terre  ferme;  il  y  avait  déjà  une  heure  que  nous  avions  perdu 
toute  réverbération  de  soleil;  alors  je  peraiis  à  Paccard  de 
s'arrêter  et  je  me  préparai  à  l'envelopper  de  nouveau  dans 
la  couverture,  lorsque  je  m'aperçus  qu'il  ne  s'aidait  plus  de 
ses  mains.  Je  lui  en  fis  l'observation.  Il  me  répondit  que 
cela  se  pouvait  bien,  vu  qu'il  ne  les  sentait  pas.  Je  tirai  ses 
gants,  ses  mains  étaient  blanches  et  comme  mortes  ;  moi- 
même,  j'étais  bête  de  la  main  oîi  j'avais  mis  son  petit  gant  de 
peau  à  la  place  du  mien;  je  lui  dis  que  nous  avions  trois 
mains  de  gelées  à  nous  deux,  cela  paraissait  lui  être  fort  égal; 
il  ne  demandait  qu'à  se  coucher  et  à  dormir  :  quant  à  moi, 
il  me  dit  de  me  frotter  la  partie  malade  avec  de  la  neige;  le 
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remèae  n'ctait  pas  loiu.  Je  commençai  l'opération  par  lui,  et 
je  la  terminai  par  moi.  Bientôt  le  sang  revint^  et  avec  le  sang 
la  chaleur,  mais  avec  tlf^s  douleurs  aussi  aiguës  que  si  on 
nous  avait  piqué  chaque  veine  avec  des  aiguilles.  Je  roulai 
mon  poupard  dans  sa  couverture,  je  le  couchai  à  l'abri  d'un 
rocher,  nous  mangeâmes  un  morceau,  bûmes  un  coup,  nous 
nous  serrâmes  l'un  contre  l'autre  le  plus  que  nous  pûmes,  et 
nous  nous  endormîmes. 

1)  Le  lendemain,  à  six  heures,  je  fus  réveillé  par  Pac- 
card. 

»  —  C'est  drôle,  Balmat,  me  dit-il,  j'entends  chanter  les 
oiseaux  et  je  ne  vois  pas  le  jour;  probablement  que  je  ne 
peux  pas  ouvrir  les  yeux. 

»  Notez  qu'il  les  avait  écarquillés  comme  ceux  du  grand- 
duc.  Je  lui  répondis  qu'il  se  trompait  sans  doute,  et  qu'il  de- 
vait très-bien  y  voir.  Alors  il  me  demanda  un  peu  de  neige, 
la  fit  fondre  dans  le  creux  de  sa  main  avec  de  l'eau-de-vie, 
et  s'en  frotta  les  paupières.  Celte  opération  finie,  il  n'en 
voyait  pas  davantage,  seulement  les  yeux  lui  cuisaient  beau- 
coup plus. 

»  —  Allons,  dit-il,  il  paraît  que  je  suis  aveugle,  Balmat!... 
Comment  vais-je  faire  pour  descendre?  continua-t-il. 

»  —  Prenez  la  bretelle  de  mon  sac  et  marchez  derrière 
moi,  voilà  un  moyen. 

»  C'est  ainsi  que  nous  descendîmes  et  arrivâmes  au  village 
de  la  Côte. 

»  Là,  comme  je  craignais  que  ma  femme  ne  fût  inquiète, 
je  quittai  le  docteur,  qui  regagnait  sa  maison  en  tâtonnant 
avec  son  bâton,  et  je  revins  cnez  moi  ;  c'est  alors  seulement 
que  je  me  vis. 

»  Je  n'étais  pas  reconnaissable  ;  j'avais  les  yeux  rouges,  la 
figure  noire  et  les  lèvres  bleues;  chaque  fois  que  je  riais  ou 
bâilla»  ;  le  sang  me  jaillissait  des  lèvres  et  des  joues.  Enfin, 
je  n'y  voyais  plus  qu'à  l'ombre. 

»  Quatre  jours  après,  je  partis  pour  Genève,  afin  de  pré- 
venir M.  de  Saussure  que  i'avais  réussi  à  escalader  le  mon! 
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Blanc;  il  l'avait  déjà  appris  par  des  Anglais.  Il  vint  aus- 
sitôt à  Chamouny,  et  essaya  avec  moi  la  même  ascension; 
mais  le  temps  ne  nous  permit  pas  d'aller  plus  haut  que  la 
montagne  de  la  Côte,  et  ce  ne  fut  que  l'année  suivante  qu'il 
put  accomplir  son  grand  projet. 

—  Et  le  docteur  Paccard,  dis-je,  est-il  resté  aveugle  ? 

—  Ah  !  oui,  aveugle  !  il  est  mort  il  y  a  onze  mois,  à  l'âge 
ae  soixanie-dix-neuf  ans,  et  il  lisait  encore  sans  ses  lu- 
nettes. Seulement  il  avait  les  yeux  diablement  rouges. 

—  Des  suites  de  son  ascension? 

—  Oh!  que  non! 
.-  Et  de  quoi  alors? 

—  Le  bonhomme  levait  un  peu  le  coude... 

En  disant  ces  mots,  Balmat  vida  sa  troisième  bouteille. 


XI 

LA   MER  DE  GLACE 


J'avais  donné  rendez-vous  à  Payot  pour  le  lendemain  à  dix 
heures  du  matin  seulement,  la  course  que  nous  avions  à 
faire  n'était  que  de  six  à  sept  lieues  pour  aller  et  revenir;  il 
vint  nous  chercher  comme  nous  achevions  de  déjeuner;  il 
avait  été  la  veille,  en  nous  quittant,  reconduire  Balraat  un 
bout  de  chemin,  et  l'avait  laissé  enchanté  de  moi  ;  il  me  pro- 
mettait sa  visite  pour  le  soir. 

En  sortant  du  village,  Payot  resta  en  arrière  pour  causer 
avec  une  femme  qu'il  rencontra;  comme  le  chemin  se  bifur- 
quait cent  pas  plus  loin,  nous  nous  arrêtâmes,  ignorant  la- 
quelle des  deux  routes  il  nous  fallait  prendre  ;  dès  que  Payot 
nous  vit  indécis,  il  accourut  à  nous  et  nous  dit,  pour  s'ex- 
cuser de  l'embarras  momentané  où  il  nous  avait  mis  : 
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—  C'est  que  je  causais  avec  Maria. 

—  Qu'est-ce  que  Jîaria?... 

—  C'est  la  seule  femme  de  la  terre  qui  soil  jamais  montée 
sur  le  mont  Blanc. 

—  Comment!  cette  femme? 

Je  me  retournai  pour  la  regarder. 

—  Oui,  c'est  une  luronne,  allez  ;  imiginez-vous  qu'en  18U 
les  habitants  de  Chamouny  se  dirent  un  matin  : 

»  —  Ma  foi!  c'est  bel  et  bon  de  conduire  toujours  les  étran- 
gers au  sommet  du  mont  Blanc  pour  leur  plaisii ,  si  nous  y 
montions  un  jour  pour  le  nôtre? 

»  Qui  fut  dit  fut  fait;  on  convint  que  le  dimanche  suivant, 
si  le  temps  était  beau,  ceux  qui  voudraient  faire  partie  de  la 
caravane  se  réuniraient  sur  la  place.  A  l'heure  dite,  Jacques 
Balmat,  que  nous  avions  fait  notre  capitaine,  nous  trouva 
rassemblés  ;  nous  étions  sept  en  tout,  lui  compris  :  c'étaient 
Victor  Terraz,  Michel  Terraz,  Marie  Frasseron,  Edouard  Bal- 
raaî,  Jacques  Balmat  et  moi.  Au  moment  de  partir,  nous  ne 
sommes  pas  plus  étonnés  que  de  voir  deux  femmes  qui  arri- 
yaient  pour  faire  l'ascension  avec  les  autres;  l'une  d'elles, 
nommée  Euphrosine  Ducrocq,  nourrissait  un  enfant  de  sept 
mois.  Balmat  ne  voulut  point  la  recevoir  dans  la  compa- 
gnie; l'autre,  qui  était  celle  que  vous  venez  de  voir,  n'était 
pas  encore  mariée,  et  s'appelait  Marie  Paradis.  Jacquel  Balmat 
alla  à  elle,  lui  prit  les  deux  mains,  et,  la  regardant  dans  le 
blanc  des  yeux  : 

»  —Ah  çà!  mon  enfant,  lai  dit-il,  êtes-vous  bien  déci- 
dée? 

»  —  Oui. 

»  —  C'est  qu'il  ne  nous  faut  pas  de  pleureuse,  entendez- 
vous? 

»  —  Je  rirai  tout  le  long  du  chemin. 

»  —  Je  ne  vous  demande  pas  ça,  vu  que  moi,  qui  suis  un 

vieux  loup  de  montagne,  je  ne  m'engagerais  pas  à  le  faire  : 

on  vous  demande  seulement  d'être  brave  fille  et  d'avoir  bon 

courage;  si  vous  vous  sentez  en  aller,  adressez-vous  à  moi, 

I.  8 
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et  quand  je  devrais  vous  porter  sur  mon  dos,  je  vous  ré- 
ponds que  vous  irez  où  iront  les  autres;  est-ce  dit? 

»  —  Tope!  répondit  Maria  en  lui  frappant  dans  la  main. 

»  Cet  arrangement  fait,  nous  partîmes. 

»  Le  oOir,  comme  d'iiabitude,  on  coucha  aux  Grands-Mu- 
lets: comme  les  jeunes  filles  ont  le  sommeil  agité,  et  qu'en 
rêvant  Maria  aurait  bien  pu  tomber  dans  le  ravin  dont  vous 
a,  parlé  Balmat,  nous  la  mîmes  au  milieu  de  nous,  nous  la 
couvrîmes  d'habits  et  de  couvertures  :  elle  passa  donc  une 
assez  bonne  nuit. 

»  Le  lendemain,  au  petit  jour,  tout  le  monde  était  sur 
pied  :  chacun  se  secoua  les  oreilles,  souffla  dans  ses  doigts 
et  se  remit  en  route  ;  nous  arrivâmes  bientôt  à  un  endroit 
escarpé,  et  nous  nous  trouvâmes  devant  une  espèce  de  mur 
de  douze  à  quinze  cents  pieds  de  hauteur,  et  quand  je  dis  un 
mur,  il  suffira  que  je  vous  explique  la  manière  dont  nous  le 
gravîmes  pour  que  vous  conveniez  que  je  n'y  mets  pas 
d'exagération.  Jacques  Balmat,  qui  montait  le  premier,  ne 
pouvait  se  plier  assez  pour  donner  la  main  au  second  de 
nous;  alors  il  lui  tendait  la  jambe,  se  soutenant  à  son  bâton 
enfoncé  dans  la  glace,  jusqu'à  ce  que  le  second  guide,  se 
cramponnant  à  sa  jambe,  fût  arrivé  à  son  bâton  ;  aussitôt 
Balmat  prenait  un  autre  bâton  des  mains  du  second  guide, 
le  plantait  plus  haut  et  recommençait  la  même  manœuvre, 
qui,  cette  fois,  s'étendait  du  second  au  troisième,  et,  au  fur 
et  à  mesure  que  l'on  montait,  du  troisième  aux  autres,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  chacun  fût  en  route  collé  contre  la  glace, 
comme  une  caravane  de  fourmis  contre  le  mur  d'un  jar- 
din. 

—  Et  Maria,  interrompis-je,  à  qui  tendait-elle  la  jambe? 

—  Oh!  Maria  montait  la  dernière,  reprit  Payot;  d'ailleurs, 
pas  un  de  nous  ne  pensait  beaucoup  à  la  chose.  Nous  nous 
faisions  seulement  la  réflexion  que,  si  le  premier  bâton  ve- 
nait à  casser,  nous  dégringolerions  tous,  et,  au  fur  et  à  me- 
sure que  nous  montions,  la  réflexion  devenait  de  plus  en 
plus  inquiétante  ;  enfin,  n'importe,  îoUt  le  monde  s'en  tira 
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bien,  jusqu'à  Maria;  mais,  arrivée  en  haut,  soit  par  fatigue 
de  la  montée,  soit  par  peur  de  réflexion,  elle  sentit  que  ses 
jambes  s'en  allaient  à  tous  les  diables;  alors  elle  s'aijprocha 
en  riant  de  Balmat,  et  lui  dit  tout  bas,  afin  que  les  auires  ne 
l'entendissent  pas  : 

»  —  Âilez  plus  doucement,  Jacques,  l'air  me  manque, 
faites  comme  si  c'était  vous  qui  soyez  fatigué. 

»  Balmat  ralentit  sa  marche  ;  Mana  profita  de  cela  pour 
manger  de  la  neige  à  poignée  ;  nous  avions  beau  lui  dire 
que  les  crudités  ne  valaient  rien  à  l'estomac,  c'était  comme 
si  nous  chantions;  aussi,  au  bout  de  dix  minutes,  le  mal  de 
cœur  s'en  mêla;  Balmat,  qui  s'en  aperçut,  vit  que  ce  n'était 
pas  le  moment  de  faire  de  l'amour-propre  ;  il  appela  un 
autre  guide,  ils  la  prirent  chacun  sous  un  bras,  et  l'aidèrent 
à  marcher.  Au  même  moment,  Victor  Terraz  s'assit,  en  dé- 
clarant qu'il  en  avait  assez  et  qu'il  n'irait  pas  plus  loin  ;  alors 
Balmat  me  fit  signe  de  venir  prendre  le  bras  de  Maria  à  sa 
place,  et,  allant  à  Terraz,  qui  commençait  déjà  à  s'endormir, 
il  le  secoua  vigoureusement. 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?  dit  Terraz. 

»  —  Je  veux  que  tu  viennes. 

»  —  Et  moi,  je  veux  rester  ici,  je  suis  bien  libre. 

»  —  C'est  ce  qui  te  trompe. 

»  —  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

»  —  Parce  que  nous  sommes  partis  à  sept,  qu'on  sait  que 
nous  sommes  partis  à  sept,  et  qu'en  arrivant  au  grand  pla- 
teau, d'où  l'on  peut  nous  distinguer  de  Chamouny,  les  gens 
du  village  verront  que  nous  ne  sommes  plus  que  six  ;  ils 
'Toironi  alors  qu'il  est  arrivé  malheur  à  l'un  de  nous,  et 
comme  ils  ne  sauront  pas  auquel,  cela  mettra  sept  familles 
dans  la  désolation. 

»  —  Vous  avez  raison,  père  Balmat,  dit  Terraz. 

»  Et  il  seremit  sur  ses  jambes. 

»  Ces  deux  retardataires  ne  nous  rejoignirent  que  sur  le 
dôme  du  mont  Blanc;  Maria  était  presque  évanouie  ;  cepen- 
dant, elle  S6  remit  un  peu  et  porta  les  yeux  sur  l'horizon  ina- 
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mense  qu'on  découvre;  nous  lui  dîmes  en  riant  que  nous 
lui  donnion?  nour  sa  dot  tout  le  pays  qu'elle  pourrait  apeice- 
voir.  Alors  Balmat  ajouta  : 

»  —  Maintenant,  puisqu'elle  est  dotée,  il  faut  la  marier; 
messieurs,  quel  est  le  luron  qui  l'épouse  ici? 

»  Dame  !  nous  ne  faisions  pas  de  crânes  prétendus  :  aussi 
personne  ne  se  présenta,  excepté  Michel  Terraz,  encore  de- 
manda-t-il  une  demi-heure. 

»  Comme  nous  ne  pouvions  rester  que  dix  minutes  à  peu 
près,  la  proposition  n'était  point  acceptable  ;  aussi,  lorsque 
nous  eûmes  bien  regardé  le  coup  d'œil,  Balmat  nous  dit  : 

»  —  Ah  çà!  mes  enfants,  c'est  bel  et  bon,  mais  il  est  temps 
de  défiler. 

»  En  eiïet,  le  soleil  s'en  allait  grand  train,  nous  fîmes 
comme  lui. 

»  Le  lendemain,  lorsque  nous  descendîmes  à  Chamouny, 
nous  trouvâmes  toutes  les  femmes  du  village  qui  attendaient 
Rîaria  pour  lui  demander  des  détails  sur  son  voyage  :  elle 
leur  répondit  qu'elle  avait  vu  tant  de  choses,  que  ce  serait 
trop  long  à  raconter;  mais  que  si  elles  étaient  bien  curieuses 
àe  les  connaître,  elles  n'avaient  qu'à  faire  le  voyage  elles- 
mêmes;  pas  une  n'accepta. 

»  Depuis  ce  temps,  Maria  est  restée  l'héroïne  de  Cha- 
mouny, comme  Jacques  en  est  le  héros,  et  elle  se  partage 
avec  lui  la  curiosité  des  étrangers  et  le  sobriquet  de  Mont- 
Blanc.  A  chaque  nouvelle  ascension,  elle  va  s'établir  un 
peu  au-dessus  du  village  de  la  Côte  ;  là,  elle  dresse  un  dîner 
que  les  voyageurs  ne  manquent  jamais  d'accepter  en  reve- 
nant, et,  le  verre  à  la  main,  hôtes  et  convives  boivent  aux 
dangers  du  voyage  et  à  l'heureuse  réussite  des  ascensions 
nouvelles. 

—  Est-ce  que  quelques-unes  ont  amené  des  accidents  gra- 
ves? repris-je. 

—  Dieu  merci,  me  répondit  Payot,  il  n'y  a  jamais  eu 
que  des  guides  de  tués;  Dieu  a  toujours  préservé  les  voya- 
geurs. 
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—  Effectivement,  Balmat  parlait  iiier  d'une  crevasse  dans 
laquelle  était  tombé  Coutet;  mais  j'ai  cm  comprendre  qu'on 
l'en  avait  retiré. 

—  Oui,  lui;  car,  qi  .>iqu'il  ait  vu  la  mort  de  bien  près,  il 
est  aujourd'hui  sain  et  sauf  comme  vous  et  moi;  mais  trois 
autres  y  sont  restés  ensevelis  avec  deux  cents  pieds  de  neige 
sur  le  corps  ;  aussi,  dans  les  belles  nuits,  vous  voyez  vol- 
tiger trois  flammes  au-dessus  de  la  crevasse  où  ils  sont  en- 
terrés :  ce  sont  leurs  âmes  qui  reviennent,  car  ce  n'est  pas 
une  sépulture  chrétienne  qu'un  cercueil  de  glace  et  un  lin- 
ceul de  neige. 

—  Et  quels  sont  les  détails  de  cet  événement? 

—  Tenez,  monsieur,  me  dit  Payot  avec  une  répugnance 
marquée,  vous  rencontrerez  probablement  Coutet  avant  de 
quitter  Chamouny,  et  il  vous  les  racontera  lui-même;  quant 
à  moi,  je  n'étais  pas  du  voyage. 

Je  vis  que  l'impression  laissée  par  le  souvenir  de  cet  acci- 
dent était  si  profonde  et  si  triste,  que  je  n'eus  pas  le  courage 
d'insister;  d'ailleurs,  il  s'empressa  de  distraire  mon  attention 
de  ce  sujet,  en  me  faisant  remarquer  une  petite  fontaine  qui 
coule  à  droite  du  chemin. 

—  C'est  la  fontaine  de  Caillet,  me  dit-il. 

Je  la  regardai  avec  attention,  et,  comme  je  n'y  trouvais 
rien  d'extraordinaire,  j'y  trempai  la  main,  pensant  que  c'é- 
tait une  source  thermale  :  elle  était  froide;  je  la  goûtai  alors, 
la  croyant  ferrugineuse  :  elle  avait  le  goût  de  l'eau  ordi- 
naire. 

—  Eh  bien,  dis-je  en  me  relevant,  qu'est-ce  que  la  fontaine 
de  Caillet? 

—  C'est  la  fontaine  que  M.  de  Florian  a  immortalisée,  en 
faisant  passer  sur  ses  bords  la  première  scène  de  son  roman 
de  Claudine. 

—  Ah  !  ah  !  diable  !  et  elle  n'a  pas  d'autre  titre  à  la  eu  tio« 
site  des  voyageurs? 

—  Noiî;  monsieur,  si  ce  n'est  qu'elle  est  située  à  mi-cht> 
miû  de  la  montée  de  Chamouny  à  la  Mer  de  glace. 
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—  A  mi- chemin? 

—  Juste. 

—  Mon  ami,  voulez- vous  que  je  vous  donne  un  conseil  1 

—  Volontiers,  monsieur. 

—  Eh  bien,  c'est  de  ne  jamais  oublier,  dans  l'intérêt  de 
Vimmortalité  de  votre  fontaine,  d'ajouter,  comme  vous  ve- 
nez de  le  faire,  son  second  litre  au  premier;  vous  verrez 
auquel  des  deux  vos  voyageurs  seront  le  plus  sensibles. 

En  effet,  la  route  du  Monianvert  est  une  des  plus  exécra- 
bles que  j'aie  faites  ;  vers  la  fin  de  l'année  surtout,  lorsque 
les  gens  de  pied  et  les  mulets  l'ont  dégradée,  les  parties 
étroites  du  chemin  s'éboulent,  et  alors  la  surface  plane  dis- 
paraît, et  fait  place  à  un  plan  incliné;  or,  c'est  comme  si 
l'on  marchait  à  une  hauteur  de  deux  mille  pieds  sur  un  toit 
d'ardoises;  un  faux  pas,  une  distraction,  un  point  d'appui  qui 
manque,  et  vous  roulez  jusque  dans  la  source  de  l'Arveyron 
que  vous  entendez  gronder  au  fond  de  ce  précipice,  et  oîi 
vous  précèdent,  comme  pour  vous  en  montrer  le  chemin, 
les  pierres  à  qui  un  simple  déplacement  fait  perdre  leur  équi- 
libre, et  que  dès  lors  leur  poids  seul  suffit  pour  entraîner. 

C'est  par  cet  aimable  chemin  qu'on  grimpe,  plutôt  qu'on 
ne  monte,  pendant  l'espace  de  trois  heures  à  peu  près  ;  puis 
l'on  aperçoit  une  masure  perdue  dans  les  arbres  :  c'est  l'au- 
berge des  Mulets  ;  vingt  pas  plus  loin,  une  petite  maison  s'^ 
lève  dominant  la  Mer  de  glace,  c'est  l'auberge  des  voyageurs; 
si  je  n'avais  pas  peur  d'être  taxé  de  partialité  pour  l'espèce 
humaine,  j'ajouterais  même  que  les  quadrupèdes  y  sont  beau- 
coup mieux  traités  que  les  bipèdes,  attendu  qu'ils  trouvent 
dans  leur  écurie,  du  son,  de  la  paille,  de  l'avoine  et  du  foin, 
ce  qui  équivaut  pour  eux  à  un  dîner  à  quatre  services,  tandis 
qne  les  bipèdes  ne  peuvent  obtenir,  dans  leur  hôtel,  que  du 
lait,  d»?  pain  et  du  vin,  ce  qui  n'équivaut  pas  même  à  un 
mauvais  déjeuner. 

D'ailleurs,  le  premier  soin  qu'on  éprouve  en  arrivant  sur 
le  plateaun'est  point  celui  de  la  faim;  c'est  le  désir  d'embrasser 
d'un  seul  coup  d'œil  cette  large  nature  qui  vous  environna 
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k  votre  droite  et  à  votre  gauche,  le  pic  de  Charmez  et  l'ai- 
guille du  Dru,  qui  s'élancent  vers  le  ciel  comme  des  para- 
tonnerres de  la  montagne  ;  devant  vous  la  Mer,  uii  océan 
de  glace,  gelé  au  milieu  du  bouleversement  d'une  tempête, 
avec  ses  vagues  aux  mille  formes,  qui  s'élèvent  à  soixante 
ou  quatre-vingts  pieds  de  haut,  et  ses  gerçures  qui  s'enfon- 
cent à  quatre  ou  cinq  cents  pieds  de  profondeur;  au  bout 
d'un  instant  de  cette  vue,  vous  n'êtes  plus  en  France,  vous 
n'êtes  plus  en  Europe,  vous  êtes  dans  l'océan  Arctique,  au 
delà  du  Groenland  ou  de  la  iNouvelle-Zélande,  sur  une  mer 
polaire,  aux  environs  de  la  baie  de  Baffin  ou  du  détroit  de 
Behring. 

Lorsque  Payot  crut  que  nous  avions  assez  considéré  de 
loin  le  tableau  qui  s'étendait  au-dessous  de  nous,  il  jugea 
qu'il  était  temps  de  nous  faire  mettre  les  pieds  sur  la  toile  ; 
en  conséquence,  il  commença  à  descendre  vers  la  Mer  de 
glace,  que  nous  dominions  d'une  soixantaine  de  pieds,  par 
un  chemin  bien  autrement  exigu  que  celui  du  Montanvert  ; 
c'est  au  point  que  j'eus  un  instant  d'incertitude,  pour  savoir 
s'il  ne  valait  pas  mieux  me  servir  de  mon  bâton  ferré  comme 
d'un  balancier  que  comme  d'un  appui;  quant  à  Payot,  il 
marchait  là  comme  sur  une  grande  route,  et  ne  se  retournait 
même  pas  pour  savoir  si  je  le  suivais. 

—  Dites  donc,  mon  brave,  lui  criai-je  au  bout  d'une  mi- 
nute, lui  donnant  une  épithète  qae,  dans  ce  moment,  je  ne 
pouvais  convenablement  garder  pour  moi;  dites  donu,  est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  un  autre  chemin  ? 

—  Tiens,  voi'3  voi>à  assis,  vous,  me  dit-il;  que  diable  fai- 
tes-vous là? 

—  Ah  !  ce  que  je  fais  !  Je  dis  que  îa  tête  me  tourna,  par- 
dieu!  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis  venu  au  monde  sur 
le  coq  d'un  clocher,  vous?  Vous  êtes  encore  un  fameux  far- 
ceur; allons,  allons,  venez  me  donner  la  main;  Je  n'y  mets 
pas  d'amour-propre,  moi. 

P.iyci  remonta  aussitôt  vers  moi  et  me  tendit  le  bout  de 
»on  bâton;  grùce  à  ce  secours,  je  fis  heureusement  ma  des- 
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cenle  jusqu'au  rocher,  situé  à  sept  pieds  à  peu  près  au-des- 
sus d'une  espèce  de  bourrelet  de  sable  fin  qui  environne  la 
Mer  de  glace;  arrivé  là,  je  poussai  un  ahl  prolongé,  qui  te- 
nait autant  au  besoin  de  respirer  qu'à  la  satisfaction  que  je 
pouvais  avoir  de  me  trouver  sur  une  plate-forme  ;  puis  l'a- 
mour-propre  me  revenant,  du  moment  où  le  danger  s'était 
éloigné,  je  tins  à  prouver  à  Payot  que,  si  je  grimpais  mal,  je 
sautais  bien,  et,  d'un  air  dégagé,  sans  rien  dire  à  personne, 
et  afin  de  jouir  de  l'effet  que  produirait  sur  lui  mon  agilité, 
je  sautai  du  rocher  sur  le  sable. 

Nous  poussâmes  deux  cris  qui  n'en  firent  qu'au  :  lui,  parce 
qu'il  me  voyait  enfoncer,  et  moi,  parce  que  je  me  sentais  en- 
foncer; cependant,  comme  je  n'avais  pas  lâché  mon  bâton, 
je  le  mis  en  travers,  comme  cela  m'était  arrivé  en  pareille 
circonstance  avec  mon  fusil,  en  chassant  au  marais;  ce  mou- 
vement instinctif  me  sauva  ;  Payot  eut  le  temps  de  me  tendre 
son  bâton,  que  j'empoignai  d'une  main,  puis  de  l'autre;  et, 
me  tirant  comme  un  poisson  au  bout  d'une  ligne,  il  me  réin- 
tégra sur  mon  rocher. 

Lorsque  je  me  trouvai  sur  mes  pieds  : 

—  Ah  çà!  êtes-vous  fou?  me  dit  Payot.  Vous  allez  sauter 
dans  les  moraines,  vous  ! 

— -  Eh  !  sacredieu  !  allez-vous-en  au  diable,  vous  et  votre 
brigand  de  pays,  où  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans  risquer 
de  se  casser  le  cou  ou  de  s'ensabler;  est-ce  que  je  connais 
vos  moraines,  moi? 

—  Eh  bien,  une  autre  fois  vous  les  connaîtrez,  me  dit 
tranquillement  Payot;  seulement,  je  suis  bien  aise  de  vous 
dire  que,  si  vous  n'aviez  pas  mis  votre  bâton  en  travers,  vous 
enfonciez  sous  le  glacier,  d'où  vous  ne  seriez  probablement 
sorti  que  l'été  prochain,  par  la  source  de  l'Arveyron.  Mainte- 
nant, voulez-vous  venir  au  Jardin  ? 

—  Qu'est-ce  que  le  Jardin? 

—  C'est  une  petite  langue  de  terre  végétale,  en  forme  de 
triangle,  qui  est  située  dans  le  nord  du  glacier  de  Talètre, 
et  qui  rbrme  la  partie  la  plus  basse  de  ces  hautes  pointes 
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de  montagnes,  appelées  les  Rouges...  Les  voyez-vous,  là- 
bàs? 

—  Oui,  très-bien  ;  et  que  fait-on  là  ? 

—  Rien  au  monde. 

—  Pourquoi  y  va-t-on,  alors  ? 
■—  Pour  dire  qu'on  y  a  été. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  ne  le  dirai  pas,  et  voilà 
tout. 

—  Vous  viendrez  au  moins  faire  un  petit  tour  sur  la  Mer 
do  glace? 

—  Oh!  pour  cela  tout  à  vous,  je  sais  patiner. 

—  N'importe,  donnez-moi  toujours  le  bras,  vous  n'auriez 
qu'à  faire  quelque  nouvelle  imprudence... 

—  Moi  ?  Vous  ne  me  connaissez  guère,  allez;  j'en  suis  re- 
venu, et  je  vous  réponds  que  je  ne  marcherai  pas  autre  part 
que  sur  votre  ombre. 

Je  lui  tins,  ou  plutôt  je  me  tins  religieusement  parole  ; 
nous  fîmes,  lui  marchant  devant  et  moi  derrière,  à  peu  près 
un  quart  de  lieue  sur  cette  mer  dont  on  ne  peut  mesurer  la 
largeur  que  lorsqu'on  se  trouve  au  milieu  de  ses  vagues,  et 
dont  les  horribles  craquements  semblent  des  plaintes  incon- 
nues qui  montent  du  centre  de  la  terre  jusqu'à  sa  surface;  je 
ne  sais  si  cela  tient  à  une  organisation  plus  impressionnable 
et  plus  nerveuse  que  celle  des  autres;  mais,  au  milieu  des 
grands  bouleversements  de  la  nature,  quoiqu'il  me  soit  dé- 
montré qu'aucun  danger  réel  n'existe,  j'éprouve  une  espèce 
d'épouvante  physique  en  me  voyant  si  petit  et  perdu  au  mi- 
lieu de  si  grandes  choses  ;  une  sueur  froide  me  monte  au 
front,  je  pâlis,  ma  voix  s'altère,  et  si  je  n'échappais  à  ce 
malaise  en  m'éloignant  des  localités  qui  le  produisent,  je  fi- 
nirais certes  par  m'évanouir.  Ainsi  je  n'avais  aucune  crainte, 
puisqu'il  n'y  avait  aucun  danger,  et  cependant  je  ne  pus  res- 
ter au  milieu  de  ces  crevasses  ouvertes  sous  mes  pieds,  de 
ces  vagues  suspendues  sur  ma  tête  ;  je  pris  le  bras  de  mon 
guide,  et  Je  lui  dis  : 

—  Allons-nous-en. 
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Payot  me  regarda. 

—  En  effet,  vous  êtes  pâle,  me  dit-il. 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien. 

—  Qifavez-vous  donc? 

—  J'ai  le  mal  de  mer. 

Payot  se  mit  à  rire,  et  moi  aussi. 

—  Allons,  ajouta-t-il,  vous  n'êtes  pas  bien  malade, puisoue 
vous  riez;  buvez  un  coup,  cela  vous  remettra. 

En  effet,  à  peine  eus-je  posé  le  pied  sur  la  terre,  que  celte 
indisposition  passa.  Payot  me  proposa  de  suivre  le  bord  de  la 
Mer  de  glace  jusqu'à  la  Pierre-aux-Anglais. 

Je  lui  demandai  ce  que  c'était  que  cette  pierre. 

—  Ah  !  me  dit-il,  nous  l'avons  appelée  ainsi  parce  que  les 
deux  voyageurs  qui  sont  parvenus  les  premiers  jusqu'ici, 
surpris  par  la  pluie,  se  sont  réfugiés  sous  la  voûte  qu'elle 
forme  et  y  ont  dîné.  Or,  ces  deux  voyageurs  étaient  des  An- 
glais qui,  dans  une  excursion,  avaient  découvert  Chamouny, 
dont  on  ignorait  l'existence,  ce  village  étant  renfermé  dans 
une  vallée  où  l'on  trouve,  sans  le  secours  du  commerce  ex- 
térieur, tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Ils  ignoraient 
tellement  quels  hommes  haljitaient  ce  pays  inconnu,  qu'ils  y 
entrèrent,  eux  et  leurs  domestiques,  armés  jusqu'aux  dents, 
et  croyant  probablement  avoir  affaire  à  des  sauvages  ;  au 
lieu  de  cela,  ils  trouvèrent  de  braves  gens  qui  les  reçurent 
de  tout  leur  cœur,  et  qui,  ignorants  eux-mêmes  des  beautés 
qui  les  environnaient,  n'avaient  jamais  cherché  à  explorer 
le  com's  solide  de  cette  Mer  de  glace,  dont  l'extrémité  des- 
cendait jusqu'à  la  vallée  ;  la  reconnaissance  nous  a  fait  leur 
consacrer  cette  pierre  où  ils  ont  trouvé  un  abri;  car,  en  ve- 
nant ici  et  en  disant  les  premiers  au  monde  entier  ce  qu'ils 
y  avaient  vu,  ils  ont  fait  la  fortune  du  pays. 

En  achevant  ces  mots,  Payot  me  montra  un  rocher,  for- 
mant voûte,  sur  lequel  était  gravée  cette  inscription,  rappe- 
lant les  noms  des  deux  voyageurs  et  l'année  de  leur  V(  yage  • 

POCOX   ET  WINDHEM.  —   1741. 
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Après  avoir  fait  le  tour  de  la  pierre,  nou':  ^itrîmes  le  che- 
nim  de  l'auberge;  en  entrant  dans  la  seule  ci»aroi/re  dont 
elle  se  compose,  j'aperçus  un  homme  à  genoux,  soufflant  le 
feu  avec  sa  bouche.  Payot  m'arrêta  sur  la  porte. 

—  Vous  vouliez  voir  Marie  Coutet?  me  dit- il. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Marie  Coutet?  repris-je  cher- 
chant à  rappeler  mes  souvenirs. 

—  Le  guide  qui  a  été  emporté  par  une  avalanche. 

—  Oui,  certainement,  je  voulais  le  voir. 

—  Eh  bien,  c'est  lui  qui  souffle  le  feu;  depuis  qu'il  a  man- 
qué d'être  gelé,  il  est  devenu  frileux  comme  une  marmotte. 

—  Comment,  c'est  là  l'homme  qui  est  tombé  dans  la  cre  - 
vasse  du  grand  plateau  ? 

—  Lui-même. 

—  Croyez-vous  qu'il  veuille  me  raconter  son  accident? 

—  Certainement  ;  quoique  ce  ne  soit  pas  une  chose  gaie, 
c'est  une  chose  curieuse,  et  nous  sommes  ici  pour  satisfaire 
la  curiosité  des  voyageurs. 

Je  ne  parus  pas  faire  attention  à  l'espèce  d'amertume  avec 
laquelle  il  prononça  ces  mots.  J'appelai  le  maître  de  l'au- 
berge, afin  qu'il  nous  apportât  une  bouteille  de  son  meilleur 
vin  et  trois  verres  ;  je  les  emplis,  et,  en  prenant  deux  de 
chaque  main,  j'allai  à  Coutet. 

En  m'entendant  venir  à  lui,  il  se  releva.  Je  lui  présentai 
le  verre,  qu'il  accepta  avec  un  sourire  que  je  n'ai  jamais 
trouvé  plus  cordial  que  sur  la  figure  des  habitants  de  la  Savoie. 

—  A  votre  santé,  mon  maître!  lui  dis-je,  et  puisse-t-elle 
ne  jamais  se  retrouver  dans  un  danger  pareil  à  celui  qu'elle 
a  couru! 

—  Ah  !  monsieur  veut  parler  de  ma  cabriole  dans  la  cre- 
vasse? répondit  Coutet. 

—  Justement. 

—  Le  (ait  est  (Coutet  interrompit  sa  phrase  pour  vider  son 
verre)  que  j'ai  passé  un  mauvais  quart  d'heure,  continua-t-il 
en  le  posant  sur  la  table  et  en  s'essuyaiit  la  bouche  du  revers 
4e  la  main. 
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—  Auriez-vous  la  complaisance  de  me  donner  quelquei 
détails  sur  cet  événement?  repris-je. 

—  Tous  ceux  que  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Alors,  asseyons-nous. 

Je  donnai  l'exemple  :  il  fut  suivi.  Je  remplis  les  verres  de» 
deux  guides,  et  Goulet  commença. 


XII 

MARIE  COUTET 

—  En  1820,  le  colonel  anglais  Andersen  et  le  docteur  Ha- 
mel  (ce  dernier  envoyé  par  l'empereur  de  Russie  pour  faire 
des  expériences  météorologiques  sur  les  montagnes  les  plus 
élevées  du  globe)  arrivèrent  à  Chamouny  :  à  peine  arrivés,  ils 
manifestèrent  leur  intention  de  gravir  le  mont  Blanc  et  or- 
donnèrent tous  les  préparatifs  nécessaires  à  cette  expédition. 
Déjà  neuf  ascensions  pareilles  à  celle  qu'ils  allaient  faire 
avaient  eu  lieu  sans  accident  (1). 

(<  )  Ceux  qui  les  avaient  effectuées  étaient  : 

8  août  1786;  le  docteur  Paccard,  de  CbamouDj. 

—  —      Jacques  Balmat.  Id. 

3  —    1787,    M.  de  Saussure,  de  Genève. 

9  —      —      le  colonel  Beaufroy,  Anglais. 
5  —     1788,    M.  Woodley.  Id. 

10  —     1802.    M.  le  baron  de  Doorthesen,  de  Courlande. 

—  —        M.  Forneret,  de  Lausanne. 
10  sept.  1812,  M.  Rhodas,  de  Hambourg. 

4  août  1818,  M;  le  comte  Matezescki,  Polonais. 
19  juin  1819,  M.  le  docteur  Reusselaer,  Américain. 

—  —        M.  Howard.  Id. 
43  août  —        le  capitaine  Dndrell,  Anglais. 

Celles  qui  ont  eu  lieu  depuis  ont  été  faites  le 
18  août  1822,  par  M.  Fred.  Clissod,  Anglais. 
4  sept.     —    par  M.  Jackson,  Id. 

86  août  1825,  le  docteur  Edmond  Clarke,  Id. 

—  —      le  capitaine  Markham  Sherville,  Id. 
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»Au  jour  fixé,  les  dix  guides  se  trouvèrent  prêts  :  c'était 
mon  tour  d'être  guide-chef.  Je  pris  donc  le  commandement 
de  la  petite  caravane;  ceux  qui  marchaient  sous  mes  ordres 
étaient  :  Julien  Devoissou,  David  Folliguet,  les  deux  frères 
Pierre  et  Mathieu  Balmat,  Pierre  Carriez,  Auguste  Terre, 
David  Coûtât,  Joseph  Folliguet,  Jacques  Coutet  et  Pierre 
Favret  :  treize  en  tout,  y  compris  les  deux  voyageurs. 

»  Nous  partîmes  à  huit  heures  du  matin  avec  apparence  de 
Beau  temps  :  arrivés  aux  Grands-Mulets  à  trois  heures  de 
l'après-midi,  nous  nous  y  arrêtâmes,  car  nous  savions  qu'il 
ne  nous  restait  pas  assez  de  jour  pour  arriver  au  sommet  du 
mont  Blanc,  et  que,  plus  haut,  nous  ne  trouverions  aucun 
endroit  favorable  à  une  halte  de  nuit.  Mous  nous  assîmes,  en 
conséquence,  sur  une  espèce  de  plateau,  où  nous  retrou- 
vâmes encore  les  débris  de  la  cabane  qu'y  avait  fait  bâtir 
M.  de  Saussure,  et  nous  procédâmes  au  dîner,  en  invitant  les 
voyageurs  à  faire  en  un  seul  repas  leurs  provisions  de  vivres 
pour  vingt-quatre  heures,  attendu  qu'au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  monteraient  ils  perdraient  non-seulement  tout  appétit, 
,jnais  ^-ncore  toute  possibilité  de  manger.  Après  le  dîner,  on 
parla  des  ascensions  précédentes,  des  difficultés  heureuse- 
ment surmontées.  Ces  antécédents  nous  donnaient  de  l'es- 
poir et  de  la  gaieté  ;  le  temps  s'écoula  vite,  au  milieu  des  ré- 
cits de  ceux  de  nous  qui  avaient  déjà  fait  le  voyage.  Le  soir 
vint,  sans  qu'il  y  eût  eu  un  instant  de  doute,  de  crainte  ou 
d'ennui  :  alors  on  se  pressa  les  uns  contre  les  autres,  on 

étendit  des  couvertures  sur  de  la  paille,  on  dressa  une  tente 

avec  des  draps,  et  chacun  passa  une  nuit  tant  bonne  que 

mauvaise. 
»  Le  lendemain,  je  me  réveillai  le  premier,  et,  me  levant 

aussitôt,  je  fis  quelques  pas  hors  de  notre  abrij  un  coup 

d'oeil  me  suffit  pour  voir  que  le  temps  était  perdu  pour  tout  le 

jour;  je  rentrai  aussitôt  en  secouant  la  tête. 
»  --  Qu'y  a-t-il,  Coutet?  me  dit  Devoissou. 
»  —  Il  Y^,  répondis-je,  que  le  vent  a  changé  et  qu'il  vient 

du  midi. 

u  • 
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»  En  effet,  le  vent  venait  de  ce  côté,  chassant  devant  Ini  h 
neige  comme  une  poussière.  A  cette  \-ue,  nous  nous  regar- 
dâmes, et,  d'un  commun  accord,  nous  résolûmes  de  ne  pas 
aller  plus  loin.  Cette  résolution  fut  maintenue,  malgré  les  in- 
stances du  docteur  Hamel,  qui  voulait  essayer  de  continuer 
le  voyage;  tout  ce  qu'il  put  obtenir  de  nous,  fut  que  nous  at- 
tendrions au  "lendemain  pour  redescendre  au  village.  La  jour- 
née se  passa  tristement;  la  neige,  qui  ne  tombait  d'abord 
que  sur  la  sommité  du  mont  Blanc,  descendit  petit  à  petit 
vers  l'endroit  où  nous  ?Uons,  comme  une  amie  qui  croit  de- 
voir venir  jusqu'à  noire  porte  pour  nous  avertir  du  danger. 

»  La  nuit  arriva.  Les  mêmes  précautions  furent  prises,  et 
nous  la  passâmes  comme  nous  avions  fait  de  la  première.  Le 
jour  vint,  il  nous  montra  le  temps  aussi  menaçant  que  la 
veille;  nous  nous  réunîmes  en  conseil,  et,  au  bout  de  dix  mi- 
nutes de  délibération,  nous  résolûmes  de  retourner  à  Cha- 
mouny;  nous  fîmes  part  de  cette  décision  au  docteur  Hamel, 
qui  s'y  opposa  formellement.  Nous  étions  à  ses  ordres;  notre 
temps  et  notre  vie  étaient  à  lui,  puisqu'il  les  payait;  nous 
n'insistâmes  donc  point;  seulement,  nous  tirâmes  au  sort 
pour  savoir  lesquels  d'entre  nous  retourneraient  à  Chamouny 
pour  y  chercher  des  vivres  :  le  sort  désigna  Joseph  FoUiguet, 
Jacques  Coutet  et  Pierre  Favret,  qui  partirent  immédiate- 
ment. 

»  A  huit  heures  du  matin,  le  docteur  Hamel,  fatigué  de  l'opi- 
niâtreté du  temps,  non-seulement  ne  se  contenta  plus  de  res- 
ter où  nous  étions,  mais  encore  voulut  continuer  le  voyage- 
Si  l'un  de  nous  avait  eu  cette  idée,  nous  l'amions  pris  pour 
un  fou  et  nous  lui  eussions  lié  les  jambes,  afin  qu'il  ne  pût 
faire  un  pas;  mais  le  docteur  était  étranger,  il  ignorait  les 
dangereux  caprices  de  la  montagne  ;  nous  nous  contentâmes 
donc  de  lui  répondre  que  faire  seulemeut  deux  lieues,  mal- 
gré les  avertissements  que  le  ciel  donnait  à  la  terru  c'était 
défier  la  %ovidence  et  tenter  Dieu.  Le  docîeuv  îlamel  irappa 
du  pied,  se  retourna  vers  le  colonel  Anderson  «lî  murmura 
la  mot  lâches 
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»D*'slors,  il  n'y  avait  plus  à  hésiter;  chacun  de  nous  fit  si- 
/encimisement  ses  préparatifs  de  départ,  et,  au  bout  dp  cinq 
OQiir.ites,  je  demandai  au  docteur  s'il  était  prêt  à  nous  suivre; 
il  fit  signe  de  la  tête  que  oui,  car  il  nous  gardait  rancune; 
nous  partîmes  donc  sans  attendre  nos  camarades  qui  étaienî 
debceiidus  au  village. 

))Cûnlreioute  probabilité,  le  commencement  de  notre  route 
se  fit  sans  accident;  nous  arrivâmes  ainsi  au  petit  plateau,  et, 
après  avoir  gravi  le  dôme  du  Goûter,  nous  redescenûimes 
vers  le  grand  plateau.  Arrivés  là,  nous  avions  à  notre 
gauche  la  grande  crevasse,  qui  a  au  moins  soixante  pieds  de 
large  >'\  cent  vingt  pieds  de  long  ;  à  notre  droite,  la  côte  du 
mont  Blanc,  s'élevant  en  talus  rapide  à  la  hauteur  de  mihe 
pieds  encore  au-dessus  de  nos  têtes  ;  sous  nos  pas,  douze  ou 
qui  II /.e  pouces  de  neige  nouvelle  et  fraîche,  tombée  pendant 
la  nuu,  et  dans  laquelle  nous  enfoncions  jusqu'aux  genoux. 
Nou.>  venions  d'entrer  dans  le  vent,  qui  menaçait  d'êtrelou- 
joui.-  plus  violent  au  fur  et  à  mesure  que  nous  monterions; 
notre  marche,  sur  une  seule  ligne,  s'op.^rait  ainsi  :  Auguste 
Terre  marchait  le  premier,  Pierre  Carriez  le  second  et  Pierre 
Balmal  le  troisième;  puis  venaient,  après  eux,  Mathieu  Bal- 
mat,  Jnlien  Devoissou  et  moi;  à  six  pas  de  distance,  à  peu 
près,  '•ions  étions  suivis  par  David  Couiet  et  par  David  FoUi- 
guet  ;  pois,  après  eux,  s'avançaient,  les  derniers,  afin  qu'ils 
pruliias>«ni  du  chemin  que  nous  leur  tracions,  le  colonel  An- 
derson  et  le  docteur  Hamel  (>). 

»  Ln  précaution  prise  pour  noi^s  sauver  fut  probablement 

(i;  Cl  ordre  de  marche  n'avait  poiat  étt;  tii-i>.ic  i^n  ia  um'  uu- 
staoce,  mais  est  habituel  aux  guides  :  il  est  adopté  pour  [iréseiViir  le 
plus  'vîsiible  les  voyageurs  du  d.inger.  De  cette  manière ,  ou  con- 
çoit que  gi  uue  crevasse  c.ichée  s'ouvre  sous  la  route,  (]iie  si  une 
eoiKtsa  lie  T'-^ce  trop  faible  se  bri'^e  sous  les  pieds,  l'accidonf  ani- 
veia  ji(','''.c  à  l'un  des  onie  guides  qui  précèdent  les  voyagetirs,  qu'à 
sei.»    •:,  '\u\,  venant  à  leur  suite,  ne  marchent  "que  sur  un  terrain 
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celle  qui  nous  perdit  ;  en  marchant  sur  une  seule  ligne,  nous 
tranchions,  comme  avec  une  charrue,  cette  neige  molle  ei 
nouvelle  qui  n'avait  point  encore  d'appui;  dès  lors,  le  talus 
étant  trop  rapide  pour  la  retenir  en  équilibre,  elle  dut  glisser. 

»En  effet,  nous  entendîmes  tout  à  coup  comme  le  bruisse- 
ment sourd  d'un  torrent  caché;  au  même  mstant,  depuis  le 
haut  de  la  côte  jusqu'à  l'endroit  où  nos  pas  avaient  creusé  une 
ornière  de  dix  ou  douze  pouces  de  profondeur,  la  neige  fit  un 
mouvement  ;  aussitôt  je  vis  quatre  des  cinq  hommes  qui  me 
précédaient  «^enversés  les  pieds  en  l'air  ;  l'un  d'eux,  seul,  me 
parut  rester  debout;  puis  je  sentis  que  les  jambes  me  man- 
quaient à  moi-même,  et  je  tombai  en  criant  de  toute  ma  force  : 

»  —  L'avalanche  !  l'avalanche  !  nous  sommes  tous  perdus!... 

»  Je  me  sentis  entraîné  avec  une  telle  rapidité  que,  roulant 
comme  un  boulet,  je  dois  avoir  parcouru  l'espace  de  quatre 
cents  pieds  dans  l'intervalle  d'une  minute.  Enfin,  je  sentis 
que  le  terrain  manquait  sous  moi  et  que  ma  chute  devenait 
perpendiculaire;  je  me  rappelle  que  je  dis  encore  : 

»  —  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 

»  Et  que  je  me  trouvai  au  même  instant  au  fond  de  la  cre- 
vasse, couché  sur  un  lit  de  neige,  où,  sans  le  reconnaître^ 
j'entendis  presque  aussitôt  se  précipiter  un  autre  de  nos  com- 
pagnons. 

»  Je  restai  un  instant  étourdi  de  la  chute;  puis  j'entendis, 
au-dessus  de  ma  tête,  une  voix  qui  se  lamentait  :  celle  de 
David  Coutel. 

»  —  0  mon  frère,  mon  pauvre  frère!  disait-il;  mon  frère 
est  perdu  ! 

»—  Non,  lui  criai-je,  non,  me  voilà,  David,  et  un  autre 
avec  moi;  Mathieu  Balmat  est-il  mort? 

»  —  Non,  mon  brave,  non,  me  répondit  Balmat,  je  suis  vi- 
vant, et  me  voilà  pour  l'aider  à  sortir. 

»  Au  même  instant,  lise  laissa  glisser  le  long  des  parois  de 
la  crevasse  et  tomba  près  de  moi. 

»  —  Combien  de  perdus?  lui  dis-je. 

»—  Trois,  puisqu'il  y  en  a  un  avec  toi  ! 
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p  —  Lesquels? 

y>  —  Pierre  Carriez,  Auguste  Terre  et  Pierre  Balmat. 

;•  ~  Et  ces  messieurs  ont-ils  du  mal  ? 

;>  —  Non,  Dieu  merci  ! 

»  —  Êh  bien,  essayons  de  tirer  d'ici  celui  çue  jy  ai  vu 
tomber  avec  moi  et  qui  ne  doit  pas  être  loin. 

»  En  effet,  en  nous  retournant,  nous  aperçûmes  un  bras  qm 
passait  seul  hors  de  la  neige  ;  c'était  celui  de  notre  pauvre  ca- 
marade. Nous  le  tirâmes,  afin  de  dégager  la  tête  qui  se  trou- 
7ait  couverte  ;  il  n'avait  point  encore  perdu  connaissance; 
seulement,  il  ne  pouvait  plus  parler  et  avait  la  figure  bleue 
comme  un  asphyxié;  cependant,  au  bout  de  quelques  se- 
condes, il  se  remit  sur  ses  jambes.  Mon  frère  nous  jeta  une 
petite  hache  avec  laquelle  nous  nous  taillâmes  des  escalien 
dans  la  glace;  puis,  arrivés  à  une  certaine  hauteur,  nos  ca- 
marades nous  tendirent  leurs  bâtons  et  nous  tirèrent  à 
eux. 

»  A  pei-ne  fûmes-nous  hors  de  la  crevasse,  que  nous  aper- 
çûmes le  docteur  Hamel  et  le  colonel  Andersen,  qui  nou? 
prirent  les  mains  en  nous  disant  : 

»  —  Allons,  courage,  en  voilà  toujours  deux  de  sauvés  1 
nous  sauverons  les  autres  de  même. 

»  —  Les  autres  sont  perdus,  répondit  ]\lathieu  Balmat,  car 
c'est  ici  que  je  les  ai  vus  disparaître. 

»  Il  nous  conduisit  alors  vers  le  milieu  de  la  crevasse,  et 
nous  vîmes  bien  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  de  les  sauver  : 
nos  pauvres  amis  devaient  avoir  plus  de  deux  cents  pieds 
de  neige  par-dessus  la  tête.  Pendant  que  nous  fouiUions  avec 
nos  bâtons,  chacun  raconta  ce  qu'il  avait  éprouvé.  Dans  la 
chute  commune,  Mathieu  Balmat  seul  était  resté  deuout; 
c'était  un  gros  garçon  d'une  force  prodigieuse,  de  sorte  qu'au, 
moment  où  il  sentit  la  neige  nouvelle  se  glisser  sous  lui,  il 
enfonça  son  bâton  dans  la  vieille  neige,  et,  s'enlevanl  à  la 
force  des  poignets,  il  vit  passer  sous  ses  pieds,  en  moins  de 
deux  minutes,  cette  Jtvalanche  d'une  demi-lieuc  qui  entraî- 
nait avec  le  bruit  du  tonnerre  son  frère  et  ses  amis.  Un  in- 
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stant  il  se  crut  seul  sauvé;  car,  de  dix  que  nous  étions,  lui 
:eul  demeura  debout. 

»  Ceux  qui  se  relevèrent  les  premiers  étaient  les  deux  voya- 
geurs. Balmat  leur  cria  : 

»  —  Et  les  autres? 

»  Au  même  moment,  David  Coutet  se  remit  sur  ses  pieds. 

»  —  Les  autres,  dii-il,  je  les  ni  vus  rouler  dans  la  cre- 
vasse. 

»  En  courant  vers  elle,  il  heurta  du  pied  David  FoUiguet, 
qui  était  encore  tout  étourdi  de  sa  chute. 

»  —  En  voilà  encore  un,  me  dit-il;  ainsi  cinq  seulement 
sont  perdus,  et  parmi  eux  est  mon  frère,  mon  pauvre  irère! 

))  C'est  à  ce  moment  que,  l'ayant  entendu,  ie  lui  répondis 
du  fond  de  ma  crevasse  : 

»  —  Me  voilà,  frère,  me  voilà! 

»  Cependant  toutes  nos  recherches  étaient  inutiles,  nous  le 
sentions  bien  ;  et  cependant  nous  ne  pouvions  nous  déter- 
miner à  abandonner  nos  pauvres  camarades,  quoiqu'il  y  eût 
déjà  deux  heures  que  nous  les  cherchions.  A  mesure  que  la 
journée  s'avançait, le  vent  devenait  plus  glacial;  nos  bâtons, 
qui  nous  avaient  servi  à  sonder,  étaient  couverts  de  glace,  et 
nos  souliers  aussi  durs  que  du  bois. 

»  AIgts Balmat,  désespéré  devoir  que  tous  nos  efforts  n'a- 
boutissaient à  rien,  se  tourna  vers  le  docteur  Hamel  : 

»  —  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit-il,  voyons,  maintenant, 
sommes-nous  des  lâches,  et  voulez-vous  aller  plus  loin? 
Nous  sommes  prêts. 

«  Le  docteur  répondit  en  donnant  l'ordre  de  retourner  à 
Chamouny.  Quant  au  colonel  Anderson,  il  se  tordait  les  bras 
et  pleurait  comme  un  enfant. 

»  —  J'ai  fait  la  guerre,  disait-il,  j'étais  à  Waterloo,  j'ai  vu 
îes  boulets  enlever  des  rangs  entiers  d'hommes;  mais  ces 
hommes  étaient  là  pour  mourir...  timdis  qu'ici!... 

»  Lès  varmes  lui  coupaient  la  parole. 

» —  î^ioUj  ajoutait  ce  brave  militaire,  non,  je  ne  mon  irai 
pas  avant  çi'on  ait  du  moins  retrouvé  leurs  cadavres. 
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»  Nous  l'entraînâmes  de  force,  car  la  nuit  s'approchait,  et 
il  était  temps  de  descendre. 

»  En  arrivant  aux  Grands-Mulets,  nous  rencontrâmes  les 
autres  guides  qui  apportaient  les  provisions  ;  ils  amenaient 
avec  tjux  deux  voyageurs  qui  comptaient  se  réunir  au  doc- 
teur Hamel  et  au  colonel  Anderson  ;  nous  leur  racontâmes 
l'accident  qui  nous  était  arrivé;  puis  nous  nous  remîmes  tris- 
tement en  chemin  pour  redescendre  vers  le  village.  iNous  y 
arrivâmes  à  onze  heures  du  soir. 

»  Les  trois  hommes  qui  avaient  péri  n'étaient  heureusement 
pas  mariés  ;  mais  Carriez  soutenait  toute  une  famille  par  son 
travail. 

»  Quant  à  Pierre  Balmat,  il  avait  une  mère;  mais  la  pauvre 
femme  ne  fut  pas  longtemps  séparée  de  son  fils;  trois  mois 
après  sa  mort,  elle  mourut» 


XIII 

HETODR  A  MARTIGNY 


Lorsque  ce  récit  fut  fini,  je  cherchai  des  yeux  le  maître  de 
l'auberge,  afin  de  lui  payer  la  bouteille  de  vin  qu'il  nous  avait 
iournie.  Ne  le  trouvant  pas,  je  donnai  dix  francs  à  Marie 
Coutet,  et  le  chargeai  de  régler  mon  compte.  Cinq  minutes 
après,  nous  étions  en  route  pour  revenir. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche,  Payot  s'arrêta. 

—  Tenez,  me  dit-il  en  me  montrant  une  pente  très-ra- 
pide, c'est  ici  qu'on  se  laisse  glisser  à  la  ramasse  lorsqu'il  y 
a  de  la  neige;  alors  on  est  au  bas  du  Montanvert  en  deuï 
minutes  et  demie,  tandis  que  par  le  chemin  ordinaire  on  met 
près  de  trois  heures. 

—  Et  comment  l'opération  se  pratique-t-elle  ? 

-^  Mon  Dieu,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  fecila  ;  on 
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coupe  quatre  branches  de  sapin,  on  les  pose  en  croiî,  on 
s'assied  dessus,  puis  on  se  laisse  aller  tranquillement,  oaa'ivr;^ 
que  l'on  est  de  se  servir  de  son  bâton  comme  d'un  gouver- 
nail, pour  éviter  les  arbres  et  les  pierres. 

—  Ah  diable  !  ce  doit  être  une  manière  de  voyager  fort 
agréable,  pour  les  fonds  de  culotte  surtout? 

—  Dame  !  ils  restent  quelquefois  en  route,  ça,  c'est  un 
fait. 

—  Et  l'été,  cette  descente  est-elle  impraticable? 

—  Non.  Vous  voyez  ce  petit  chemin?... 

—  Large  comme  une  roue  à  la  Marlborough? 

—  Oui.  Eh  bien,  il  raccourcit  la  route  d'une  heure  et 
demie. 

—  Et  l'on  peut  le  prendre? 

—  Certainement. 

—  Prenons-le,  alors. 

Payot  me  regarda  d'un  air  de  doute. 

—  Ah  çà  !  mais  il  paraît  que  le  vin  du  Montanvert  vous 
donne  du  courage  ! 

—  Non,  il  me  creuse  l'estomac,  et  je  meurs  de  faim. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  la  main? 

—  Ce  n'est  point  la  peine  ;  marchez  devant,  cela  me  sof- 
fîra. 

Payot  se  mit  en  route,  ne  comprenant  pas  ma  témérité; 
elle  était  simple  cependant.  Un  précipice  n'a  sur  moi  de  prise 
vertigineuse  que  lorsqu'il  est  coupé  à  pic  ;  alors,  et  même 
lorsque  je  le  regarde  d'en  bas,  j'éprouve  un  malaise  indéfi- 
nissable et  dont  je  ne  suis  pas  le  maître  ;  mais  le  chemin  fût- 
il  beaucoup  plus  étroit,  dès  lors  que  ma  Mie  se  repose  sur  un 
talus,  si  rapide  et  si  malaisé  qu'il  soit,  j'échappe  à  son  in- 
fluence; j'en  vins  donc  à  mon  honneur,  et,  un  quart  d'heure 
après,  nous  étions  arrivés  aux  sources  de  l'Ave.yron. 

L'eau  sort  du  pied  du  glacier  des  Bois,  qui  forme  l'extré- 
mité inférieure  de  la  Mer  de  glace,  par  une  ouverture  de 
quatre-vingts  à  cent  pieds  de  haut  ;  cette  caverne  a,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'apparence  d'une  gueule  de  poisson  ; 
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les  arcades  de  glace  qui  la  soutiennent  sont  cambrées,  et 
ont  la  forme  de  plusieurs  mâchoires  qui,  placées  les  unes 
à  la  suite  des  autres,  s'enfoncent  vers  le  gosier  d'où  sort  la 
source,  agile  et  agitée  comme  la  langue  farouche  d'un  ser- 
pent; quelques-unes  de  ces  arcades  paraissent  tenir  a  peine, 
et  menacent  décraser  par  leur  chute  ceux  qui  s'engageraient 
dan*  la  caverne,  chose  possible,  l'eau  ne  remplissant  pas 
entièrement  sa  cavité. 

^  Un  accident  de  ce  genre  arriva  en  1830,  à  l'endroit  même 
où  nous  étions.  Plusieurs  voyageurs  s'étaient  arrêtés  en  face 
de  la  caverne,  lorsque  l'un  d'eux,  pour  détacher  de  la  voûte 
l'une  de  ces  arcades  de  glace,  tira  un  coup  de  pistolet.  En 
effet,  l'une  d'elles  tomba  avec  un  bruit  terrible,  obstruant 
par  sa  chute  et  par  ses  débris  l'entrée  de  la  caverne  et  fer- 
mant le  passage  à  l'eau.  Les  voyageurs  voulurent  alors  exa- 
miner le  résen'oir  qui  devait  naturellement  se  former  der- 
rière cette  digue;  mais  au  moment  où  ils  la  gravissaient, 
l'eau,  qui  avait  doublé  sa  force  en  s'amassant,  rompit  le  mur 
de  glace  qui  la  retenait,  entraînant  avec  elle  la  digue  et  les 
voyageurs  qui  l'avaient  élevée;  l'un  d'eux  fut  repoussé  %ao- 
lemment  vers  le  bord,  et  en  fat  quitte  pour  une  cuisse  cas- 
sée; l'autre,  entraîné  par  le  courant,  se  noya,  sans  que  les 
guides  pussent  lui  porter  aucun  secours. 

Payot  me  donnait  tous  ces  détails  en  me  ramenant  à  Cha- 
mouny  par  le  chemin  le  plus  court.  Nous  avions  déjà  fait  un 
quart  de  lieue  à  peu  près,  depuis  le  lieu  qui  avait  été  témoin 
de  cet  accident,  et  nous  nous  trouvions  dans  une  espèce 
d'île,  entre  l'Arve  et  l'Arveyron,  lorsqu'il  s'arrêta,  cherchant 
des  yeux  avec  inquiétude  le  pont  qu'il  avait  l'habitude  de 
trouver  à  l'endroit  où  nous  étions.  Dans  les  Alpes,  ces  sortes 
de  passages  sont  en  général  fort  mobile.?,  et  surtout  fort  in- 
constants; c'est  le  plus  souvent  un  arbre  jeté  en  travers?  d'un 
torrenr  ou  d'un  précipice,  dont  les  deux  bouts  reposent  sur 
les  deux  ri'vss,  sans  y  être  autrement  fixé  que  par  son  équi- 
libre, ce  qui,  sur  trois  chances,  en  offre  une  pout  airiver, 
et  deux  poi'.r  tomber  en  route.  Cette  fois,  nous  n'avions  pas 
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mrme  les  deux  dernières;  le  pont  avait  probablement  été 
précipité  d'un  coup  de  pied  dans  le  torrent  par  quelque  ;oya- 
geur  morose  ou  ingrat  ;  mais  enfin,  soit  par  cette  cause,  soit 
pî'.r  iijute  autre,  le  fait  est  que  le  pont  n'y  était  plus. 

—  Ah!  bon,  nous  voilà  bien!  dit  Payot. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  répondis-je. 

—  Il  y  a,  il  y  a,  pardi... 

Il  continuait  de  chercher  des  yeux,  tandis  que,  de  mon 
côté,  ignorant  l'objet  de  sa  recherche,  mes  yeux  suivaient  les 
siens  avec  mquiétude. 

—  Quoi  donc?  Voyons,  qu'y  a-l-il,  enfin? 

—  11  y  a  qu'il  n'y  a  plus  de  pout! 

—  Bah!  et  ça  vous  inquiète,  vous? 

—  Ça  ne  m'inquiète  pas  précisément,  parce  qu'en  reve- 
nant sur  nos  pas...  Mais  c'est  une  demi-heure  de  perdue. 

—  Mon  cher  ami,  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  j'ai 
trop  faim  pour  la  perdre. 

—  Alors,  comment  ferez-vous? 

—  Vous  savez  que,  si  je  grimpe  mal,  je  saute  bien  1 

—  Vous  sauterez  dix  pieds? 

—  La  belle  affaire!... 
-Oh!  bah! 

-  Pas  de  moraines,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  monsieur. 

—  Adieu,  Payot! 

En  même  temps,  je  pris  mon  élan  et  sautai  par-dessns  la 
petite  rivière. 

Je  me  retournai,  et  vis  mon  homme  qui  tenait  son  chapeau 
d'une  main  et  se  grattait  l'oreille  de  l'autre. 

—  Vous  savez  que  je  vous  attends  à  dîner,  lui  dis-je;  je 
vais  devant  et  je  ferai  faire  la  carte  ;  au  revoir,  mon  brave  ! 

Payot  se  remit  silencieusement  en  route,  remontant  (es 
bords  de  CArveyron  que  je  descendais  ;  au  pas  dont  nous  mar- 
chions :ous  deux,  il  devait  à  peu  près  être  arrivé  au  pont  en 
même  temps  que  j'arrivais  à  Chamouny. 

En  atîendsm  le  dîner,  je  jetai  sui  le  joapier  les  UttsiU 
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que  m'avait  donnés  Marie  Coutet  sur  l'accident  arrivé  lors 
de  l'ascension  du  docteur  Hamel;  mon  hôte  était  fonde  de 
Miche\  Terre,  l'un  des  trois  qui  avaient  péri  dans  la  cre- 
vasse. 

Comme  j'achevais,  Payot  entra;  le  pauvi'e  diable  était  en 
nage;  le  dîner  était  prêt,  nous  nous  mîmes  à  table. 

Je  vis  pendant  le  repas  que,  grâce  à  l'exploit  que  je  venais 
de  faire,  j'avafs  considérablement  grandi  dans  l'esprit  de  mon 
guide  :  en  général,  les  hommes  de  la  nature  ne  font  cas  que 
des  dons  de  la  nature  ;  peu  leur  importent  les  talents  de  nos 
villes,  qui,  dans  un  moment  de  danger,  ne  peuvent  leur  être 
d'aucun  secours,  et,  dans  la  vie  ordinaire,  d'aucune  utilité! 
La  force,  l'adresse,  l'agilité,  voilà  les  trois  déesses  de  leur 
culte,  et  ceux  qui  les  possèdent  sont  pour  eux  des  hommes 
de  génie. 

Aussi,  à  part  mes  vertiges,  qu'ils  ne  comprenaient  pas, 
étais-je  l'homme  de  leur  sympathie  :  dés  que  j'avais  eu  l'oc- 
casion de  donner  devant  eux  une  preuve  quelconque  de  force 
ou  d'adresse,  ils  se  rapprochaient  aussitôt  de  moi,  plus  fami- 
liers et  cependant  plus  respectueux;  certains  dès  lors  que  je 
pouvais  les  comprendre,  ils  me  racontaient  de  ces  choses 
intimes  qu'ils  n'avaient  l'habitude  de  dire  qu'aux  hommes  de 
leur  nature.  Moins  en%ieux  sur  les  qualités  physiques,  qu'ils 
possèdent  à  un  si  haut  degré  cependant,  que  nous  ne  le 
sonmies  sur  les  qualités  morales,  ma  supériorité  sur  eux,  et 
il  m'arrivait  quelquefois  d'en  avoir,  ne  les  humiliait  pas;  au 
contraire,  elle  faisait  naître  une  espèce  d'adnairation  naïve, 
dont  le  murmure,  je  l'avouerai,  a  parfois  plus  flatté  mon 
amour-propre  que  les  applaudissements  d'une  salle  entière. 

Vers  la  fin  du  dîner,  Balmat  arriva,  comme  il  me  l'avait 
■promis;  il  m'apportait  des  cristaux  trouvés  par  lui  dans  la 
montagne;  il  m'en  donna  pour  une  valeur  d'une  dizaine  de 
francs  :  je  voulus  les  lui  payer,  mais  il  s'y  refusa  avec  tant 
d'obstination,  que  je  vis  que  je  lui  ferais  peine  en  insistant. 

Pendant  1?,  soirée,  il  me  parla  des  voyageurs  illustres  qu'il 
avait  tour  è  lour  conduits,  et  me  nomma  MM.  de  Saussure, 
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Dolomieu,  Chateaubriand  et  Charles  Nodier;  sa  mémoire  était 
très-fidèle,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  le  portrait  qu'il 
me  fit  des  deux  derniers. 

A  dix  heures  Je  quittai  ces  braves  gens,  que  je  ne  rever- 
rai probablement  jamais;  mais  qui,  j'en  suis  sûr,  gardent  un 
bon  souvenir  de  moi.  Payot  ne  pouvait  me  servir  de  guide 
le  lendemain,  étant  de  noce.  Il  m'offrit  à  sa  place  son  fils, 
que  j'acceptai. 

Le  lendemain,  l'enfant  me  réveilla  vers  les  cinq  heures. 
La  journée  était  dure,  nous  devions  revenir  à  Chamouny  par 
la  Tête-Noire;  c'étaient  dix  lieues  de  pays  à  faire.  Le  fils  de 
Payot  ne  devait  m'accompagner  que  jusqu'aux  frontières  de 
la  Savoie;  mon  guide  valaisan,  que  j'avais  gardé,  mais  qui 
avait  perdu  tous  ses  droits  du  moment  où  il  avait  mis  le  pied 
sur  les  États  du  roi  de  Sardaigne,  reprenait  son  service  en  se 
retrouvant  sur  sa  terre. 

Le  jeune  garçon,  trop  faible  pour  une  si  longue  course, 
m'amenait  un  mulet  que  je  devais  monter  en  allant,  et  lui  en 
revenant;  de  cette  manière,  nous  ne  faisions  que  cinq  lieues 
chacun  de  notre  côté.  Nous  enfourchâmes  nos  bêtes  et  nous 
partîmes,  nos  grands  bâtons  ferrés  nous  donnant  l'air  de  ces 
bou\iers  romains  qui  conduisent  leur  troupeau  à  cheval. 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  un  douanier  sortit  d'une  pe- 
tite baraque  près  de  laquelle  nous  allions  passer,  et  nous  at- 
tendit sur  la  route  ;  lorsque  nous  l'eûmes  joint,  il  demanda 
les  passe-ports;  nous  allions  obéir  à  cette  injoncfion,  lorsque 
le  guide  nous  arrêta,  en  nous  disant  que  ce  n'étaient  pas  les 
nôtres,  mais  ceux  de  nos  mulets  dont  on  demandait  l'exhi- 
bition. 11  tira  de  sa  poche  un  certificat  constatant  que  c'était 
le  tour  de  Bur-au-Trot  et  de  la  Grise  à  marcher.  J'étais 
monté  sur  le  premier,  et  j'avouai,  dès  que  je  connus  son  so- 
briquet, que  jamais  surnom  de  bataille  n'avait  été  mieux  mé- 
rité. Quant  à  la  Grise,  on  devine  que  la  couleur  de  sa  robe 
lui  avait  valu  ce  «gracieux  nom  de  baptême. 

Pendant  trois  quarts  d'heure  à  peu  près,  nous  suivîmes  la 
même  route  que  nous  avions  déjà  faite  pour  venir  «lu  col  de 
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B&lme  à  Chamouny;  enfin,  nous  tournâmes  à  gauche,  et, 
après  nous  être  retournés  pour  prendre  congé  de  la  magai- 
fique  vue  que  nous  allions  perdre,  nous  nous  enfonçâmes 
dans  la  gorge  des.  Montels.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  y 
entrions,  le  caractère  du  pays  changeait  complètement.  Une 
terre  nue,  grisâtre  et  pierreuse,  sillonnée,  de  cent  pas  en  cent 
pas,  par  des  lits  de  ravins,  s'étendait  devant  nous;  nous  aper- 
cevions au  loin,  comme  des  groupes  de  pauvres  déguenillés, 
les  hameaux  de  Treluchan  d'en  bas  et  de  Treluchan  d'en 
haut:  du  reste,  ces  misérables  chaumières  ne  prêtent  d'asile 
à  leurs  habitants  que  trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  après 
lesquels  ils  vont  chercher  un  asile  sur  un  plateau  à  l'abri  des 
avalanches.  De  place  en  place,  et  semées  sur  la  route,  s'élè- 
vent des  croix,  qui  indiquent  que,  là  où  elles  sont,  un  guide, 
un  voyag-eur,  quelquefois  une  famille  tout  entière,  ont  péri; 
ces  symboles  de  la  mort  ne  sont  pas  eux-mêmes  à  l'ibri  de 
la  destruction;  la  plupart  sont  brisés  par  des  pierres  qui  rou- 
lent de  la  montagne. 

Bientôt  nous  entrâmes  dans  la  gorge  de  Valorsine  (val  des 
ours),  ainsi  nommée  par  opposition  du  val  de  Chamouny 
(val  des  chamois);  nous  nous  y  arrêtâmes  pour  déjeuner, 
et  nous  vîmes  que  là  aussi  il  devait  y  avoir  de  grandes 
craintes,  aux  grandes  précautions  qui  sont  prises  :  les  cou- 
vertures des  maisons,  que  le  vent  menace  d'emporter,  sont 
maintenues  en  place  par  d'énormes  pierres  posées  sur  leurs 
toits,  comme  des  morceaux  Je  marbre  sur  bs  papiers  d'un 
bureau.  L'église  est  entourée  de  contre-gardes,  comme  un 
château  du  c^izième  siècle,  afin  qu'elle  puisse  soutenir  les 
assauts  que  les  avalanches  lui  livrent  chaque  hiver  ;  enfin 
plusieurs  bâtiments,  ainsi  que  certaines  cases  indiennes,  sont 
supportés  par  des  poteaux,  de  manière  à  ce  que  l'eau  puisse 
monter  jusqu'à  la  hauteur  de  plusieurs  pieds  sans  les  attein- 
dre, et  passer  sous  eux  sans  les  emporter. 

La  gorge  de  Valorsine  s'étend  une  lieue  à  peu  près  encore 
au  delà  du  village  de  ce  nom;  le  chemin  passe  au  ciîlieu 
d'une  forêt  de  sapins  plus  pressés  que  ne  le  sont  ordinaire- 
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menî  les  forêts  des  montagnes^  et  côtoie  un  torrent  que  les 
[laysans,  dans  leur  langage  toujours  imagé,  appellent  l'Eau- 
r'oire.  Effectivement,  quoique  cette  eau  fût  parfaitement  in- 
colore et  la  plus  limpide  peut-être  de  toutes  les  eaux  que  j'a- 
vais vues,  la  voûte  de  sapins  qui  l'ombrage  lui  donne  une 
teinte  foncée  qui  justifie  le  nom  qu'elle  a  reçu.  Trois  fois  on 
passe  sur  des  ponts  dllféreuls  ce  torrent  capricieux;  puis  enfin 
on  enjambe  d'une  montagne  à  l'autre,  et  l'on  se  trouve  à  la 
base  de  la  Tête-Noire. 

Quelques  pas  avant  d'y  arriver,  on  trouve,  sur  la  droite  de 
la  route,  un  monument  de  l'originalité  anglaise  :  c'est  une 
énorme  pierre,  de  la  forme  d'un  champignon,  dont  la  calotte 
s'appuie,  d'un  côté,  au  talus  de  la  montagne,  et,  de  l'autre, 
forme  une  espèce  de  voûte.  Celte  pierre  appartient  en  toute 
propriété  aune  jeune  miss  et  à  un  jeune  lord,  qui  l'ont  ache- 
tée au  roi  de  Sardaigne.  Une  inscription  constatant  cette  ac- 
quisition est  gravée  sur  le  bourrelet  de  pierre  qui  surmonte 
sa  base.  Les  armes  des  deux  acheteurs,  réunies  sur  une 
plaque  de  cuivre  et  surmontées  d'une  couronne  de  comte, 
avaient  même  été  apposées  au-dessous  de  l'écriture,  comme 
un  sceau  sur  une  lettre  patente  ;  mais  il  paraît  que  ce  métal 
a  une  certaine  valeur  en  Savoie,  car  depuis  longtemps  la 
plaque  a  disparu.  Notre  guide  nous  dit  que,  du  côté  de  Sierres, 
ces  mêmes  Anglais  avaient  encore  acheté  deux  arbres  ju- 
meaux, sous  l'ombrage  desquels  ils  s'étaient  reposés.  J'ai 
recours  aux  lettres  italiques  pour  exprimer  le  sens  que  le 
sourire  de  mon  guide  parut  attacher  à  ce  mot.  Cette  pierre 
s'appelle  Balmarossa. 

A  mesure  que  l'on  gravit  la  Tête-Noire,  le  chemin  devient 
de  plus  en  plus  sauvage.  Les  sapins  cessent  d'être  40ressés 
en  forêt,  et  s'isolent  comme  des  tirailleurs.  On  dirait  une 
armét  de  géants,  qui,  voulant  escalader  la  montagne,  a  été 
arrêtée  par  les  rocs  qu'une  main  invisible  a  fait  rouler  de  sa 
cime.  La  plupart  des  arbres  ont  été  brisés  par  ces  avalsniches 
de  pierre,  et  des  blocs  énormes  de  granit  sont  arrêtés  tout 
court  aux  pieds  de  ceux  qui  ont  offert  à  ces  masses  utie  ré- 


SUISSE  iS9 

gist2,nce  proportionnée  à  leur  pesanteur,  multipliée  par  riD> 
puls'on. 

Le  chemin,  ae  son  côté,  participe  à  cette  nature  sauvage  ; 
il  s'escsrpe  de  plus  en  plus,  et  se  rétrécit  enfin  pom  passer 
sur  un  abîme,  de  manière  à  ne  présenter,  pendant  cinq  ou 
six  pas,  qu'une  largeur  d'un  demi-pied.  Cet  endroit  est  ap- 
pelé par  les  gens  mômes  du  pays  le  Jlaupas,  ou  mauvais  pas. 

Cette  espèi^e  de  défilé  une  fois  franchi,  la  route  devient 
praticable, même  pour  les  voitures,  et  descendpar  une  pente 
assez  douce  vers  le  village  du  Trient.  Nous  nous  y  arrêtâmes 
pour  dîner;  seulement,  nous  choisîmes  une  autre  auberge 
que  celle  où  nous  avions  stationné  quatre  jours  auparavant. 
Ce  fol,  du  reste,  un  changement  de  localités,  et  voilà  tout; 
quant  au  repas,  il  ne  fut  guère  plus  confortable  que  le  pre- 
mier. 

Cent  pas  au  delà  du  village,  nous  nous  retrouvâmes  dans 
la  même  route  que  nous  avions  suivie  en  venant  de  Marti- 
gny;  nous  la  prîmes  pour  y  retom^ner.  A  sept  heures  du 
soir,  nous  étions  de  retour  dans  la  capitale  du  Valais. 

Il  paraît  qu'il  avait  fait  la  veille  à  Martigny  un  orage  épou- 
vantable, dont  nous  n'avions  pas  même  entendu  le  bruit  à 
dix  lieues  de  là.  Cet  accident  atmospliérique  parvint  à  ma 
connaissance  pendant  que  je  signais  le  registre  de  l'auberge, 
où  cliaque  voyageur  inscrit  son  nom  et  la  cause  de  sor 
voyage.  Le  dernier  signataire  avait  constaté  le  déluge  qui  en 
avait  été  la  suite  par  cette  boutade,  qui  aurait  fait  honneur  à 
l'humour  d'un  Anglais  : 

«M.  Dumont,  négociant,  voyageant  pour  son  plaisir,  cinq 
Siles,  et  une  pluie  battante  !.,.  » 
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XiV 

LE    SAINT-BERNARD 


Au  moment  où  je  venais,  à  mon  tour,  d'inscrire  sur  le  re- 
gistre mou  nom,  ma  profession  et  mes  motifs  de  voyage,  je 
tournai  la  tête,  et  j'aperçus  derrière  moi  mon  ancien  ami,  le 
maître  d'hôtel,  qui  me  salua  d'un  air  si  comiquement  triste, 
que  je  vis  bien  que  quelque  malheur  nous  menaçait  l'un  ou 
l'autre,  ou  peut-être  tous  deux.  En  effet,  le  pauvre  homme 
avait  tant  de  monde  chez  lui,  qu'il  ne  savait  où  me  loger  :  lui- 
même  avait  cédé  son  lit  aux  voyageurs  et  comptait  coucher 
dans  la  grange.  11  essaya  timidement  de  me  prouver  que 
l'odeur  du  foin  était  fort  saine,  et  que  je  serais  mieux  chez 
lui  sur  la  paille  que  chez  un  autre  dans  un  lit.  Mais  je  venais 
de  faire  douze  lieues  à  pied,  circonstance  qui  me  rendait  l'es- 
prit fort  peu  accessible  à  ce  genre  de  raisonnement,  quelque 
logique  qu'il  lui  parût  être;  en  conséquence,  je  dis  à  mon 
guide  de  me  conduire  à  l'hôtel  de  la  Tour. 

Mon  hôte  tenta  un  dernier  effort  pour  me  retenir.  Il  lui 
restait  une  grande  chambre  où  il  avait  empilé  une  société  de 
cinq  voyageurs  :  un  de  plus  ne  devait  rien  leur  faire  sur  la 
quantité;  il  me  demanda  donc  si  je  me  contenterais  comme 
eux  et  avec  eux  d'un  matelas  posé  à  terre,  et,  sur  ma  réponse 
affirmative,  il  s'achemina,  moi  le  suivant,  vers  leur  chambre, 
d'où  sortait  un  vacarme  épouvantable.  Nos  voyageurs  se 
battaient  à  coups  de  traversin,  pour  conquérir  les  uns  sur 
les  autres  chacun  un  emplacement  de  trois  pieds  de  large  sur 
six  de  long,  la  grandeur  de  la  chambre  n'ayant  pas  paru  leur 
offrir  au  premier  abord  cinq  fois  cette  mesure  géométrique. 
Je  jugeai,  à  part  moi,  que  le  moment  était  mal  choi''4  pour 
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la  demande  que  nous  venions  faire;  mon  hôte  fit  probable- 
ment la  même  réflexion,  car  il  se  retourna  de  mon  côté  avec 
un  air  d'embarras  si  marqué,  que  je  me  décidai  à  faire  ma 
commission  moi-même.  Je  poussai  doucement  la  porte,  et  je 
m'aperçus  que  provisoirement  la  bataille  se  passait  dans  la 
nuit,  les  projectiles  ayant  éteint  les  lumières  :  dès  lors  ma 
résolution  fut  prise. 

Je  soufflai  la  chandelle  de  mon  hôte,  ce  qui  fit  rentrer  le 
corridor  dans  une  obscurité  aussi  complète  que  celle  où 
était  la  chambre;  je  lui  recommandai  de  ne  retrouver  sous 
aucun  prétexte  la  deuxième  clef  de  la  porte,  et  je  le  priai 
de  me  laisser  tirer  d'affaire  tout  seul.  Il  ne  demandait  pas 
mieux. 

La  petite  guerre  continuait  toujours,  et  les  éclats  de  rire 
des  combattants  faisaient  un  tel  bruit,  que  j'entrai  dans  la 
chambre,  refermai  la  porte  à  double  tour,  et  mis  la  clef  dans 
ma  poche,  sans  qu'aucun  d'eux  s'aperçût  qu'il  venait  de  se 
glisser  dans  la  place  un  surcroît  de  garnison. 

Je  n'avais  pas  fait  deux  pas,  que  j'avais  reçu  sur  la  tête  un 
coup  de  matelas  qui  m'avait  enfoncé  mon  chapeau  jusqu'à 
la  cravate. 

On  juge  bien  que  je  n'étais  pas  venu  là  pour  demeurer  en 
reste  de  compte  avec  ceux  qui  s'y  trouvaient;  je  n'eus  qu'à 
me  baisser  pour  ramasser  une  arme,  et  je  me  mis  à  frapper 
à  mon  tour  avec  une  vigueur  qui  aurait  dû  prouver  à  mes 
adversaires  qu'il  venait  d'arriver  un  renfort  de  troupes  fraî- 
ches. Bientôt  je  m'aperçus  que  j'étais  appuyé  contre  un  angle, 
position,  comme  tout  le  monde  sait,  très-favorable  en  straté- 
gie pour  une  défense  individuelle.  La  mienne  fit,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  si  grandes  merveilles,  que  je  compris,  à  la  fai- 
blesse des  coups  qu'on  me  portait,  qu'on  perdait  l'espoir  de 
me  débusquer  de  la  place,  et  le  combat  se  transporta  sur 
d'autres  points.  Je  profitai  de  ce  moment  pour  étendre  mon 
matelas  sur  le  carreau;  un  manteau  sans  propriétaire  appa- 
rent, el  dans  lequel  je  m'embarrassai  les  jambes,  me  parut 
devDir  admirablement  remplacer  les  couvertur'îs,  que  la  ser- 
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vante  n'avait  point  encore  apportées,  et  que,  grâce  à  la  pré- 
caution que  j'avais  prise  de  fermer  la  porte  à  double  tour  et 
de  mettre  la  clef  dan^s  ma  poche,  il  me  paraissait  bien  diffi- 
cile qu'elle  introduisît  désormais  parmi  nous;  je  m'envelop- 
pai donc  le  plus  confortablement  possible;  je  me  jetai  sui 
mon  lit  de  camp,  et  j'attendis,  le  nez  tourné  vers  le  mur, 
l'orage  qui  ne  devait  pas  tarder  à  gronder,  lors''^ue  l'un  des 
combattants  s'apercevrait  qu'il  y  avait  unraate'asde  déficit. 
En  effet,  peu  à  peu  le  calme  se  rétablit.  LfyS  éclats  de  voix 
devinrent  moins  bruyants  :  chacun  songea  à  établir  son  bi- 
vac  sur  le  champ  de  bataille:  je  sentis  un  matelas  s'appuyer 
à  mes  pieds,  un  autre  à  ma  droite.  Chacun  emboîta  le  sien 
comme  il  put  dans  ceux  de  ses  compagnons,  et  se  jeta  des- 
sus; un  seul  rôdeur  continua  de  chercher  quelque  temps  en- 
core dans  les  coins  et  recoins  ;  puis,  impatienté  de  ne  rien 
trouver,  une  idée  lumineuse  lui  vint,  et  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  î\Iessieurs,  il  y  a  l'un  de  vous  qui  est  couché  sur  deux 
matelas. 

Cette  accusation  fut  repoussée  par  un  cri  d'indignation  una- 
nime, auquel  je  m'abstins  cependant  de  prendre  part. 

Notre  homme  se  remit  à  chercher,  moitié  riant,  moitié  ju- 
rant; puis,  ne  trouvant  rien,  il  finit  par  oîi  il  eût  dû  commen- 
cer :  il  sonna  pour  avoir  de  la  lumière. 

Nous  entendîmes  les  pas  de  la  servante  d'auberge  qui  s'ap- 
prochait; je  vis  briller  la  chandelle  à  travers  le  trou  delà 
serrure,  et  je  mis  instinctivement  la  main  dans  ma  poche, 
pour  m'assurer  si  la  bienheureuse  clef  y  était  toujours. 

iSotre  homme  alla  à  la  porte  :  elle  était  fermée. 

—  Ouvrez,  dit-il,  et  donnez-nous  de  la  lumière. 

—  Messieurs,  la  clef  est  en  dedans. 

—  Ah! 

La  main  du  chercheur  m'intercepta  un  instant  la  lumière 
qm  me  venait  du  corridor;  puis  il  se  baissa,  passa  la  main  à 
terre,  sur  la  cheminée. 

—  Qui  diable  a  donc  fermé  la  porte  en  dedans,  mes- 
sieurs? 
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Ce  n  était  personne.  La  fille  attendait  toujours. 

—  Eli  !  pardieu!  il  y  a  une  seconde  clef  de  chaque  chambre 
dans  votre  auberge? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  allez  chercher  l'autre. 

La  tille  obéit  :  c'était  mon  moment  d'épreuve.  Si  le  maître 
de  l'hôtel  n'avait  pas  suivi  mes  instructions,  j'étais  perdu  : 
le  plus  profond  silence  régnait,  et  n'était  interrompu  que  par 
les  coups  de  pied  impatients  de  notre  malheureux  compa- 
gnon, qui  murmurait  entre  ses  dents  : 

— Celte  péronnelle-là  ne  reviendra  pas!..  Je  vous  demande 
ce  qu'elle  peut  faire...  Vous  verrez  qu'elle  ne  trouvera  pas  la 
clef  maintenant?  Ah!  c'est  bien  heureux! 

Cette  dernière  exclamation  lui  était,  comme  on  le  devine 
bien,  arrachée  par  le  retour  de  la  fille,  qui  était  de  nouveau 
arrêtée  devant  notre  porte. 

—  Eh  bien,  allons  donc  ! 

—  Rlonsieur,  c'est  comme  un  fait  exprès,  on  ne  peut  pas 
mettre  la  main  dessus. 

—  Ah!  Mais  c'est  donc  le  diable  qui  s'en  mêle?...  OaJ, 
oui...  riez,  messieurs...  Pardieu!  c'est  bien  amusant,  pour 
moi  surtout...  D'abord,  Je  vous  préviens  qu'il  me  faut  un  ma- 
telas, de  gré  ou  de  force. 

Un  hourra  de  propriétaires  répondit  à  cette  menace,  et 
chacun  se  cramponna  à  son  lit. 
— •  Combien  avez-vous  apporté  de  matelas? 

—  Cinq. 

—  Vous  voyez,  messieurs,  bien  certainement  l'un  de  vous 
en  a  deux. 

Une  dénégation  plus  absolue  et  plus  énergique  encore  que 
la  première  lui  repondit. 

~  Très-bien;  mais  je  vais  le  savoir.  Allez-moi  chercher 
une  botte  d'allumettes. 

Il  y  avait  dans  cette  demande  un  projet  dont  je  ne  com- 
prenais pas  bien  l'exécution,  mais  dont  le  résultat  possible 
nae  fil  frémir.  La  fille  revint  avec  l'objet  demandé. 
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—  C'est  bien  ;  glissez-moi  une  allumette  par  le  trou  de  la 
serrure. 

Elle  obéit. 

—  Maintenant,  allumez  le  bout  qui  passe  de  votre  côté. 
Très-bien,  la  ! 

Je  suivais  l'opération  avec  un  intérêt  que  l'on  peut  cem- 
prendre  ;  je  vis  briller  de  l'autre  côté  de  la  serrure  la  petite 
flamme  bleuâtre,  qui  disparut  un  instant  dans  l'intérieur  de 
la  porte,  et  reparut  de  notre  côté  brillante  comme  une  étoile. 
C'est  une  stupide  invention  que  celle  des  allumettes  ! 

Au  fait,  je  ne  savais  pas  trop  comment  j'allais  m'en  tirer, 
etsimes  nouveaux  camarades  goûteraient  la  plaisanterie;  je 
me  tournai  à  tout  hasard  contre  le  mur,  afln  d'avoir  le  temps 
de  préparer  un  petit  discours  de  réception. 

Pendant  ce  temps,  la  flamme  de  l'allumette  se  fixa  à  la 
mèche  de  la  bougie;  l'appartement  s'illumina.  J'entendis  cha- 
cun s'asseoir  sur  son  matelas  pour  passer  la  revue.  Au  même 
instant,  un  cri  de  surprise  s'échappa  de  toutes  les  bouches, 
et  une  voix,  éclatante  comme  celle  du  jugement  dernier,  fit 
entendre  ces  mots  terribles  : 

—  Nous  sommes  six. 

Une  deuxième  voix  succéda  a  la  première. 

—  Messieurs,  l'appel  nominal. 

—  Oui,  l'appel  nominal. 

Celui  que  la  perte  de  son  lit  rendait  le  plus  intéressé  a 
cette  vérification  y  procéda  sur-le-champ. 

—  D'abord  moi,  Jules  de  Lamark,  présent. 

—  M.  Caron,  médecin,  présent. 

—  M.  Charles  Soissons,  propriétaire,  présent. 

—  M.  Auguste  Reimonenq,  créole,  présent. 

—  M.  Honoré  de  Sussy... 
Je  Pïri  retournai  vivement. 

—  A  propos,  mon  cher  de  Sussy,  lui  dis-je  en  lui  tendant 
la  main,  je  puis  vous  donner  des  nouvelles  de  votre  sœur, 
madame  la  duchesse  d'O...  Je  l'ai  ^ue,  il  y  a  huit  Jours,  à 
Genève  :  elle  y  était  belle  à  désespérer.     . 


SUISSE  165 

On  peut  juger  du  singulier  effet  que  produisit  mon  inter 
ruption.  Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  moi. 

—  X\i!  pardieu,  c'est  Dumas!  s'écria  de  Sussy. 

—  Moi-même,  mon  cber  ami;  voulez-vous  me  présentera 
ces  messieurs?  Je  serais  enchanté  de  faire  leur  connaissance. 

—  Certainement 
De  Sussy  me  prit  par  la  main. 

—  Messieurs,  j'ai  l'honneur... 
Chacun  se  leva  sur  son  lit  et  salua. 

—  Maintenant,  messieurs,  dis-je  en  me  tom'nantvers  ce- 
lui dont  j'avais  usurpé  le  matelas,  permettez  que  je  vous  rende 
votre  lit,  mais  à  la  condition  cependant  que  vous  m'autorise- 
rez à  m'en  faire  apporter  un  près  des  vôtres. 

La  réponse  fut  affirmative  et  unanime.  J'ouvris  la  porte; 
dix  minutes  après,  j'avais  un  matelas  dont  j'étais  le  légitime 
locataire. 

Ces  messieurs  allaient  comme  moi  au  grand  Saint-Bernard. 
Us  avaient  retenu  deux  voitures.  Us  m'offrirent  de  prendre 
une  pluce  avec  eux  :  j'acceptai.  La  fille  reçut  l'ordre  de  nous 
éveiller  le  lendemain  à  six  heures  du  matin.  L'étape  était 
longue,  il  y  a  dix  Ueues  de  Marligny  à  l'iiospice,  et  les  sept 
premières  seulement  peuvent  se  faire  en  char.  Chacun  de 
nous  comprenait  l'importance  d'un  bon  sommeil  :  aussi  dor- 
mîmes-nous tout  d'une  traite  jusqu'à  l'heure  indiquée. 

A  sept  heures,  nous  étions  emballés  à  quatre  dans  un  de 
ces  chariots  étroits  sur  lesquels  on  pose  deux  planches  en 
travers,  et  qui,  dès  lors,  prennent  le  titre  pompeux  de  chars- 
à-bancs;  et  à  deux  dans  une  de  ces  petites  voitures  suisses 
qui  vont  de  côté  comme  les  crabes.  Je  m'étais,  pour  mon  mal- 
heur, placé  sur  le  char-à-bancs. 

Nous  n'avions  pas  fait  dix  pas,  que,  d'après  la  manière 
dont  il  conduisait  son  cheval,  je  fis  à  notre  cocher  cette  ob- 
servation : 

—  Mon  ami,  je  crois  que  vous  êtes  ivre  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  a  pas  peur,  notre  m.aître. 

—  Très-bien  ;  du  moins  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir. 
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Le**  choses  allèrent  à  merveille  tant  que  nous  fûmes  en 
plaine,  et  nous  ne  fîmes  que  rire  des  légères  cnmb  s  que 
décrivaient  cheval  et  voiture;  mais,  après  avoir  dépassé 
Marligny-le-ôourg  et  Saint-Branchier,  lorsque  nous  com- 
mençâmes à  pénétrer  dans  le  val  d'Entremont  et  que  noua 
vîmes  le  chemin  s'escarper  aux  flancs  de  la  montagne,  ce 
chemin  étroit,  chemin  des  Alpes  s'il  en  fut,  avec  son  talus 
rapide  comme  un  mur  d'un  côté  et  son  précipice  profond 
de  l'autre,  nos  rires  devinrent  moins  accentués,  quoique  les 
courbes  fussent  toujours  aussi  profondes;  et  nous  lui  fîmes, 
mais  d"une  manière  plus  énergique,  cette  seconde  observa- 
tion: 

—  Mais,  sacredié  !  cocher,  vous  allez  nous  verser  ! 

Il  fouetta  son  cheval  à  lui  enlever  la  peau,  et  nous  répon- 
dit par  sa  locution  favorite  : 

—  A  pas  peur,  notre  maître. 

Seulement  il  ajouta,  par  forme  d'encouragement  sans 
doute  : 

—  Napoléon  a  passé  par  ici. 

—  C'est  une  vérité  liistorique  que  je  n'ai  pas  l'intention 
de  vous  contester;  mais  PSapoléon  était  à  mulet,  et  il  avait 
un  guide  qui  n'était  pas  ivre. 

—  A  mulet!...  Vous  vous  y  connaissez!...  Il  était  sur  une 
mule... 

Nous  repartîmes  comme  le  vent;  notre  guide  continua  de 
parler  la  tête  tournée  de  notre  cô*é,  et  sans  daigner  même 
ieter  les  yeux  sur  la  route. 

■—  Oui,  sur  une  mule,  à  preuve  même  que  c'est  Martin 
Grosseiller,  de  Saint-Pierre,  qui  le  conduisait,  et  que  sa  for- 
tune a  été  faite. 

—  Cocher!... 

—  A  pas  peur!...  et  que  le  premier  consul  lui  a  envoyé, 
de  Paris,  une  maison  et  quatre  arpents  de  teire.  Haoh  ! 
haoh! 

C'était  la  roue  de  notre  char  qui  pinçait  le  précipice  de  si 
jprès,  que  Lamark  et  de  Sussy,  qui  étaient  du  côté  de  la 


SUISSE  167 

planche-  dont  rextrémité  dépassait  de  largeur  de  la  voiture, 
étaient  littéralement  suspendus  sur  un  abîme  de  quinze  cents 
pieds  de  profondeur. 

Ceci  rendait  la  plaisanterie  de  fort  mauvais  goût.  Je  sautai 
a  bas  de  la  voiture,  au  risque  d'avoir  les  jambes  brisées 
contre  les  roues,  et  j'arrêtai  le  cbeval  par  la  bride.  JNos  ca- 
marades, qui  nous  suivaient  dans  la  seconde  voiture  et  qui 
ne  comprenaient  rien  au  jeu  que  nous  jouions  depuis  le 
commencement  du  voyage,  avaient  jeté  un  cri  que  nous 
avions  entendu  :  ils  nous  croyaient  perdus. 

—  A  pas  peur.  Napoléon  a  passé  par  ici.  A  pas  peur! 

Et  chaque  mot  de  ce  refrain  éternel  était  accompagné  d'une 
volée  de  coups  de  fouet,  dont  une  partie  tombait  sur  le  che- 
val et  l'autre  sur  moi  ;  l'animal,  fui'ieux,  se  cabrait  eu  recu- 
lant, et  la  voiture  se  trouva  de  nouveau  suspendue  au-des- 
sus de  l'épouvantable  ravin.  Ce  moment  était  critique;  nos 
compagnons  du  chariot  le  jugeaient  mieux  que  personne; 
aussi  prirent-ils  une  résolution  violente  et  instinctive  :  le  co- 
cher, saisi  à  bras-le-corps,  fut  soulevé  hors  de  son  siège  et 
jeté  sur  la  route,  où  il  tomba  lourdement,  embarrassé,  comme 
Hippolyte,  dans  ses  rênes,  qu'il  n'avait  point  abandonnées. 
Le  cheval,  qui  était  d'un  naturel  fort  pacifique,  se  calma 
aussitôt;  ces  messieurs  profitèrent  d'un  moment  de  repos 
pour  sauter  à  terre,  et  chacun  de  nous,  notre  damné  cocher 
excepté,  se  trouva  sain  et  sauf  et  sur  ses  jambes  au  milieu 
de  la  route. 

Nous  laissâmes  notre  homme  se  relever,  mener  son  che- 
val et  sa  voiture  comme  il  l'entendrait,  et  nous  nous  achemi- 
nâmes à  pied  ;  c'était  plus  fatigant,  mais  plus  siir.  A  deux 
heures,  nous  dînâmes  à  Liddes,  où,  d'après  notre  marché, 
nous  devions  changer  de  cheval  et  do  cocher  ;  nous  étions 
trop  intéressés  à  ce  que  cette  clause  rùt  scrupuleusement 
suivie  pour  ne  pas  donner  tous  nos  soins  à  cette  exécution. 
Celte  mutation  faite,  nous  nous  remîmes  en  roat^,  complète- 
ment tran  luilhsés  par  l'allure  honnête  de  notre  quadrupède 
et  la  mine  pacifique  de  son  maître,  qui,  par  parenthèse,  était 
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le  notaire  du  lieu.  En  efTet,  nous  arrivâmes  sans  accident  à 
Saint-Pierre,  où  flnit  la  route  praticable  pour  les  voitui'es. 

Ce  fut  alentour  de  ce  bourg  que  l'armée  française  fit  sa 
dernière  station,  lorsqu'elle  franchit  le  grand  Samt-Bernard, 
au  delà  duquel  Taitendaieni  les  plaines  de  Marengo.  Des  gens 
du  pays  nous  montrèrent  les  différents  emplacements  qu'a- 
vaient occupés  l'infanterie,  la  cavalerie  et  l'artillerie;  ils 
nous  expliquèrent  comment  les  canons,  démontés  de  leurs 
affûts,  avaient  été  assujettis  dans  des  troncs  de  sapin  creux 
et  portés  à  bras  par  des  hommes  qui  se  relayaient  de  cent 
pas  en  cent  pas.  Quelques-uns  de  ces  paysans  avaient  vu 
opérer  cette  œuvre  de  géant,  et  se  vantaient  avec  ©rgueil  d'y  ' 
avoir  pris  part;  ils  se  rappelaient  la  figure  du  premier  con-  ' 
sul,  la  couleur  de  son  habit,  et  jusqu'à  quelques  mots  insi- 
gnifiants qu'il  avait  laissé  tomber  devant  eux.  C'est  ainsi 
que  j'ai  retrouvé  chez  l'étranger,  vivant  et  dans  toute  sa 
puissance,  le  souvenir  de  cet  homme  qui,  pour  notre  jeune 
génération,  qui  ne  l'a  pas  vu,  semble  être  un  héros  fabuleux 
enfanté  par  quelque  imagination  homérique. 

Cette  visite  de  localité  nous  retint  jusqu'à  sept  heures  du 
soir.  Lorsque  nous  revînmes  à  Saint-Pierre,  le  temps  était 
couvert  et  promettait  de  l'eau  pour  la  nuit.  Nous  renon- 
çâmes donc  à  notre  premier  dessein  d'aller  coucher  à  l'hos- 
pice, et  en  rentrant  nous  dîmes  à  notre  hôte  de  nous  donner 
à  souper  et  de  nous  préparer  des  chambres. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  :  plusieurs  sociétés  de  voyageurs 
étaient  arrivées,  et,  retenues  comme  nous  par  la  menace  du 
temps  et  l'approche  de  la  nuit,  elles  s'étaient  emparées  des 
chambres  et  avaient  fait  main  basse  sur  les  jrovisions  ;  il  ne 
restait  pour  nous  six  qu'un  grenier  et  une  omelette. 

L'omelette  fut  dévorée  ;  puis  nous  procédâmes  à  la  risite 
de  notre  chambre  à  coucher. 

i\  n'y  avait  vrain^nt  qu'un  aubergiste  suisse  qui  pût  avoii 
l'idée  de  faire  coi:ther  des  chrétiens  dans  un  pareil  bouge; 
l'eau,  qui  cooroençait  à  tomber,  filtrait  à  travers  le  toit  de 
planches;  le  Veut  sifflait  dans  les  fentes  de  contrevents  mai 


SUISSE  169 

Joints,  seule  clôture  des  fenêtres;  enfin  les  rats,  que  notre 
présence  avait  fait  fuir,  constataient,  par  des  çrignotements 
dont  le  bruit  ne  pouvait  échapper  à  des  oreilles  aussi  exer- 
cées que  les  nôtres,  leur  droit  de  propriété  sur  le  local  que 
nous  venions  leur  disputer,  et  leur  intention  de  le  reconqué- 
rir, malgré  notre  établissement,  aussitôt  que  nous  aurions 
soufflé  les  cfiandelles. 

A  l'aspect  de  cet  infâme  grenier,  l'un  de  nous  proposa  de 
partir  courageusement  pour  l'hospice  le  soir  même.  C'étaient 
trois  heures  de  fatigue  et  de  pluie,  il  est  vrai,  mais  au  bout 
du  chemin,  quelle  perspective!...  Un  souper  splendide,  un 
beau  feu,  une  cellule  bien  close  et  un  bon  ht. 

La  proposition  fut  reçue  avec  enthousiasme  ;  nous  des- 
cendîmes, et  envoyâmes  chercher  un  guide.  Au  bout  de  dix 
minutes  il  arriva;  nous  lui  dîmes  de  recruter  deux  de  ses  ca- 
marades, et  de  se  procurer  six  mulets,  attendu  que  nous  vou- 
lions le  même  soir  aller  coucher  au  grand  Saint-Bernard. 

—  Au  grand  Saint-Bernard!  Diable!  dit-il. 

Et  il  alla  à  la  fenêtre,  regarda  le  temps,  s'assura  qu'il  était 
gâté  pour  toute  la  nuit,  exposa  sa  main  à  l'action  du  vent, 
afin  de  juger  de  la  direction  dans  laquelle  il  soufflait,  et  re- 
vint à  nous  en  secouant  la  tête. 

—  Vous  dites  donc  qu'il  vous  faut  trois  hommes  et  six 
mulets? 

—  Oui. 

—  Pour  aller  cette  nuit  au  Saint-Hernard? 

—  Oui. 

—  C'est  bon;  vous  allez  les  avoir. 

Et  il  nous  tourna  le  dos  pour  aller  les  chercher. 
Cependant  les  signes  qu'il  avait  laissé  échapper  nous  don- 
nèrent quelque  inquiétude;  nous  le  rappelâmes. 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  du  danger?  lui  dîmes-nous. 

—  Dame!...  le  temps  n'est  pas  beau;  mais,  puisque- vous 
voulez  aller  au  Saint-Bernard,  on  tâchera  de  vous  y  con- 
duire. 

—  En  répondez-vous? 

u  10 
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--  L'homme  ne  peut  promettre  que  ce  que  peut  f^iie  un 
homme:  on  tâchera;  cependant,  si  j'ai  un  conseil  à  vous 
donner^  avec  votre  permission,  prenez  plutôt  six  guides  que 
trois. 

—  Eh  bien,  soit,  six  guides  ;  mais,  revenons  au  danger  : 
quel  est-il?  Il  me  semble  que  nous  ne  sommes  point  en- 
core assez  avancés  en  saison  pour  avoir  à  cramdre  les  ava- 
lanches? 

—  Non,  si  nous  ne  nous  écartons  pas  de  la  route. 

—  Mais  on  ne  s'écarte  de  la  route  que  lorsqu'elle  est  cou- 
verte de  neige,  et,  le  '26  août,  ce  serait  bien  le  diable! 

—  Oh  !  quant  à  la  neige,  voyoz-vous,  que  ça  ne  vous  in- 
quiète pas;  nous  en  aurons,  et  plus  haut  que  vos  guêtres... 
Voyez-vous  celle  pelite  pluie-là,  qui  est  bien  geuiilleici?eh 
bien,  à  une  lieue  de  Saint-Pierre,  comme  nous  allons  tou- 
jours en  montant  jusqu'à  l'hospice,  ça  sera  de  la  neige. 

II  retourna  à  la  fenêtre  : 

—  Et  elle  tombera  dru,  ajouta-t-il  en  revenant. 

—  Ah!  bah,  bah!  au  Saint-Bernard! 

—  Messieurs,  cependant...  repris-je. 

—  Au  Saint-Bernard  !  Que  ceux  qui  sont  de  l'avis  d'aller 
coucher  au  Saint-Bernard  lèvent  la  main  ! 

Quatre  mains  se  levèrent  sur  six.  Le  départ  fut  adopté. 

—  Voyez-vous,  continua  notre  guide,  si  vous  étiez. des 
gens  de  la  montagne,  je  dirais  :«  C'est  bon,  en  route!  »  mais 
vous  êtes  des  Parisiens,  à  ce  que  je  peux  voir,  avec  voire 
permission,  et  le  Parisien,  c'est  délicat  et  ça  craint  le  froid  ; 
aussitôt  qu'il  a  les  pieds  dans  la  neige,  il  grelotte. 

—  Eh  bien,  nous  ne  descendrons  pas  de  mulet. 

—  Ça  vous  plaît  à  dire,  xom  y  serez  bien  forcés. 

—  N'importe  !  Allez  prévenir  vos  camarades  et  chercher 
vos  quadrupèdes. 

—  Avec  votre  permission,  messieurs,  vous  savez  que  le» 
courses  de  nuit  se  payent  double. 

—  Très-bien.  Combien  de  temps  vous  faut-il î 

—  Un  quart  d'heure. 
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—  Allez. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  seuls,  nous  prîmes  les  disposi- 
tions les  plus  confortables  pour  la  route;  chacun  ajouta  àc 
qu'il  avait  sur  le  corps  ce  qu'il  possédait  en  blouse,  redin- 
iîote  ou  manteau,  et  remplit  sa  gourde  d'un  excellent  rhum, 
dont  Soissons  était  le  dispensateur.  Une  distribution  frater- 
nelle de  cigares  fut  faite,  et  un  briquet  phosphorique,  qui 
se  carrait  dans  son  habit  rouge,  passa  par  acclamation  du 
chambranle  de  la  cheminée  dans  la  poche  de  Sussy.  Puis, 
chacun  se  rangeant  autour  du  fen,  l'augmenta  de  tout  ce  que 
nous  pûmes  rencontrer  de  bois,  et  fit  une  provision  de  cha- 
leur pour  le  voyage. 

Notre  guide  entra. 

—  Bon,  chauffez-vous,  dit-il,  ça  n  ^  peut  pas  faire  de  mal. 

—  Êtes-vous  prêts? 

—  Oui,  notre  maître. 

—  Alors...  à  cheval  ! 

Nous  descendîmes  et  trouvâmes  nos  montures  à  la  porte  ; 
chacun  enfourcha  gaiement  sa  bête,  et,  mû  d'un  .,entimenî 
d'ambition,  tenta  de  lui  faire  prendre  la  tête  de  la  colonne. 
Or,  chacun  sait,  pour  peu  qu'il  ait  monté  une  fois  dans  sa 
vie  à  mulet,  que  l'une  des  choses  les  plus  difficiles  de  ce 
monde  est  de  faire  passer  un  mulet  devant  son  camarade; 
cette  lutte  nous  tint  près  d'un  quart  d'heure  en  joie,  tant 
nous  sentions  le  besoin  de  réagir  d'avance  contre  la  fatigue 
à  venir;  enfin  Lamark  se  trouva  notre  chef  de  file,  et,  lâchant 
la  bride  de  son  mulet,  il  parvint,  à  l'aide  de  ses  talents  et  de 
sa  canne,  à  le  mettre  au  trot  en  criant  : 

—  A  pas  peur.  Napoléon  a  passé  par  ici!... 

Quand  un  mulet  trotte,  toute  la  caravane  trotte,  et  par 
ontre-coup  les  guides,  qui  sont  à  pied,  sont  ohiigés  de 
re  mettre  au  galop.  Cela  leur  inspire  en  général,  pour  cette 
sorte  d'allure,  une  répugnance  qu'ils  sont  parvenus-  à  faire 
partager  à  leurs  bêtes;  aussi  la  tête  de  la  colonne,  si  empor- 
tée qu'elle  paraisse  être,  ne  tarde-t-elle  pas  à  s'arrêter  tout 
à  coup  et  à  imposer  successivement  son  nnmobilité  à  chaque 
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individu,  soit  homme,  soil  animal,  qui  se  trouve  à  sa  suite. 
Puis,  toute  la  ligne  se  remet  gravement  eu  marche,  s'allon- 
gean;  au  fur  et  à  mesure  que  le  mouvement  se  communiqua 
de  sa  tête  à  sa  queue. 

—  Avec  votre  permission,  dit  le  guide  de  Lamark,  qui  avais 
rejoint  son  mulet,  et  qui,  de  peur  d'une  nouvelle  course,  l'a- 
vait pris  par  la  bride,  sous  prétexte  que  le  chemin  était  mau- 
vais, ce  n'est  point  par  ici  qu'est  passé  Napoléon  :  la  route 
que  nous  suivons  n'était  point  encore  pratiquée;  c'est  au 
flanc  opposé  de  la  montagne;  et,  s'il  faisait  jour,  vous  ver- 
riez que  c'étaient  de  rudes  gaillards,  ceux  qui  passaient  là 
avec  des  chevaux  et  des  canons. 

Tout  le  monde  était  de  son  avis,  il  n'y  eut  donc  point  de 
contestation. 

—  Messieurs,  de  la  neige!  Notre  guide  est  prophète,  dit 
l'un  de  nous. 

En  effet,  comme  nous  montions  depuis  une  demi-heure,  à 
peu  près,  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  vif,  et  ce  qui,  dans 
la  plaine,  tombait  en  pluie,  ici,  tombait  en  glace. 

—  Ah  !  pardieu,  de  la  neige  le  26  août!  ce  sera  curieux  à 
raconter  à  nos  Parisiens.  Messieurs,  je  suis  d'avis  que  nous 
descendions  et  que  nous  nous  battions  avec  des  pelottes,  en 
mémoire  de  Napoléon,  qui  a  passé  par  ici... 

Chacun  se  mit  à  rire  du  souvenir  que  lui  rappelait  cette 
parole  sacramentelle  ;  quant  au  danger  qu'elle  pouvait  rap- 
peler en  même  temps,  il  était  déjà  complètement  oubhé. 

—  Avec  votre  permission,  messieurs,  je  vous  ai  déjà  dit 
que  c'était  sur  l'autre  route  qu'avait  passé  Napoléon;  quant 
à  ce  qui  est  de  vous  battre  avec  des  pelottes  de  neige,  je  ne 
vous  le  conseille  pas.  Cela  vous  ferait  perdre  du  temps,  et 
vous  n'en  avez  pas  de  trop  :  songez  que,  dans  un  quart  d'heure, 
vous  n'y  verrez  plus  même  à  conduire  vos  mulets. 

—  Eh  bien,  alors,  mon  brave,  nos  mulets  nous  condui- 
ront. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux,  de  ne  pas  les 
contrarier  ;  Dieu  a  fait  chaque  chose  l'une  pour  l'autre,  voyet- 
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VOUS,  le  Parisien  pour  Paris,  et  le  mulet  pour  la  montagne. 
Voilà  ce  que  je  dis  toujours  à  mes  voyageurs.  Laissez  aller 
la  bcle,  laissez-la  aller.  Ici,  comme  nous  sommes  encore  dans 
la  plaine  de  Prou,  il  n'y  a  pas  grand  mal;  mais  une  fois  le 
pont  dfc  Hudri  passé,  vous  vous  trouverez  dans  un  petit  che- 
min de  danseur  ■\e  corde,  et  comme  la  neige  ne  vous  le  lais' 
sera  prooablement  pas  distinguer,  abandonnez-vous  à  votr« 
mulet,  et  soyez  tranquille. 

—  Bravo!  le  guide,  bien  parlé,  et  buvons  la  goutte! 

—  Halte! 

Chacun  porta  sa  bouteille  à  sa  bouche,  et  la  passa  à  son 
guide.  Dans  les  montagnes,  on  boit  dans  le  même  verre  et  à 
la  même  gourde;  on  n'est  pas  dégoûté  de  celui  qui,  six  pas 
plus  loin,  peut  vous  sauver  la  vie. 

La  chaleur  du  rhum  remit  chacun  en  gaieté,  et,  quoique  la 
nuit  et  la  neige  tombassent  toujours  plus  épaisses,  la  cara- 
vane, riant  et  chantant,  se  remit  bruyamment  en  route. 

C'était  une  singulière  impression  que  celle  que  me  produi- 
sait, au  milieu  de  ce  pays  désolé,  de  cette  neige  aiguë,  de 
cette  nuit  toujours  plus  sombre,  cette  petite  file  de  mQletSj 
de  cavaliers  et  de  guides,  qui  s'enfonçaient  joyeusement  dans 
la  montagne  sombre,  silencieuse  et  terrible,  qai  n'avait  pas 
même  un  écho  pour  lui  renvoyer  ses  chants  et  ses  cris.  Il  pa- 
raît que  cette  impression  ne  m'atteignit  pas  seul;  car  peu  à 
peu  les  chants  devinrent  moins  bruyants,  les  éclats  de  rire 
plus  rares  ;  quelques  jurons  isolés  leur  succédèrent;  enfin,  un 
sac.  D...,  mes  enfants,  savez-vous  qu'il  ne  fait  pas  chaud? 
vigoureusement  prononcé,  parât  tellement  être  le  résumé  de 
l'opinion  générale,  qu'aucune  voix  ne  s'éleva  pour  combattre 
le  préopinant. 

—  La  goutte,  et  allumons  le  cigare  ! 

—  Bravo  !  Oui  est-ce  qui  a  eu  l'idée  ? 

—  Moi,  Jules-Thierry  de  Lamark. 

—  Arrivé  à  Thospice,  il  lui  sera  voté  des  remercîment». 
-  Allons,  àe  Sussy,  le  briquet  phosphorique  ! 

—  Ah!  ma  foi,  messieurs,  il  faut  que  je  tire  mes  maies  ù» 
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mes  [^aussets,  et  elles  y  sont  si  chaudement,  qu'elles  désirent 
y  rester.  Venez  prendre  le  briquet  dans  ma  poche. 

ÎJn  guide  nous  rendit  ce  service;  ses  camarades  allumè- 
rent leurs  pipes  au  briquet,  nous  nos  cigares  à  leurs  pipes, 
et  nous  nous  remîmes  en  route,  n'apercevant  de  chacun  de 
nous,  tant  la  nuit  était  noire,  que  le  peint  lumineux,  que  cha- 
cun portait  à  sa  bouche,  et  qui  devenait  brillant  à  cliaque 
aspiration. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  ni  chant  ni  cri;  le  rhum  avait 
perdu  son  influence;  le  silence  le  plus  profond  régnait  sur 
toute  la  ligne,  et  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  en- 
couragements que  nos  guides  donnaient  à  nos  montures,  tan- 
tôt avec  la  voix,  tantôt  avec  le  geste. 

En  effet,  rien  de  tout  ce  qui  nous  entourait  ne  poussait  à 
la  gaieté  :  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  vif,  et  la  neiga 
tomhait  avec  une  prodigalité  croissante;  la  nuit  n'était  éclai- 
rée que  par  un  reflet  mat  et  blanchâtre;  le  chemin  se  rétré- 
cissait de  plus  en  plus,  et  de  place  en  place  des  quartiers  do 
rochers  l'obstruaient,  tellement  que  nos  mulets  étaient  for- 
cés de  l'abandonner  et  de  prendre  des  petits  sentiers,  sur  le 
talus  même  du  précipice,  dont  nous  ne  pouvions  mesurer  :2i 
profondeur  que  par  le  bruit  de  la  Drance  qui  roulait  au  foad  : 
encore  ce  bruit,  qui  à  chaque  pas  allait  s'aff'aiblissant,  nous 
prouvait-il  que  l'abîme  devenait  de  plus  en  plus  profond  et 
escarpé.  Nous  jugions,  par  la  neige  que  nous  voyions  amas- 
sée sur  le  chapeau  et  les  vêtements  de  celui  qui  marcliait  de- 
vant nous,  que  nous  devions,  chacun  pour  notre  part,  en 
supporter  une  égale  quantité.  D'ailleurs  nous  sentions,  à  tra- 
vers nos  habits,  son  contact  moins  pénétrant,  mais  pin.-  glacé 
que  celui  de  la  pluie  ;  enfin  notre  chef  de  colonne  s'arrêta. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  suis  gelé,  moi,  et  je  vais  à  pied. 

—  Je  vous  lavais  bien  dit,  que  vous  seriez  obligé  de  des- 
cendre, reprit  notre  guide. 

Efi"ectivement,  chacun  de  nous  sentait  le  besoin  de  se  ré- 
chaufffcr  par  le  mouvement.  Nous  mîmes  pied  à  terre,  eî 
comme  on  y  voyait  à  peine  à  se  conduire,  nos  guides  nous 


•ROissE  ns 

conseillèrent  de  nous  accrocher  à  la  queue  de  nos  mulets, 
qui,  de  cette  manière,  nous  offraient  le  double  avantage  de 
nous  épargner  moitié  de  la  fatigue,  et  de  sonder  le  chemin. 
Celle  manœuvre  fut  ponctuellement  exécutée,  car  nous  com- 
prenions la  nécessité  de  nous  abandonner  à  l'instinct  de  nos 
bJîtes  et  à  la  sagacité  de  leurs  conducteurs. 

C'est  alors  que  je  reconnus  la  vérité  de  la  relation  de  Bal- 
mat;  je  ressentais,  prur  mon  compte,  le  mal  de  cête  dont  il 
m'avait  parlé,  ses  éblouissements  vertigineux,  et  cette  irré- 
sistible envie  de  dormir,  à  laquelle  j'eusse  cédé  sur  mon  mu- 
let, et  que  la  nécessité  de  marcher  pouvait  seule  combattre. 
Il  paraît  que  notre  docteur  lui-même  l'éprouvait,  car  il  pro- 
posa une  halte. 

—  En  avant!  en  avant!  messieurs,  dit  vivement  notre 
guiae,  car  je  vous  préviens  que  celui  de  nous  qui  s'arrêtera 
ne  repartira  plus. 

Il  y  avait  dans  l'accent  avec  lequel  il  prononça  ces  pa- 
roles une  conviction  si  profonde,  que  nous  nous  remîmes  en 
marche  sans  aucune  objection.  L'un  de  nous,  je  ne  sais  le- 
quel, tenta  même  de  nous  rappeler  à  noire  ancienne  gaieté, 
avec  ces  mots  consacrés,  q-ui  jusqu'alors  n'avaient  jamais 
manqué  leur  effet  :  «  A  pas  peur.  Napoléon  a  passé  par  ici.  » 
Mais,  cette  fois,  la  plaisanterie  avait  perdu  son  efficacité  :  au- 
cun rire  n'y  répondit,  et  le  silence  inaccoutumé  avec  lequel 
elle  était  reçue  lui  donna  un  caractère  plus  triste  que  celui 
d'une  plainte. 

Nous  marchâmes  ainsi  machinalement  et  tirés  par  nos  mu- 
lets, pendant  une  demi-heure  environ,  enfonçant  dans  la 
neige  jusqu'aux  genoux,  tandis  qu'une  sueur  glacée  nous 
coulait  sur  le  front. 

—  Une  maison!  dit  tout  à  coup  de  Sussy. 
-Ah! 

Cnacun  abandonna  la  queue  de  son  mulet,  s'étonna.nt  que 
nos  muletiers  n'eussent  rien  dit  de  cette  station. 

—  Avec  voire  permission,  dit  le  guide-chef,  vous  ne  savex 
donc  pas  ce  que  c'est  que  cette  maison  ? 
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—  Fût-ce  la  maison  du  diable,  pourvu  que  nous  puissions 
y  secouer  cette  maudite  neige  et  poser  nos  pieds  sur  de  la 
terre,  entrons. 

La  chose  n'était  point  difficile,  il  n'y  avait  à  cette  maison  | 
ni  portes  ni  contrevents.  Nous  appelâmes,  personne  ne  ré- 
pondit. 

—  Oui,  Oui!  appelez,  dit  notre  guide,  et  si  vous  réveille» 
ceux  qui  y  dorment,  vous  aurez  du  bonheur  !... 

Effectivement,  personne  ne  répondit,  et  la  cabane  parais- 
sait déserte;  cependant,  quelque  ouverte  qu'elle  fût  à  tous  les 
vents  du  ciel,  elle  nous  offrait  un  abri  contre  la  neige;  nous 
résolûmes  donc  de  nous  y  arrêter  un  instant. 

—  S'il  y  avait  une  cheminée,  nous  ferions  du  feu,  dit  une 
voix. 

—  Et  du  bois? 

—  Cherchons  toujours  la  cheminée. 
De  Sussy  étendit  les  mains. 

—  Messieurs,  une  table  !  dit-il. 

Ces  mots  furent  suivis  d'une  espèce  de  cri,  moitié  de 
frayeur,  moitié  d'étonn  émeut. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  hein  ?.. . 

—  Il  y  a  qu'un  homme  est  couché  sur  cette  table.  Je  tiens 
sa  jambe. 

—  Un  homme  ! 

—  Alors  secouez-le,  il  se  réveillera. 

—  Hé  !  l'ami,  hé  ! 

—  Messieurs,  dit  un  de  nos  guides,  se  détachant  du 
groupe  de  ses  camarades  restes  dehors  et  passant  sa  tôte  par 
la  fenêtre  ;  messieurs,  pas  de  plaisanteries  pareilles,  et  en 
pareil  lieu.  Elles  nous  porteraient  malheur  à  tous,  à  vous 
comme  à  nous. 

—  Où  sommes-nous  donc  ? 

—  Dans  une  des  morgues  du  Saint-Bernard. 

11  retira  sa  tête  de  la  fenêtre,  et  alla  rejoindre  ses  cama- 
rades sans  rien  ajouter  de  plus;  mais  peu  d'orateurs  peuvent 
se  vanter  d'avoir  produit  un  aussi  grand  effet  avec  aussi  pen 
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de  paroles.  Chacun  de  nous  était  demeuré  cloué  à  la  place 
qu'il  occupait. 

—  Ma  foi,  messieurs,  il  faut  voir  cela.  C'est  une  des  curie» 
sites  de  la  route,  dit  de  Sussy. 

Et  il  plongea  une  allumette  dans  le  briquet  phosphorique. 

L'allumette  pétilla,  puis  répandit  un  instant  une  faible  lu- 
mière, à  la  lueur  de  laquelle  nous  aperçûmes  troL  cadavres, 
f  un  effectivement  couché  sur  la  table,  les  deux  autres  ac- 
croupis aux  deux  angles  du  fond;  puis  l'allumette  s'éteignit, 
et  tout  rentra  dans  l'obscurité. 

Nous  recommençâmes  l'opération.  Seulement,  cette  fois, 
chacun  approcha  un  bout  de  papier  roulé  du  mince  et  éphé- 
mère foyer,  et,  lorsqu'il  l'eut  allumé,  commença  l'investiga- 
tion de  l'appartement,  tenant  de  la  main  gauche  d'autres 
mèches  toutes  prêtes. 

Il  faudrait  s'être  trouvé  dans  la  position  où  nous  étions 
nous-mêmes  pour  avoir  une  idée  de  l'impression  que  nous 
^t  éprouver  la  vue  de  ces  malheureux;  il  faudrait  avoir  re- 
(firdé  ces  figures  noires  et  grimaçantes  à  la  lumière  trem- 
ilottante  et  douteuse  de  nos  bougies  improvisées,  pour  les 
garder  dans  sa  mémoire  comme  elles  resteront  dans  la  nôtre. 
Il  faudrait  avoir  eu  pour  soi-même,  et  dans  un  pareil  mo- 
ment, à  craindre  le  sort  terrible  des  devanciers  que  nous 
avions  sous  les  yeux,  pour  comprendre  que  nos  cheveux  se 
dressèrent,  que  la  sueur  nous  coula  sur  le  front,  et  que, 
quelque  besoin  que  nous  eussions  de  repos  et  de  feu,  nous 
n'éprouvâmes  plus  qu'un  désir,  celui  de  quitter  au  plus  vite 
celte  hôtellerie  mortuaire. 

Nous  nous  remîmes  donc  en  route,  plus  silencieux  et  plus 
sombres  encore  qu'avant  cette  halte,  mais  aussi  plein.*  de  l'é- 
nergie que  nous  avait  donnée  la  vue  d'un  pareil  spectacle; 
pendant  une  heure,  pas  un  mot  ne  fut  échangé,  même  de  la 
part  des  guides.  La  neige,  le  chemin,  le  froid  même,  je  crois, 
avaient  disparu,  tant  une  seule  idée  s'était  emparée  de  tout 
notre  esprit,  tant  une  seule  crainte  pressait  notre  cœur  3t 
hâtait  noire  marche. 
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Enfin  noire  guide-chef  poussa  un  de  ces  cris  habituels  aux 
montagnards,  qui,  par  leur  accent  aigu,  se  font  emendre  à 
des  distances  extraordinaires,  et  qui  désignent,  pai  leur  mo- 
dulation, si  celui  qui  appelle  ainsi  demande  du  secours,  ou 
prévient  simplement  de  son  arrivée. 

Le  cri  s'élrngna  comme  si  rien  ne  pouvais  l'arrêter  sur 
celte  vaste  nappe  de  neige,  et  comme  nul  écho  ne  le  renvoya 
vers  nous,  la  montagne  rentra  dans  le  silence. 

Nous  fîmes  encore  deux  cents  pas  à  peu  près,  alors  nous 
entendîmes  les  ahoiements  d'un  chien. 

—  Ici,  Drapeau,  ici  !  cria  notre  guide. 

Au  môme  instant,  un  énorme  dogue,  de  l'espèce  unique 
connue  sous  le  nom  de  race  du  Saint-Bernard,  accourut  à 
nous,  et,  reconnaissant  notre  guide,  se  dressa  contre  lui,  ap- 
puyant ses  pattes  sur  sa  poitrine. 

—  Bien,  Drapeau,  bien,  bonne  bête  !  Avec  votre  permis- 
sion, messieurs,  c'est  une  vieille  connaissance  qui  est  bien 
aise  de  me  revoir.  N'est-ce  pas.  Drapeau,  hein?  Le  chien... 
le  bon  chien  !  Oui,  allons,  allons,  assez,  et  en  route. 

Heureusement,  la  route  n'était  plus  longue  :  dix  minutes 
après,  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  devant  l'hospice,  que 
de  ce  côté  on  ne  peut  apercevoir,  même  pendant  le  jour, 
que  lorsqu'on  y  est  presque  arrivé  :  un  marronnier  nous  at- 
tendait sur  sa  porte,  porte  ouverte  nuit  et  jour  gratuitement 
à  quiconque  vient  y  demander  l'hospitalité,  qui,  dans  ce  lieu 
de  désolation,  est  souvent  la  vie. 

Nous  fûmes  reçus  par  le  frère  qui  était  de  garde,  et  con- 
duits dans  une  chambre  où  nous  attendait  un  excelleni  feu. 
Pendant  que  nous  nous  réchauffions,  on  nous  préparait  nos 
cellules;  la  fatigue  avait  fait  disparaître  la  faim,  aussi  préfé- 
râmes-nous le  sommeil  au  souper.  On  nous  servit  une  tasse 
de  lait  chaud  dans  notre  lit  :  le  frère  qui  m'apporta  la 
mienne  me  dit  que  j'étais  dans  la  chambre  où  Napoléon 
avait  dîné;  quant  à  moi,  je  crois  que  c'est  celle  où  j'ai  le 
mieux  dormi. 

Le  ,'endemain,  à  dix  heures,  nous  étions  tous  sur  pied  cf 
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faisions  l'inventaire  de  la  chambre  consulaire,  qui  m'était 
échuA  en  partage  :  rien  ne  la  distinguait  des  autres  cellules, 
aucune  inscription  n'y  rappelait  le  passage  du  moderne  Cliar- 
lemagne. 

Nous  nous  mîmes  à  la  fenêtre  :  le  ciel  était  bleu,  le  s.olei5 
brillant,  et  la  terre  couverte  d'un  pied  de  neige. 

11  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'âpre  tristesse  du 
paysage  que  l'on  décomTe  des  fenêtres  de  l'hospice,  situé  à 
sept  mille  deux  cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
et  placé  au  milieu  du  triangle  formé  par  la  pointe  de  Dronaz, 
le  mont  Velan  et  le  grand  Saint-Bernard.  Un  lac,  entretenu 
par  la  fonte  des  glaces,  et  situé  à  quelques  pas  du  couvent, 
loin  d'égayer  la  vue,  l'assombrit  encore;  ses  eaux,  qui  pa- 
raissent noires  dans  leur  cadre  de  neige,  sont  trop  froides 
pour  nourrir  aucune  espèce  de  poisson,  trop  élevées  pour  at- 
tirer aucune  espèce  d'oiseau.  C'est  en  petit  une  image  de  la 
mer  Morte,  couchée  aux  pieds  de  Jérusalem  détruite.  Tout 
ce  qui  est  doué  d'une  apparence  de  vie  animale  ou  végétale 
s'est  échelonné  sur  la  route,  selon  que  sa  force  lui  a  permis 
de  monter  :  l'homme  et  le  chien  seuls  sont  arrivés  au 
sommet. 

C'est  ce  morne  tableau  sous  les  yeux,  c'est  là  seulement 
où  nous  étions,  qu'on  peut  prendre  une  idée  du  sacrifice  de 
ces  hommes  qui  ont  abandonné  les  vallons  ravissants  du 
pays  d'Aoste  et  de  la  Tarentaise,  la  maison  paternelle  qui  se 
mirait  peut-être  aux  flots  bleus  du  petit  lac  d'Orta,  qui  brille, 
ardent,  humide  et  profond,  comme  l'oeil  d'une  Espagnol» 
amoureuse,  la  famille  aimée,  la  fiancée  bénie  avec  sa  dot  do 
bonheur  et  d'amour,  pour  venir,  un  bâton  à  la  main,  un  chien 
pour  ami,  se  placer  sur  la  route  neigeuse  des  voyageurs, 
comme  des  statues  vivantes  du  dévouement.  C'est  là  qu'on 
prend  en  pitié  la  charité  fastueuse  de  l'homme  des  villes, 
qui  croit  avoir  tout  fait  pour  ses  frères  lorsqu'il  a  '"lissé  os- 
tensiblement tomber  du  bout  de  ses  doigts,  dans  Ca  bourse 
d'mic  oelle  quêteuse,  la  pièce  d'or  que  lui  payent  une  révé- 
lence  et  un  sourire.  Oh  !  s'il  pouvait  arriver,  au  milieu  de 
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ces  nuits  volupteuses  de  notre  hiver  parisien,  quand  le  ba) 
fait  bondir  les  femmes  comme  un  tourbillon  de  diamants  et  . 
de  fleurs,  quand  les  beaux  vers  de  Victor  sur  la  charité  ont 
attiré  une  larme  juvénile  au  coin  d'un  œil  brillant  de  plaisir; 
s'il  pouvait  arriver  que  les  lumières  s'éteignissent,  qu'un 
pan  du  mur  s'écroulât,  que  les  yeux  passent  percer  l'espace, 
et  qu'on  vît  tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  sur  un  étroit 
sentier,  au  bord  d'un  précipice,  menacé  par  l'avalanche,  en- 
veloppé d'une  tempête  de  neige,  un  de  ces  vieillards  à  che- 
veux blancs,  qui  vont  répétant  à  grands  cris  :  «  Par  ici, 
frères  !»  Oh!  certes,  certes,  le  plus  fier  de  son  aumône  es- 
suierait son  front  humide  de  honte,  et  tomberait  à  genoux  en 
disant  :  «  0  mon  Dieu  !  » 

On  vint  nous  dire  qu'on  nous  attendait  au  réfectoire. 

Nous  descendîmes  le  cœur  serré.  Le  frère  marchait  devant 
nous  pour  nous  montrer  le  chemin  ;  nous  passâmes  à  côté  de 
la  chapelle,  et  nous  entendîmes  les  chants  de  l'office.  Nous 
continuâmes  notre  route,  et  à  mesure  que  ces  chants  s'éloi- 
gnaient, des  rires  venaient  à  nous  de  l'extrémité  du  corridor  : 
des  rires  î  cela  nous  semblait  bizarre  en  pareil  lieu.  Nous 
ouvrîmes  enfin  la  porte,  et  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de 
jeunes  gens  et  de  jolies  femmes  qui  prenaient  du  thé,  et  qui 
parlaient  de  mademoiselle  Taglioni. 

Nous  nous  regardâmes  un  instant  stupéfaits,  puis  nous 
nous  mîmes  à  rire  comme  eux.  Nous  avions  rencontré  ces 
dames  dans  notre  monde  parisien.  Nous  nous  approchâmes 
d'elles  avec  les  mêmes  manières  que  dans  un  salon;  les  com- 
pliments s'échangèrent  avec  le  bon  ton  de  la  société  la  plus 
fashionable,  nous  prîmes  à  table  les  places  qui  nous  étaient 
réservées,  et  la  conversation  devint  générale ,  gagnant  en 
^aieté  ce  qu'elle  perdait  en  gêne.  Au  bout  de  dix  minutai. 
!;oas  avions  complètement  oublié  où  nous  étions. 

C'est  que  rien  aussi  ne  pouvait  nous  en  rappeler  le  sou 
venir.  Le  salon,  qu'on  appelait  le  réfectoire,  était  loin  de  ré 
[îondre  à  l'idée  austère  que  retrace  ce  nom.  C'était  une.  jolie 
salle  à  manger,  décorée  avec  plus  de  profusion  que  de  goût  j 
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an  piano  ornait  un  de  ses  angles,  plusieurs  gravures  étaient 
accrochées  à  ses  murs;  des  vases,  une  pendule,  quelques- 
uns  de  ces  petits  objets  de  luxe  qu'on  ne  trouve  que  dans  le 
boudoir  des  femmes,  surchargeaient  la  cheminée;  enfin  un 
certain  caraclèr:^  mondain  régnait  dans  toutes  ces  choses,  et 
nous  fut  expliqué  par  un  seul  mol  :  chacun  de  ^es  meu-bles 
était  un  don  fait  aux  religieux  par  quelque  société  recon- 
naissante, qui  avait  voulu  prouver  aux  bons  pères  que,  de 
retour  à  Paris,  elle  n'avait  point  oublié  l'hospitalité  qu'elle 
avait  reçue  d'eux. 

Pendant  le  déjeuner,  le  frère  qui  nous  en  faisait  les  hon- 
neurs nous  donna,  sur  le  mont  Saint-Bernard,  quelques  ren- 
seignements historiques  qu'on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de 
retrouver  ici. 

Avant  la  fondation  de  l'hospice,  le  grand  Saint-Bernard 
s'appelait  le  mont  Joux,  par  corruption  de  ces  deux  mots 
latins  mons  Jovis,  montagne  de  Jupiter;  ce  nom  venait  lui- 
ïnême  d'un  temple  élevé  à  ce  dieu,  sous  l'invocation  de 
Jupiter  Pœnin.  L'époque  précise  de  l'érection  de  ce  temple, 
dont  les  ruines  sont  encore  visibles,  est  inconnue.  Au  pre- 
mier abord,  l'orthographe  du  mot  pœnin,  que  Tite-Live  écrit 
incorrectement  j)e'/i?ii)!,  pourrait  faire  croire  qu'elle  remonte 
au  passage  d'Annibal,  et  que  ce  général,  parvenu  heureu- 
sement au  sommet  des  Alpes,  y  aurait  posé  la  première  pierre 
votive  d'un  temple  à  Jupiter  Carthaginois.  Cependant  les 
ex-voto  qui  ont  été  retrouvés  en  creusant  ces  ruines,  indi- 
quent que  les  pèlerins  qui  venaient  y  accomplir  des  vœux 
étaient  des  Romains.  Maintenant,  des  Piomains  seraient-ils 
venus  prier  au  pied  de  la  statue  du  dieu  de  leurs  ennemis? 
Cela  est  Impossible.  Le  temple,  au  contraire,  n'aurait-il  pas 
été  élevé  par  les  Romains  eux-mêmes,  lorsque  lei  revers 
d'Asdrubal,  en  Sardaigne,  forcèrent  son  frère,  amolli  par 
Capoue  et  battu  par  Marcellus,  d'abandonner  l'Italie  aux  trois 
quarts  conquise,  pour  se  réfugier  près  d'Antiochus?  Dans  le 
premier  cas,  son  érection  remonterait  donc  à  l'an  535^  et, 
dans  le  second,  à  l'an  55S  de  la  fondation  de  Rome.  Quant  à 
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répoone  où  son  culte  fut  abandonné,  on  pourrait  la  fixer 
avi'c  proT)abilité  au  règne  de  Théodose  le  Grand,  aucune 
mcdnUio.  postérieure  au  règne  des  enfants  dé  cet  empereur 
n'ayant  été  retrouvée  dans  les  débris  de  ce  temple. 

Quant  à  la  fondation  de  l'hospice,  elle  remonte  certaine- 
ment au  commencement  du  ix*  siècle,  puisque  l'hospice  du 
mont  Joux  est  nommé  dans  la  cession  des  terres  que  Lod- 
Her,  roi  de  Lorraine,  fit  à  Ludwig,  son  frère,  en  859;  il 
existait  donc  avant  que  l'archidiacre  d'Aoste  vînt  y  établir, 
en  970,  des  chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin  pour  le 
desservir,  et  changeât  son  nom  païen  de  mont  Joux  en  nom 
chrétien  de  Saint-Bernard.  Depuis  cette  époque  jusqu'à  nous^ 
quarante-trois  prévôts  se  sont  succédé. 

Neuf  siècles  sont  révolus,  et  le  temps  ni  les  hommes  n'onj 
rien  changé  aux  règles  du  monastère,  ni  aux  devoirs  hospi- 
taliers des  chanoines. 

La  chaîne  des  Alpes,  sur  laquelle  est  situé  le  Saint-Ber- 
nard, fut  témoin  des  quatre  passages  d'Annibal,  de  Karl  le 
Grand,  de  François  I"  et  de  Napoléon.  Annibal  et  Karlle 
Grand  la  franchirent  au  mont  Cenis;  François  !*•■  et  Napoléon 
à  l'endroit  même  où  est  bâti  l'hospice;  Karl  le  Grand  et  Na- 
poléon la  traversèrent  pour  vaincre,  Annibal  et  François  I" 
pour  être  vaincus. 

Outre  les  dames  dont  j'ai  déjà  parlé,  nous  avions  encore 
au  déjeuner  une  Anglaise  et  sa  mère.  Depuis  trois  ans,  ces 
deux  dernières  parcouraient  l'Italie  et  les  Alpes  à  pied,  por- 
tant leur  bagage  dans  un  cabas,  et  faisant  leur  huit  ou  dix 
lieues  par  jour;  nous  voulûmes  savoir  le  nom  de  ces  intré- 
pides voyageuses,  et  nous  le  cherchâmes  sur  le  registre  des 
éirangers  :  la  plus  jeune  avait  signé  Louisa,  ou  la  Fille  des 
montagnes. 

Nous  étions  entrés,  pour  chercher  ce  registre,  dans  ta  salle 
attenante  au  réfectoire  :  elle  est,  comme  la  première,  omée 
de  mille  petits  meubles  envoyés  en  cadeaux  aux  bons  nères. 
Elle  renferme,  de  plus,  deux  cadres  contenant  divers  objets 
antiques  retrouvés  dans  les  fouilles  du  temple  de  Jupiter; 
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les  mieux  conservés  sont  deux  petites  statues,  l'une  de  Ju- 
piter, et  l'autre  d'Hercule,  une  main  malade  entourée  du  ser- 
pent d'EscuIape,  et  portant  sur  les  doigts,  comme  signe  de 
maladie,  une  grenouille  et  un  crapaud;  enfin  plusieurs  pla- 
ques de  bronze,  sur  lesquelles  sont  les  noms  de  ceux  qui  ve- 
naient implorer  le  secours  du  dieu. 

Je  copiai  plusieurs  de  ces  ex-voto,  et  je  les  reproduis  ici 
sans  rien  changer  à  l'arrangement  des  lignes. 

J.  0.  M.  Pœnino  :  T.  Macrinius  demostratus.  V.  S.  L. 
iovi  optimo  niaximo  votam  solvit  libente. 

Pœnino  numinibus-aug 

Pro  itu  et  reditu  Jovi  Pœnino  sabineius 

C.  Julius  Primus  censor  ambianus 

V.  S.   U  V.  s.  L. 

Je  fus  interrompu  dans  celte  occupation  par  le  bruit  que 
faisaient  nos  convives.  Pendant  que  je  copiais  mes  Inscrip- 
tions, le  frère  qui  nous  avait  fait,  sans  rien  prendre  lui- 
même,  les  honneurs  du  déjeuner,  était  allé  dire  sa  messe. 
Notre  docteur  avait  été  placé  en  sentinelle  à  la  porte  du  ré- 
fectoire, de  Sussy  s'était  mis  au  piano,  et  nos  dames,  y  com- 
pris la  Fille  des  montagnes,  dansaient  le  galop  autour  de  la 
table. 

Au  moment  où  ce  galop  était  le  plus  rapide,  le  docteur 
entr' ouvrit  la  porte,  passa  la  tête  : 

—  Mesdames,  dit-il  aux  danseuses,  c'est  un  des  frères  ser- 
vants qui  vient  vous  demander  si  vous  voulez  voir  la  Grande- 
Morgue. 

Cette  proposition  arrêta  le  galop  tout  court.  Ces  dames  sa 
consultèrent  un  moment  entre  elles.  Le  dégoût  combattit  la 
curiosité.  La  curiosité  l'emporta  :  nous  partîmes. 

Arrivées  à  la  porte  extérieure,  elles  déclarèrent  qu'elles 
n'iraient  pas  plus  loin  :  il  y  avait  un  pied  et  deni  de  neige, 
et  la  morgue  est  située  à  quarante  pas  environ  du  seuil  de 
l'hospice.  Nous  établîmes  deux  fauteuils  sur  des  brancards 
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et  nous  offrîmes  à  nos  belles  curieuses  de  les  porter  pendant 
le  trajet  "  elles  acceptèrent. 

Ce  ne  fut  point  sans  un  bon  nombre  de  cris  et  de  rires, 
arrachés  par  les  vacillations  de  leur  siège  et  res  faux  />as  de 
leurs  porteurs,  qu'elles  arrivèrent  à  la  fenêtre  éternellement 
ouverte,  par  laquelle  l'œil  plonge  sous  la  vasle  voûte  de  la 
morgue  du  Saint-Bernard.  11  est  impossible  de  voir  quelque 
chose  de  plus  curieux  et  de  plus  horrible  à  la  fois  que  le 
spectacle  qui  s'offrit  alors  à  nous. 

Qu'on  se  figure  une  grande  salle  basse  et  cintrée,  de  trente- 
cinq  pieds  carrés  à  peu  près,  éclairée  par  une  seule  fenêtre, 
et  dont  le  plancher  est  couvert  d'une  couche  de  poussière 
d'un  pied  et  demi. 

Poussière  humaine  ! 

Cette  poussière,  qui  semble,  comme  les  flots  épais  de  la 
mer  Morte,  rejeter  à  sa  surface  les  objets  les  plus  lourds, 
est  couverte  d'une  multitude  d'ossements. 

Ossements  humains! 

Et  sm'  ces  ossements,  debout,  adossés  aux  murs,  groupés 
avec  la  bizarre  intelligence  du  hasard,  conservant  chacun 
l'expression  et  l'attitude  dans  laquelle  la  mort  les  a  surpris, 
les  uns  à  genoux,  les  autres  les  bras  étendus  j  ceux-ci  les 
poings  fermés  et  la  tête  baissée,  ceux-là  le  front  et  les  mains 
au  cielj  cent  cinquante  cadavres,  noircis  par  la  gelée,  aux 
yeux  vides,  aux  dents  blanches,  et,  au  milieu  d'eux,  une 
femme,  qui  a  cru  sauver  son  enfant  en  lui  donnant  son  sein, 
et  qui  semble,  au  milieu  de  cette  réunion  infernale,  une 
statue  de  l'Amour  matei^nel. 

Tout  cela  renfermé  dans  celte  chambre  :  poussière,  osse- 
ments ou  cadavres,  selon  l'époque  dont  ils  datent;  et,  à  k 
fenêtre  de  cette  chambre,  éclairée  par  un  soleil  }"/yeux,  des 
têtes  de  femmes,  jeunes  et  belles,  la  vie  animée  depuis  vingt 
ans  à  peine,  contemplant  la  vie  éteinte  depuis  des  siècles. 
Ah  !  c'était  un  spectacle  bien  étrange,  allez  !... 

Quant  à  moi,  je  verrai  ce  spectacle  toute  ma  vie;  toute  ma 
Tie  je  verrai  cette  pauvre  mère  qui  donne  le  sein  à  son  enfant 
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Que  dire  après  cela  du  Saint-Bernard?  11  y  a  bien  encore 
une  église  où  est  le  tombeau  de  Desaix,  une  chapelle  dédiée 
à  sainte  Faustine,  une  table  de  marbre  noir  où  est  gravée 
une  mscription  en  l'honneur  de  Napoléon.  Il  y  a  bien  mille 
autres  choses  encore.  Mais,  croyez-moi,  faites-vous  montrer 
ces  choses  avant  d'aller  voir  cette  pauvre  mère  qui  ^on.ne  le 
sein  à  son  enfant. 


XV 

LES  EAUX  D'AIX 


La  cité  d'Aoste  est  une  jolie  petite  ville  qui  prétend  n'ap- 
partenir ni  à  la  Savoie  ni  au  Piémont;  ses  habitants  soutien- 
nent que  leur  terre  faisait  partie  de  cette  portion  de  l'empire 
de  Karl  le  Grand  dont  avaient  hérité  les  seigneurs  de  Stra- 
lingen.  En  effet,  quoiqu'ils  fournissent  un  contingent  mili- 
taire, ils  ne  payent  aucun  impôt  et  ont  conservé  la  franchise 
des  chasses  ;  pour  tout  le  reste,  ils  obéissent,  tant  bien  que 
mal^  au  roi  de  Sardaigne. 

A  l'exception  de  l'abominable  idiome  qu'on  y  parle,  et  qui 
est,  je  crois,  du  savoyard  corrompu,  la  caractère  de  la  cité 
d'Aoste  est  tout  italien;  partout,  dans  l'intérieur  des  maisons, 
les  peintures  à  fresque  remplacent  les  papiers  ou  les  lambris, 
et  les  aubergistes  ne  manquent  jamais  de  vous  servir  à  dîner 
une  espèce  de  pâte  et  une  manière  de  crème  qu'ils  décorent 
pompeusement  du  titre  de  macaroni  etdesambajone.  Joignez 
a  cela  du  vin  d'Asti,  des  côtelettes  à  la  milanaise,  et  vous 
aurez  la  carte  d'une  table  valdaostaine. 

LA  ville  d'Aoste  s'appelait  d'abord  Cordelles,  du  nom  de 
Cordellus  Latiellus,  chef  d'une  colonie  de  Gaulois  cisalpins, 
nommés  Salasses,  qui  vinrent  s'y  établir.  Une  légion  romaine. 
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commandée  par  Térenlius  Varron,  s'en  empara  sous  Auguste, 
et  construisit,  à  rentrée  de  la  ville,  en  mémoire  de  cet  évé- 
nement, un  arc  de  triomplie,  encore  debout  et  entier,  sur 
lequel  on  lit  ces  deux  inscriptions  modernes: 

Le  Salasse  longtemps  défendit  ses  foyers  ^ 

Il  succomba.  Rome  victorieuse 

Ici  déposa  ses  lauriers. 

Au  triomphe  d'Octave-Augusle-César. 

Il  déGt  complètement  les  Salasses, 

L'an  de  Rome  Dccxxiv 

(24  ans  avant  l'ère  chrétienne.) 

Au  bout  de  la  rue  de  la  Trinité,  trois  autres  arcades  an-^ 
tiques,  bâties  en  marbre  gris,  forment  trois  entrées,  dont  une 
est  maintenant  hors  d'usage  ;  celle  du  milieu,  comme  la  plus 
haute,  était  réservée  pour  le  passage  de  l'empereur  et  du  con- 
sul; sur  la  colonne  qui  la  soutient,  on  lit  cette  inscription  : 

L'empereur  Octave-Auguste  fonda  ces  murs. 
Bâtit  la  ville  en  trois  ans. 
Et  lui  donna  sou  nom,  l'an  de  Rome 
Dccvn. 

A  peu  de  distance  de  ce  monument,  on  trouve  encore  quel- 
ques restes  d'un  amphithéâtre  en  marbre  gris. 

L'église  offre  les  différents  caractères  des  époques  pendant 
lesquelles  elle  a  été  fondée  et  restaurée.  Le  porche  est  d'ar- 
chitecture romane,  modifiée  par  le  goût  italien  ;  les  fenêtres 
sont  en  ogive,  et  peuvent  dater  du  commencement  du 
iiv«  siècle.  Le  chœur,  pavé  d'une  mosaïque  antique  repré- 
sentant la  déesse  Isis,  entourée  des  mois  de  l'année,  renferme 
plusieurs  beaux  tombeaux  de  marbre,  sur  l'un  desquels  est 
couchée  la  statue  de  Thomas,  comte  de  Savoie;  un  petit  bas- 
relief  gothique,  d'un  merveilleux  travail,  est  placé  en  Jace  de 
l'autel.  L'auteur  y  a  sculpté,  avec  toute  la  naïveté  de  l'art  au 
xv^  siècle,  la  vie  du  Christ,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
mort. 
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Tons  ces  édifices,  y  compris  les  ruines  d'un  couvent  de 
l'ordre  deSaini-François,  patron  de  la  ville,  peuvent  être  vi- 
sités en  de  .À  heureà;  c'est,  du  moins,  le  temps  que  nous 
leur  consacrâmes. 

En  revenant  à  l'aoîîerge ,  nous  y  trouvâmes  un  voilurier 
que  l'hôte  avait  fait  prévenir  en  notre  absence.  Cet  homme 
s'engageait  à  nous  conduire,  le  même  jour,  à  Pré-Saint-Di- 
zier,  et  nous  empila  tous  les  six  dans  une  voilure  où  nous 
aurions  eié  gênés  à  quatre,  nous  assurant  que  nous  nous  y 
trouverions  très-bien  lorsque  nous  nous  serions  tassés;  il 
ferma  ensuite  la  portière  sur  nous,  et,  esclave  de  sa  parole, 
ne  s'arrêta,  malgré  nos  plaintes  et  nos  cris,  qu'à  trois  lieues 
d'Aoste,  un  peu  au  delà  de  Villeneuve. 

Nous  devions  ce  moment  de  répit  à  un  accident  arrivé  huit 
jours  auparavant.  Une  portion  de  glace,  en  tombant  dans  un 
lac,  dont  j'ai  si  bien  écrit  le  nom  sur  mon  album  qu'il  m'est 
aujourd'hui  impossible  de  le  déchiffrer,  avait  fait  monter  de 
douze  ou  quinze  pieds  la  masse  de  l'eau,  qui  s'était  précipitée 
tout  à  coup  hors  de  son  lit.  Le  torrent  avait  pris  pour  s'écouler 
une  route  inaccoutumée,  et,  rencontrant  sur  cette  route  un 
chalet,,  il  l'avait  entraîné  avec  lui  ;  cinquante- huit  vaches, 
quatre-vingts  chè\Tes  et  quatre  hommes  périrent  dans  l'inou- 
dation  ;  on  retrouva  leurs  cadavres  brisés  le  long  des  bords 
de  cette  rivière  nouvelle,  qui  avait  traversé  la  grande  route 
et  était  allée  se  précipiter  dans  la  Dora.  Des  troncs  d'arbres, 
des  planches  et  des  pierres  avaient  éwé  jetés  à  la  hâte  pour 
former  un  pont,  et  c'est  ce  pont,  que  n'osait  traverser  notre 
conducteur  avec  sa  voiture  chargée,  qui  nous  valait  la  faculté 
de  sortir  un  instant  de  notre  cage. 

Je  ne  connais  pas  de  moine,  de  chartreux,  de  trappiste,  de 
derviche,  ^e  faquir,  de  phénomène  vivant,  d'animal  curieux, 
que  l'on  montre  pour  deux  sous,  qui  fasse  une  abnégation 
plus  complète  ae  son  libre  arbitre  que  le  malheureux  voya- 
geur qui  monte  dans  une  voiture  publique.  Dès  lors,  ses  dé- 
sirs, ses  besoins,  ses  volontés,  sont  subordonnés  au  caprice 
da  conducteur  dont  il  est  devenu  la  chose.  On  ne  lui  don- 
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nera  d'air  que  ce  qui  lui  en  sera  strictemenl  nécessaire  pom 
qu'il  ne  meure  pas  asphyxié  ;  on  ne  lui  laissera  prendre  de 
nourriture  que  juste  ce  qu'il  lui  en  faudra  pour  l'amener  vi- 
vant à  sa  destination.  Quant  aux  sites  de  la  route,  quant  aux 
points  de  vue  près  desquels  il  passe,  quant  aux  objets  curieux 
a  visiter  dans  les  villes  où  l'on  relaye,  il  lui  sera  défendu 
même  d'en  parler,  s'il  ne  veut  pas  se  faire  insulter  par  le 
conducteur;  décidément,  les  voitures  publiques  sont  une  ad- 
mirable invention..,  pour  les  commis  voyageurs  et  les  porte- 
manteaux. 

Nous  déclarâmes  au  propriétaire  de  notre  vetturino  que 
quatre  de  nous  seulement  étaient  disposés  à  rentrer  dans  sa 
machine  ;  quant  aux  deux  autres,  ils  étaient  bien  décidés  à 
achever  à  pied  les  huit  lieues  qui  restaient  à  faire  ;  j'étais  l'un 
de  ces  deux  derniers. 

Il  était  nuit  noire  lorsque  nous  arrivâmes  à  Pré-Saint-Di- 
zier  ;  nous  y  retrouvâmes  nos  camarades  de  la  voiture  un  peu 
plus  fatigués  que  nous;  il  fut  convenu  que,  le  lendemain,  on 
passerait  le  petit  Saint-Bernard  à  pied. 

Le  lendemain,  celui  qui  ouvrit  les  yeux  le  premier  poussa 
des  cris  d'admiration  qui  réveillèrent  toute  la  troupe  :  noas 
étions  arrivés  de  nuit,  comme  je  l'ai  dit,  et  nous  n'avions 
aucune  idée  de  la  vue  magnifique  que  l'on  découvrait  des  fe- 
nêtres  de  l'auberge.  Quant  à  l'aubergiste,  habitué  à  cette  vue, 
il  n'avait  pas  même  pensé  à  nous  en  parler. 

iNous  nous  retrouvions  au  pied  du  mont  Blanc,  mais  sur 
le  revers  opposé  à  Chamouny.  Cinq  glaciers  descendaient  de 
la  crête  neigeuse  de  notre  vieil  ami,  et  fermaient  l'horizon 
comme  un  mur.  Ce  point  de  vue  inattendu,  auquel  lien  ne 
nous  avait  préparés,  était  peut-être  ce  que  nous  avions  trouvé 
de  plus  beau  pendant  tout  notre  voyage;  je  n'en  excepte  pas 
Chamouny. 

Nous  descendîmes  pour  demander  à  notre  hôte  le  nom  de 
ces  glaciers  et  de  ces  pics  ;  pendant  qu'il  nous  les  désignait, 
un  chasseur  passa  près  de  nous,  une  carabine  à  la  main  et 
deux  chamois  sur  ses  épaules  ;  c'étaient  une  chevrette  et  son 
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fao2;  tous  deux  étaient  tués  à  balle  franche;  Bas-de-Cuir 
n'aurait  pas  fait  mieux. 

L'hôte,  qui  vit  que  nous  étions  des  curieux,  s'approcha,  et 
nous  proposa  de  nous  faire  voir  les  bains  du  roi;  nous  ap- 
prîmes ainsi  que  Pré-Saint-Dizier  possédait  une  source  d'eau 
:hermale  ;  nous  eûmes  l'imprudence  d'accepter. 

^otre  hôte  nous  conduisit  alors  vers  une  mauvaise  baraque 
de  plâtre,  qu'il  nous  fallut  visiter  des  combles  aux  caveaux; 
il  ne  nous  fit  pas  grâce  d'une  casserole  de  la  cuisine  ni  dune 
éponge  de  la  salle  de  bain.  Nous  pensions  enfin  être  quittes 
de  l'inventaire,  lorsqu'en  sortant,  il  nous  fit  remarquer,  sous 
le  péristyle,  un  clou  auquel  Sa  Majesté  daignait  suspendre 
son  chapeau. 

Je  me  sauvai,  donnant  à  tous  les  diables  le  n  i  de  Sar- 
daigne,  de  Chypre  et  de  Jérusalem;  mon  apostroph  ;  fit  natu- 
rellement tomber  la  conversation  sur  la  politique,  (  t,  comme 
il  y  avait  entre  nous  six  des  représentants  de  quatre  opinions 
différentes,  une  discussion  s'engagea;  en  arrivant  à  Bourg- 
Saint-Maurice,  nous  disputions  encore;  nous  avions  fait  huit 
Ueues  sans  nous  en  apercevoir.  Le  moins  enroué  de  nous  se 
chargea  de  demander  le  dîner. 

Cette  opération  terminée,  comme  il  nous  restait  encore 
quatre  heures  de  jour,  nous  nous  étendîmes  dans  deux  char- 
rettes, qui  se  mirent  gravement  en  route,  et  ne  s'arrêtèrent 
qu'à  onze  heures  sonnant  à  l'hôtel  de  la  Croix-Rouge,  à 
Moustier. 

Cette  petite  ville  n'a  rien  de  remarquable  que  ses  salines  ; 
nous  les  visitâmes  le  lendemain  matin. 

L'étabUssement  est  situé  à  une  demi-lieue  à  peu  près  de  la 
source  qu'il  exploite  ;  cette  source,  en  sortant  de  terre,  con- 
tient une  partie  et  demie  de  matières  salines  sur  cent  parties 
d'eau.  Pendant  le  trajet,  l'évaporation  de  l'er.u  renà  la  pro- 
portion de  sels  beaucoup  plus  considérable  au  moment  où  le 
liquide  est  soumis  à  l'action  de  la  pompe.  Celte  pompe  élève 
à  une  naufeur  de  trente  pieds  l'eau,  qui  se  distribue  en  une 
multitude  de  petits  canaux,  d'oii  elle  retombe  sur  des  milliers 
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d3  cordes.  Cet  état  extrême  de  division  rend  révaporation  de 
la  partie  aqueuse  bien  plus  grande  encore  que  celle  qui  a  eu 
lieu  précédemment;  et,  comme  les  parties  salines  ne  sont 
poiûc  enlevées  par  cette  évaporation,  il  en  résulte  qu'on  a 
enfin  une  eau  très-chargée  de  sels,  que  l'on  soumet  ensuite 
à  l'ébullition  dans  des  chaudières. 

On  pourrait  obtenir  directement  le  sel  en  faisant  bouillir 
l'eau  telle  qu'elle  sort  de  la  source  ;  mais  la  dépense  en  com- 
bustible serait  beaucoup  plus  grande. 

La  totalité  du  résultat  de  l'exploitation  est  de  quinze  mille 
kilogrammes,  faisant  partie  des  quarante  mille  qui  se  con 
somment  en  Savoie,  et  que  le  roi  vend  à  ses  sujets  à  raison 
de  six  sous  la  livre;  à  Bex,  le  sel  recueilli  par  le  même  mé- 
canisme est  vendu  six  liards  par  le  gouvernement. 

Le  même  jour,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  étions 
à  Chambéry.  Je  ne  dirai  rien  de  l'intérieur  des  monuments 
publics  de  la  capitale  de  la  Savoie;  je  ne  pus  entrer  dans  au- 
cun, attendu  que  j'avais  un  chapeau  gris.  Il  paraît  qu'une 
dépêche  du  cabinet  des  Tuileries  avait  provoqué  les  mesures 
les  plus  sévères  contre  le  feutre  séditieux,  et  que  le  roi  de 
Sardaigne  n'avait  pas  voulu,  pour  une  chose  aussi  futile, 
s'exposer  à  une  guerre  avec  son  frère  bien-aimé,  Louis-Phi- 
lippe d'Orléans;  comme  j'insistais,  réclamant  énergiquement 
contre  l'injustice  d'un  pareil  arrêté,  les  carabiniers  royaux 
qui  étaient  de  garde  à  la  porte  du  palais  me  dirent  facétieu- 
sement  que,  si  j'y  tenais  absolument,  il  y  avait  à  Chambéry 
un  édifice  dans  l'intérieur  duquel  il  leur  était  permis  de  me 
conduire  :  c'était  la  prison.  Comme  le  roi  de  France,  à  son 
tour,  n'await  probablement  pas  voulu  s'exposer  à  une  guen  e 
contre  son  frère  chéri,  Charles-Albert,  pour  un  personnage 
aussi  peu  important  que  son  ex-bibliothécaire,  je  répondis  à 
mes  interlocuteurs  qu'ils  étaient  fort  aimables  pour  des  Sa- 
voyards, et  très-spirituels  pour  des  carabiniers. 

Nous  partîmes  aussitôt  après  le  dîner,  sur  la  carte  duquel 
nous  raoattîmes  dix-huit  francs,  sans  que  cela  parût  nuire  aux 
intérêts  matériels  de  notre  hôte,  nommé  Chevalier,  et  nou» 
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arrivâmes  une  heure  après  à  Aix-les-Bains.  La  première  pa- 
role que  nous  entendîmes,  en  mous  arrêtant  sur  là  pbce,  fat 
an  Vive  Henri  Vt  prononcé  avec  une  force  de  poumuns  et 
une  netteté  d'organe  q*i  ne  laissaient  rien  à  désirer.  Je  mis 
aussitôt,  la  tète  à  la  portière,  pensant  que,  dans  un  pays  où  io 
gûavernemenl  est  si  susceptible,  je  ne  pouvais  manquer  de 
voir  appréhender  au  corps  le  légitimiste  qui  venait  de  mani- 
fester son  opinion  d'une  manière  aussi  publique.  Je  me  trom- 
pais, aucun  des  dix  ou  douze  carabiniers  qui  se  promenaient 
sur  la  place  ne  ût  un  seul  mouvement  hostile;  il  est  vrai  que 
ce  monsieur  avait  un  chapeau  noir. 

Les  trois  auberges  d'Aix  étaient  pleines  à  regorger;  le  cho- 
léra y  avait  amené  une  foule  de  polirons,  et  la  situation  po- 
litique de  Paris,  une  multitude  de  mécontents;  de  celte  ma- 
nière, Aix  s'était  trouvé  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  de 
noblesse  et  de  l'aristocratie  d'argent:  l'une  était  représentée 
par  madame  la  marquise  de  Caslries;  l'autre  par  M.  le  baron 
de  Rothschild  ;  madame  de  Caslries  est,  comme  on  le  sait,  une 
des  femmes  les  plur  gracieuses  et  les  plus  spirituelles  de  Paris. 

Du  reste,  cette  foule  n'avait  fait  augmenter  ni  le  prix  des 
logements  ni  celui  de  la  nourriture.  Je  trouvai  chez  un  épi- 
cier une  assez  jolie  chambre  pour  trente  sous  par  jour,  et 
chez  un  aubergiste  un  excellent  dîner  pour  trois  francs.  Ces 
menus  détails,  fort  peu  intéressants  pour  beaucoup  de  per- 
sonnes, ne  sont  consignés  ici  que  pour  quelques  prolétaires 
comme  moi,  qui  y  attachent  de  rimportance. 

Je  voulais  dormir;  mais,  à  Aix,  c'est  chose  impossible 
avant  minuit,  mes  fenêtres  donnaient  sur  la  place,  et  la  place 
était  le  rendez-vous  d'une  trentaine  de  ces  bruyants  daudys 
qui  mesurent  au  bruit  qu'ils  l'ont  le  plaisir  qu'ils  éprouveut. 
Je  ne  pus  distinguer  au  milieu  de  leur  vacarme  qu'un  seul 
nom  ;  il  est  vrai  qu'il  fut  répété  à  peu  près  cent  fois  dans  l'in- 
tei"valle  d'une  demi-heure  ;  c'était  le  nom  de  Jacotot.  Je  pen- 
sai naturellement  que  celui  qui  le  portait  devait  être  un  per 
sonnage  éminent,  et  je  descendis  dans  l'intention  de  l'aire  sa 
connaissance. 
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Il  y  a  deux  cafés  sur  la  place  :  l'un  était  vide,  l'autre  était 
encombré  ;  l'un  se  ruinait,  l'autre  faisait  des  affaires  d'or 
Je  deniandai  à  mon  hôte  d'où  venait  cette  préfjreu^e;  il  m« 
répondit  que  c'était  Jacotot  qui  attirait  la  foule.  Je  n'osai  pas 
demander  ce  que  c'était  que  Jacotot,  de  peur  de  paraître  par 
trop  provincial.  Je  m'acheminai  vers  le  café  encombré  ;  toutes 
les  tables  étaient  occupées  ;  une  place  était  vacante  à  l'une 
d'elle,  jem'ea  emparai,  en  appelant  le  garçon. 

Mon  appel  resta  sans  réponse.  Je  pris  alors  ma  voix  du 
plus  creux  de  ma  poitrine,  et  je  renouvelai  mon  interpella- 
tion, qui  n'eut  pas  plus  d'effet  que  la  première  fois. 

—  Fous  chêtes  arrivé  à  Aix  il  y  avre  peu  de  temps,  me  dit 
avec  un  accent  allemand  très-prononcé  un  de  mes  voisins, 
qui  avalait  de  la  bière,  et  qui  rendait  de  la  fumée. 

—  Ce  soir,  monsieur. 

Il  fit  un  signe,  comme  pour  médire  :«  Je  comprends  alors;» 
et,  tournant  la  tête  du  côté  de  la  porte  du  café,  il  ne  pro- 
nonça que  cette  seule  parole  ; 

—  Chacotot! 

—  Voilà,  voilà,  monsieur!  répondit  une  voix, 

Jacotot  parut  à  l'instant  même;  ce  n'était  pas  autre  chose 
que  le  garçon  limonadier. 

Il  s'arrêta  en  face  de  nous  ;  le  sourire  était  stéréotypé  sur 
cette  bonne  grosse  figure  stupide,  qu'il  faut  avoir  vue  pour 
s'en  faire  une  idée.  Pendant  que  je  lui  demandais  une  gro- 
seille, vingt  cris  partirent  à  la  fois. 

—  Jacotot,  un  cigare  ! 

—  Jacotot,  le  journal  I 

—  Jacotot,  du  feu  ! 

Jacotot,  au  fur  et  à  mesure  que  chaque  chose  lui  était  de 
mandée,  la  tirait  à  l'instant  même  de  son  gousset  ;  je  crus  un 
instant  qu'il  possédait  la  bourse  enchantée  de  Fortunatus. 

Au  même  moment,  une  dernière  voix  partit  d'une  allée 
sombre  attenante  au  café. 

—  Jacotot,  vingt  louis  ! 

Jacotot  porta  sa  main  en  abat-jour  au-dessus  de  ses  yeui. 
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regarda  quel  était  celui  qui  lui  adressait  cette  dernière  de- 
mande, et,  l'ayant  probablement  reconnu  pour  solvable, 
fouilla  au  gousset  merveilleux ,  en  lira  une  poignée  d'or 
qu'il  lui  donna,  sans  rien  ajouter  à  son  refrain  nabituel  : 
a  Voilà,  monsieur  !  »  et  disparut  pour  aller  chercher  ma  gro- 
seille. 

—  Tu  perds  donc,  Paul?  dit  un  Jeune  homme  qui  était  à 
une  table  à  côté  de  la  mienne. 

—  Trois  mille  francs... 

—  Chouez-vous?  me  dit  mon  Allemand. 

—  Non,  monsieur. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  suis  ni  assez  pauvre  pour  désirer  gagner,  ni  assez 
riche  pour  pouvoir  perdre. 

Il  me  regarda  fixement,  avala  un  verre  de  bière,  poussa 
une  bouffée  de  fumée,  posa  ses  coudes  sur  la  table,  appuya 
sa  tête  sur  ses  mains,  et  me  dit  gravement: 
•    —  Fous  avre  raison,  cheune  homme.  Chacotot... 

—  Voilà,  voilà,  monsieur  ! 

—  Eine  autre  bouteille  et  eine  autre  cigare. 

Jacotot  lui  apporta  son  sixième  cigare  et  sa  quatrième 
bouteille,  et  alluma  l'un  et  déboucha  l'autre. 

Pendant  que,  de  mon  côté,  j'avalais  ma  groseille,  deux  de 
nos  compagnons  vinrent  me  frapper  sur  l'épaule  ;  ils  avaient 
organisé  pour  le  lendemain,  avec  une  douzaine  d'amis  qu'ils 
avaient  retrouvés  à  Aix,  une  partie  de  bain  au  lac  du  Bour- 
gel,  situé  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  et  venaient  me  de- 
mander si  je  voulais  être  des  leurs.  Cela  allait  sans  dire  :  je 
m'informai  seulement  des  moyens  de  transport  j  ils  me  ré- 
pondirent de  demeurer  parfaitement  tranquille,  attendu 
qu'ils  avaient  pourvu  à  tout.  J'allai  me  coucher  sur  celte  as- 
surance. 

Le  lendemain,  je  fus  réveillé  par  le  bruit  que  l'on  faisait 
sous  ma  fenêtre.  Mon  nom  avait  pour  le  moment  remplacé 
celui  de  Jacotot,  et  une  trentaine  de  voix  le  poussaient  à  mon 
second  étage  de  toute  la  force  de  Isurs  poumons.  Je  sautai  à 
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bas  da  lit,  croyant  le  feu  à  la  maison,  et  courus  à  la  fenêtre. 
Trente  ou  quarante  ânes,  enfourchés  par  autant  de  cava- 
liers, tenaient  sur  deux  lignes  toute  la  largeur  de  la  piace. 
C'éta'u  un  coup  d'œil  à  ravir  Sancho.  On  m'appelait  afin  que 
je  vinsse  prendre  ma  place  dans  les  rangs. 

Je  demandai  cinq  minutes,  qui  me  furent  accordées,  et  je 
descendis.  On  m'avait  réservé,  avec  une  délicatesse  d'atten- 
tion qu'on  appréciera,  une  superbe  ânesse  nommée  Ckris' 
tine.  Le  marquis  de  Montaigu,  qui  montait  un  beau  chevai 
noir  à  tous  crins,  avait  été  nommé  général  à  l'unanimité,  et 
commandait  toute  cette  brigade;  il  donna  le  signal  du  dé- 
part par  cette  allocution  si  familière  aux  colonels  de  cuiras- 
siers: 

—  En  avant  !  quatre  par  quatre,  au  trot,  si  vous  voulez,  et 
au  galop,  si  vous  pouvez  ! 

Nous  partîmes  en  effet,  suivis  chacun  d'un  gamin  qui  pi- 
quait avec  une  épingle  la  croupe  de  nos  ânes.  Dix  minutes 
après,  nous  étions  au  lac  du  Bourget  ;  seulement,  nous  étions 
partis  au  nombre  de  trente-cinq,  et  nous  étions  arrivés  douze  ; 
quinze  étaient  tombés  en  route  ;  les  huit  autres  navaient 
jamais  pu  faire  prendre  à  leurs  bêtes  une  autre  allure  que 
le  pas;  quant  à  Christine,  elle  allait  comme  le  cheval  de 
Perse e. 

C'est  vraiment  une  merveille  que  les  lacs  de  Suisse  et  de 
Savoie,  avec  leurs  eaux  bleues  et  transparentes  qui  laissent 
voir  le  fond  à  quatre-vingts  pieds  de  profondeur.  Il  faut  être 
arrivé  sur  leurs  bords,  encore  tout  pollués  comme  nous  l'é- 
tions des  bains  de  notre  Seine  bourbeuse,  pour  se  faire  une 
idée  de  la  volupté  avec  laquelle  nous  nous  y  précipitâmes. 

A  l'extrémité  opposée  à  celle  où  nous  étions,  s'élevait  un 
bâtiment  assez  remarquable;  je  donnai  une  passade  à  l'un 
de  nos  compagnons,  et,  au  moment  où  il  revenait  sur  l'eau, 
je  lui  demandai  ce  qu'était  cet  édifice.  11  m'appuya  à  son  tour 
les  mains  sur  la  tête  et  les  pieds  sur  les  épaules,  m'envoya 
à  quinze  pieds  de  profondeur,  et,  saisissant  l'instaui  où  ma 
tête  revenait  à  la  surface  du  lac  : 
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—  C'est  Hautecombe,  me  dit-il,  la  sépulture  des  ducs  d? 
Savoie  et  des  rois  de  Sardaigue. 

Je  le  "^eraerciai. 

•On  pro^/osa  d'y  aller  déjeuner  et  de  visiter  ensuite  les 
tombes  royales  et  la  fontaine  intermittente.  Nos  bateliers 
nous  dirent  que,  quant  a  cette  dernière  curiosité,  il  fallait 
nous  en  priver,  attendu  que,  depuis  huit  jours,  la  source  ne 
coulait  plus,  sous  prétexte  qu'il  faisait  vinpt-six  degrés  de 
chaleur.  La  proposition  n'en  fut  pas  moins  acceptée  à  l'una- 
nimilé  ;  cependant,  l'un  de  nous  fit  l'observation  très-sensée 
que  trente-cinq  gaillards  comme  nous  ne  seraient  pas  faciles 
à  rassasier  avec  des  œufs  et  du  lait,  seuls  comestibles  pro- 
bables d'un  pauvre  village  de  Savoie.  En  conséquence,  un 
gamin  et  deux  ânes  furent  expédiés  à  Aix;  le  gamin  était 
porteur  d'un  mot  pour  Jacotot,  afin  qu'il  nous  envoyât  le  dé- 
jeuner le  plus  confortable  possible  ;  il  devait  être  payé  par 
ceux  qui  tomberaient  de  leurs  ânes  en  revenant. 

Nous  étions,  comme  on  le  pense  bien,  arrivés  à  Haute- 
combe  avant  nos  pourvoyeurs  ;  en  les  attendant,  nous  nous 
acheminâmes  vers  la  chapelle  oii  sont  les  tombeaux. 

C'est  une  charmante  petite  église  qui,  quoique  moderne, 
est  conatrnite  sur  le  plan  et  dans  la  forme  gothiques.  Si  les 
murailles  étaient  brunies  par  ce  vernis  sombre  que  les  siècles 
seuls  déposent  en  passant,  on  la  prendrait  à  l'extérieur  pour 
une  bâtisse  de  la  fin  du  quinzième  siècle. 

En  entrant,  on  heurte  un  tombeau  :  c'est  ce'ui  du  fonda- 
teur de  la  chapelle, du  roi  Charles-Félix;  il  semble  qu'après 
avoir  confié  à  l'égUse  les  corps  de  ses  ancêtres,  lui,  le  der- 
nier de  sa  race,  ail  voulu,  comme  un  fils  pieux,  veiller  à  la 
porte  sur  le  reste  de  ses  pères,  dont  la  choùne  remonte  à 
plus  de  sept  siècles. 

De  chaque  côté  du  chemin  qui  conduit  au  chœur,  sont  r-an- 
géb  de  superbes  tombeaux  de  marbre,  sur  lesquels  sont  cou- 
chés les  ducs  e»  les  duchesses  de  Savoie,  les  ducs  avec  un 
lion  à  leurs  pieds,  type  du  courage;  les  duchesses  arcC  un 
lévrier,  symbole  de  la  fidélité.  D'autres  encore,  quioaitûiijr- 
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ché  par  la  voie  sainte  au  lieu  de  suivre  la  voie  sanglante, 
sont  représentés  avec  un  silice  sur  le  corps  et  des  sabots  aux 
pieds,  en  signe  de  souffrance  et  d'humilité;  presque  Vous  ces 
monuments  sont  d'un  beau  travail  et  d'une  exécuiion  puis- 
sante et  naïve  ;  mais  au-dessus  de  chaque  tombeau,  et  comme 
pour  jurer  avec  eux  et  donner  un  démenti  au  caractère  et  au 
costume,  un  beau  médaillon  ovale  ou  carré  représente,  exé- 
cutée par  des  artistes  modernes,  une  scène  de  guerre  ou  de 
pénitence  tirée  de  la  vie  de  celai  qui  dort  sous  la  pierre  qu'il 
surmonte.  Lè^  vous  pouvez  voir  le  héros  dépouillé  de  l'armure 
de  mauvais  goût  qui  le  couvre  sur  son  tombeau,  combattant 
en  costume  grec,  un  glaive  ou  un  javelot  à  la  main,  avec  la 
pose  académique  de  Romulus  ou  de  Léonidas.  Ces  messieurs 
étaient  trop  fiers  pour  copier,  et  avaient  trop  d'imagination 
pour  faire  du  vrai.  La  paix  du  ciel  soit  avec  eux  ! 

INous  \imcs  quelques  religieux  priant  pour  les  âmes  de 
leurs  anciens  seigneurs.  Ce  sont  des  moines  d'une  abbaye 
de  Cîteaux  attenant  à  la  chaoelle,  et  qui  ont  charge  de  la 
desservir;  la  date  de  la  fondation  de  cette  abbaye  remonte 
au  commencement  du  douzième  siècle,  et  deux  papes  sont 
sortis  de  son  sein,  Geoffroi  de  Chàlillon,  élu  en  1241,  sous  le 
nom  Je  Célestin  YI,  et  Jean  Gaétan  des  Ursins,  élu  sous  ce- 
lui de  Nicolas  III,  en  1277. 

Pendant  que  nous  visitions  le  couvent,  et  que  nous  pre- 
nions ces  renseignements,  nos  provisions  étaient  arrivées,  et 
une  collation  splendide  s'organisait  sous  des  marronniers, 
à  trois  cents  pas  de  l'abbaye.  Aussitôt  que  cette  bienheureuse 
nouvelle  nous  parvint,  nous  prîmes  congé  des  révérends 
pères,  et  nous  nous  acheminâmes  au  pas  de  course  ^crs  le 
déjeuner.  En  nous  y  rendant,  nous  laissâmes  à  notre  gauche 
la  fontaine  intermittente.  J'eus  la  curiosité  de  vjjiter  son 
emplacement;  j'y  trouvai  immobile,  avec  son  ''igare  à  la 
bouche  et  les  mains  derrière  le  dos,  mon  Allemand  de  la 
veille;  iî  attendait  depuis  trois  heures  que  la  source  coulât; 
on  avait  oublié  de  lui  dire  que,  depuis  huit  jours,  elle  élail 
tarie 
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Je  rejoignis  nos  camarades,  couchés  comme  des  Romains 
amou''  du  festin;  je  n'eus  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  dessus 
pour  rendre  justice  entière  à  Jacotot  :  c'est  un  de  ces  hommes 
rares  qui  méritent  leur  réputation. 

Lorsque  le  déjeuner  fut  mangé,  le  vin  bu,  les  bouteilles 
cassées,  l'on  pensa  au  retour,  et  l'on  rappela  la  convention 
arrêtée  le  matin,  à  savoir,  que  ceux  qui  se  laisseraient  chidr 
payeraient  la  part  de  ceux  qui  ne  tomberaient  pas.  Le  relevé 
fait,  le  déjeuner  se  trouva  être  un  pique-nique. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  Ais  en  révolution.  Ceux 
qui  avaient  des  chevaux  les  faisaient  atteler,  ceux  qui  n'en 
avaient  pas  louaient  des  voitures,  ceux  qui  n'en  pouvaient 
plus  trouver  encombraient  les  bureaux  des  diligences;  quel- 
ques hommes  même  se  préparaient  à  partir  à  pied;  les  dames 
nous  entouraient  à  mains  jointes  pour  avoir  nos  ânes,  et,  à 
toutes  les  questions  que  nous  faisions,  on  ne  répondait  que 
par  ces  mots  : 

—  Le  choléra,  monsieur,  le  choléra  ! 

Voyant  que  nous  ne  pouvions  obtenir  aucun  éclaircisse- 
ment de  cette  population  épouvantée,  nous  appelâmes  Jacotot. 

Il  arriva  les  larmes  aux  yeux.  Nous  lui  demandâmes  ce 
qu'il  y  avait. 

Voici  le  fait  : 

Un  maître  de  forges  arrivé  de  la  veille,  et  qui  s'était  vanté, 
en  arrivant,  d'avoir  escamoté  au  gouvernement  sarde  h  qua- 
rantaine de  six  jours  imposée  à  tous  les  étrangers,  s'était 
trouvé  pris,  après  le  déjeuner,  d'élourdissements  et  de  coli- 
ques. Le  malheureux  avait  eu  l'imprudence  de  se  plaindre  : 
son  voisin,  à  l'instant  même,  reconnut  les  symptômes  du  cho- 
léra asiatique  ;  chacun  alors  se  leva,  poussant  des  clameurs 
affreuses,  et  plusieurs  personnes,  en  se  sauvant,  crièrent 
sur  la  place  :  «  Le  choléra!  le  choléra!  »  comme  on  crie  an 
feu. 

Le  malade,  qui  était  habitué  à  de  pareilles  indisposition», 
et  qui  les  menait  à  guérison  ordinairement  avec  du  thé  ou 
«mplement  de  l'eau  chaude,  était  celui  qui  s'était  le  r;oin» 
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inquiété  de  tous  ces  cris.  Il  allait  tranquillement  regagner 
son  hôtel  et  se  mettre  à  son  régime,  lorsqu'il  trouva  à  la 
porte  les  cinq  médecins  de  l'établissement  des  eaax.  Mallieu- 
reusemeni  pour  lui,  au  moment  où  il  allais  saluer  la  faculté 
savoyars^é,  une  violente  douleur  lui  arracha  un  cri,  et  la  main 
qu'il  portait  à  son  chapeau  descendit  itaturellement  sur  l'ab- 
domen, siège  de  la  douleur.  Les  cinç  médecins  se  regardè- 
rent, et  échangèrent  un  coup  d'œil  qui  voulait  dire  :  «  Le  cas 
est  grave.»  Deux  d'entre  eux  saisirent  le  patient,  chacun  par 
un  bias,  lui  tâtèrent  le  pouls,  et  le  déclarèrent  cholérique 
au  premier  degré. 

Le  maître  de  forges,  qui  se  rappelait  les  aventures  de  M.  de 
Pourceaugnac,  leur  remontra  doucement  que,  malgré  tout 
le  respect  qu'il  devait  à  leur  profession  et  à  leur  science,  il 
croyait  mieux  connaître  qu'eux  une  situation  dans  laquelle 
il  s'était  déjà  trouvé  vingt  fois,  et  que  les  symptômes  qu'ils 
prenaient  pour  ceux  de  l'épidémie  étaient  des  symptômes 
d'indigestion,  et  pas  autre  chose  ;  en  conséquence,  il  les  pria 
de  se  ranger  un  peu  pour  le  laisser  passer,  attendu  (ju'il  allait 
commander  du  thé  à  son  hôtel.  Mais  les  médecins  déclarèrent 
qu'il  n'était  point  en  leur  pouvoir  décéder  à  celte  demande, 
vu  qu'ils  étaient  chargés  par  le  gouvernement  de  l'étal  sar- 
ni taire  de  !a  ville:  qu'ainsi  tout  baigneur  qui  tombait  malade 
à  Aix  leur  appartenait  de  droit.  Le  pauvre  maître  de  forges 
fit  un  dernier  effort,  et  demanda  qu'on  lui  laissât  quatre 
heures  pour  se  traiter  à  sa  manière;  passé  ce  temps,  il  con- 
sentait, s'il  n'était  pas  guéri  radicalement,  à  se  livrer  corps 
et  âme  entre  les  mains  de  la  science.  A  ceci  la  scir.nce  ré- 
pondit que  le  choléra  asiatique,  celui-là  même  dont  le  ma- 
lade était  attaqué^  faisait  de  tels  progrès,  qu'en  quatre  heures 
il  serait  mort. 

Pendant  cette  discussion,  les  médecins  s'étaient  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille,  et  l'un  d'entre  eux,  étant  sorti,  revint 
bientôt  accompagné  de  quatre  carabiniers  royaux  'îtd'un 
brigadier,  qui  demanda,  en  relevant  sa  moustache,  où  était 
ïmfàme  cholérique.  On  lui  indiqua  le  malade;  deuxcarabi- 
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niers  îe  prirent  par  les  bras,  deux  autres  par  les  jambes;  le 
brigadier  tira  son  sabre  et  marcha  en  serre-file  enmarciuani 
le  pas.  '.es  cinq  médecins  suivaient  le  cortège;  quant  au 
maître  de  forges,  il  écumait  de  rage,  criait  à  tue-îê?e,  et  mor- 
dait coût  ce  qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  bouche.  C'étaient 
bien  les  symptômes  du  choléra  asiatique  au  second  degré  :  la 
maladie  faisait  des  progrès  effrayants. 

Ceux  qui  le  virent  passer  n'eurent  donc  plus  aucun  doute. 
On  admira  le  dévouement  de  ces  dignes  médecins,  qui  al- 
laient braver  la  contagion  ;  mais  chacun  se  disposa  a  la  fuir 
le  plus  vilement  possible.  C'est  dans  cet  état  de  panique  que 
nous  avions  retrouvé  la  ville. 

En  ce  moment,  notre  Allemand  frappa  sur  l'épaule  de  Ja- 
cotot,  et  lui  demanda  si  c'était  parce  que  la  source  d'eau  in- 
teruiiitente  ne  coulait  plus  que  tout  le  monde  paraissait  si 
effrayé.  Jacotot  reprit  d'un  bout  à  l'autre  le  récit  qu'il  venait 
de  nous  faire.  L'Allemand  l'écouta  avec  sa  gravité  habituelle; 
puis,  lorsqu'il  eut  fini,  il  se  contenta  de  dire  :  «  Ah  !  »  et  il 
s'achemina  vers  l'établissement. 

—  Où  allez-vous?  monsieur,  où  allez-vous?  lui  cria-î-on 
de  toutes  parts. 

—  Ché  fais  foir  la  malatte,  répondit  notre  homme. 
Et  il  continua  son  chemin. 

Dix  minutes  après,  il  revint  du  môme  pas  dont  il  était 
parti  :  tout  le  monde  l'entoura,  en  lui  demandant  ce  qu'on 
faisait  au  cholérique. 

—  On  l'oufre,  répondit-il. 

—  Comment!  on  l'oufre? 

—  Oui,  oui,  on  lui  oufre  le  ventre. 

Et  il  accompagna  ces  mots  d'un  geste  qui  ne  laissa  aucun 
ioute  sur  le  genre  d'opération  qu'il  indiquait. 

—  Il  est  donc  déjà  mort? 

—  Oh:  oui.  sans  toute,  téchà,  dit  l'Allemand. 

—  El  du  choléra? 

—  Non,  l'eine  inticheslion  :  ce  paufre  homme  !  il  afait  peau- 
coup  tccheuné,  et  son  técheuner  lui  faisait  mal;  ils  l'ont  mis 
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tans  ein  bain  chaud,  et  alors  son  técheuner  la  étouffé  :  foi  là 
tout. 

C'était  vrai;  le  lendemain,  on  enterra  le  maître  de  ^orges, 
et,  le  surlendemain,  personne  ne  pensait  plus  au  choléra. 
Les  médecins  seuls  soutinrent  qu'il  était  mort  de  l'épidémie 
régnante. 

Le  jour  suivant,  je  me  dispensai  de  la  partie  de  bain.  J'a- 
vais peu  de  jours  à  passer  à  Aix,  et  je  voulais  visiter  en  dé- 
tail les  thermes  romains  et  les  bains  modernes. 

La  ville  d'Aix  remonte  à  la  nlus  haute  antiquité.  Ses  habi- 
tants, connus  sous  le  nom  d' Aqueuses,  étaient  sous  la  protec- 
tion immédiate  du  proconsul  Domitius,  comme  le  prouve  le 
premier  nom  que  portèrent  les  eaux  :  Aquœ  Domitianœ;  elles 
furent,  sous  Auguste,  le  rendez-vous  des  riches  malades  de 
Rome. 

Après  avoir  été  brûlée  quatre  fois,  la  première  au  troisième 
siècle,  la  deuxième  et  la  troisième  fois  au  treizième,  enfin,  la 
dernière  fois,  au  dix-septième;  après  être  passée  en  l'an  1000, 
le  5  des  ides  de  mai,  de  la  possession  de  Rodolphe,  roi  de  la 
Bourgogne  transjurane,  en  celle  de  Bérold  de  Saxe;  après 
avoir  été  longtemps  un  objet  de  contestation  et  une  cause  de 
guerre  entre  les  maisons  des  ducs  de  Savoie  et  des  comtes  de 
Genève,  Aix  demeura  enfin,  par  un  traité  conclu  en  1293, 
sous  la  domination  des  premiers. 

Les  différentes  révolutions  survenues  depuis  le  passage 
des  barbares,  auxquels  il  faut  aitribuer  la  première  destruc- 
tion des  thermes  romains,jusqu'au  dernier  incendie  de  1630, 
avaient  fait  oublier  la  vertu  médicale  des  bains  d'Aix.  D'ail- 
leurs, les  eaux  pluviales,  en  descendant  des  montagnes  qui 
environnent  la  ville,  et  en  entraînant  avec  elles  des  portions 
de  terre  végétafe  et  des  fragments  de  roche,  avaient  peu  à 
peu  recouvert  d'une  couche  de  sable  de  huit  ou  Jix  pieds  les 
anciennes  constructions  romaines.  Ce  ne  fut  qu'au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle  qu'un  docteur  d'une  petite 
ville  du  Dauphiné,  nommé  Cabias,  remarqua  les  sources 
thermales  auxquelles  les  habitants  ne  faisaient  aucune  atten» 
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lion.  Les  expériences  chimiques  qu'il  fit  sur  elles,  tout  in- 
complètes  qu'elles  étaient,  lui  découvrirent  le  secrei  de  leur 
efficacité  pour  certaines  maladies;  de  retour  chez-  lui,  il  en 
conseilla  l'usage  dès  que  l'occasion  s'en  présenta,  et  accom- 
pagna lui--nn?me,  pour  en  faire  l'application,  les  premiers  ma- 
lades riches  qui  voulurent  se  soumettre  à  ce  traitement.  Leur 
guérison  douna  lieu  à  la  publication  d'une  petite  brochure 
intitulée  :  Des  Cures  merveilleuses  et  Propriétés  des  eaux 
d'Aix;  cette  publication  eut  lieu  à  Lyon,  en  1624,  et  aonna 
aux  bains  une  célébrité  qui  depuis  n'a  fait  que  s'accroître. 

Les  monaments  qui  restent  du  temps  des  Romains  sont  un 
arc  ou  plutôt  une  arcade,  les  débris  d'un  temple  de  Diane  et 
les  restes  des  thermes. 

On  a  de  plus  retrouvé,  en  creusant  des  tombes  dans  l'é- 
glise du  Bourget,  un  autel  à  Minerve,  la  pierre  du  sacrifice, 
l'urne  dans  laquelle  on  recueillait  le  sang  de  la  victime,  et 
enfin  le  couteau  de  pierre  aiguisé  avec  lequel  on  regorgeait. 
Le  curé  a  fait  disparaître  tous  ces  objets  dans  un  moment  de 
zèle  religieux. 

L'arc  romain  a  été  l'objet  d'une  longue  controverse  :  les 
uns  ont  prétendu  retrouver  en  lui  l'entrée  des  thermes,  si- 
tuée à  peu  de  distance  de  f  endroit  où  il  est  élevé;  les  autres 
en  ont  fait  un  monument  funéraire;  d'autres  enfin  en  ont 
fait  un  arc  de  triomphe. 

Une  inscription  constate  du  moins  le  nom  de  celui  qui  a 
bâti  le  monument,  si  elle  n'apprend  pas  dans  quel  but  il  a 
été  élevé.  La  voici  : 

L.  PoMPEvs  Campants 

VIVUS  FECIT 

De  là,  it  a  pris  le  nom  d'arc  de  Pompée. 

Le  templ*»  de  Diane  est  bien  moins  complet.  Une  oarlie  de 
ses  pierres  ont  fourni  les  dalles  magnifiques  qui  fonnent  les 
escaliers  du  Cercle  (1);  celles  qui  sont  restées  entières  et  de- 

(4)  Le  Cercle  est  l'endroit  où  se  réunisçtDt  le  soir  les  baigneurs. 
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bout  ont  disparu  au  milieu  de  la  bâtisse  d'un  mauvaw»  petit 
théâtre  auquel  elles  ont  servi  de  fondements.  Une  des  quatre 
parois  de  /a  bibliothèque  du  Cercle  est  forTiée  par  le  miur  de 
cet  ancien  monument.  On  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  le  recou- 
^Tir  d'aucune  tapisserie  ;  de  cette  manière,  les  curieux  peu- 
vent examiner  à  loisir  les  pierres  colossales  qui  avaient  servi 
à  cette  construction. 

Les  plus  petites  ont  deux  pieds  de  hauteur  sur  quatre  el 
cinq  pieds  de  large.  Elles  sont  posées  les  unes  sur  les  au- 
Ves,  sans  aucun  ciment,  et  paraissent  se  maintenir  seule- 
ment par  le  poids  de  l'équilibre. 

Quant  aux  restes  des  thermes  romains,  ils  sont  situés  sous 
la  maison  d'un  particulier  nommé  M.  Perrier.  Nous  avons 
déjà  dit  comment  les  eaux,  en  charriant  de  la  terre,  avaient 
recouvert  ces  constructions  antiques;  elles  avaient  donc 
complètement  disparu,  et  étaient  restées  ignorées  de  tous, 
lorsqu'en  creusant  les  fondations  de  sa  maison,  M.  Perrier 
les  trouva. 

Quatre  marches  d'un  escalier  antique,  revêtues  de  marbre 
blanc,  conduisent  d'abopà  à  une  piscine  octogone  de  vingt 
pieds  de  longueur,  entourée  de  tous  côtés  de  gradins  sur 
lesquels  s'asseyaient  les  baigneurs  ;  ces  gradins  et  le  fond 
de  la  piscine  sont  aussi  revêtus  de  marbre.  Sous  chacun  des 
gradins  passent  des  conduits  de  chaleur,  et,  derrière  le  plus 
élevé  de  ces  gradins,  on  retrouve  les  bouches  par  lesquelles 
la  vapeur  se  répandait  dans  l'appartement.  Au  fond  de  cette 
piscine  était  placé  l'immense  lava]30  de  marbre  qui  renfermait 
l'eau  froide  dans  laquelle  Tes  anciens  se  plongeaient  immé- 
diatement après  avoir  pris  leurs  bains  de  vapeur.  Le  lavabo 
a  été  brisé  en  faisant  la  fouille  j  mais  le  détritus  amené  par 
les  'Uluvions,  et  dont  il  avait  été  rempli,  a  conservé  la  forme 
exacte  de  la  cuve  qui  l'embrassait  et  dans  laquf  Jle  il  s'était 
sèche. 

Au-dessous  de  la  piscine  est  situé  le  réservoir  qui  contenait 
l'eau  chaude  dont  la  vapeur  montait  dans  l'appartement  situé 
ftu-dessus.  Il  devait  en  renfermer  un  immense  volume,  puis- 
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que  la  muraille  du  conduit  qui  y  communique  est  rongée  à 
la  hauteur  de  sept  pieds. 

La  partie  supérieure  de  ce  réservoir  a  seule  été  mise  à 
découvert;  mais,  en  examinant  les  chapiteaux  carrés  des  co- 
lonnes qui  sortent  de  terre,  et  en  procédant  du  connu  à  l'in- 
connu, d'après  les  règles  architecturales,  ces  colonnes  doi- 
vent s'enfoncer  de  neuf  pieds  dans  le  sol  ;  elles  sont  bâties 
en  brique,  et  chaque  brique  porte  le  nom  du  fabricant  qui 
les  a  fournies  :  il  s'appelait  Glarianus. 

En  suivant  le  même  chemin  que  devait  suivre  l'eau,  on 
entre  dans  le  corridor  par  lequel  s'échappait  la  vapeur;  les 
bouches  de  chaleur  qu'on  aperçoit  au  plafond  sont  les  mêmes 
dont  on  retrouve  l'orifice  opposé  derrière  le  gradin  le  plus 
élevé  de  la  piscine. 

Au  bout  d'un  autre  corridor,  on  trouve  une  petite  salle  de 
bain  particulière  pour  deux  personnes  ;  elle  a  huit  pieds  de 
long  sur  quatre  de  large,  et  c'est  la  salle  même  qui  forme  la 
baignoire  ;  elle  est  partout  revêtue  de  marbre  blanc,  et  sou- 
tenue par  des  colonnes  de  briques  entre  les  chapiteaux  des- 
quelles circulait  l'eau  thermale.  On  y  descendait  de  côté  par 
des  escaliers  de  même  longueur  et  de  même  largeur  que  la 
baignoire.  Sous  chacun  de  ces  escaliers  passaient  des  con- 
duits de  chaleur,  afin  que  les  pieds  nus  pussent  s'y  poser 
sans  hésitation,  et  que  la  fraîcheur  du  marbre  ne  refroidît 
pas  l'eau  du  bain. 

DuTeste,  toutes  ce3  fouilles,  que  l'on  pourrait  croire  avoir 
été  faites  par  le  propriétaire  du  terrain  dans  un  but  scienti- 
fique, n'avaient  pour  objet  que  de  creuser  une  cave;  les  cor- 
ridors que  nous  venons  de  décrire  y  conduisent  en  droite 
ligne. 

En  remontant,  nous  vîmes  dans  le  jardin  un  méridien  an- 
tique; il  diffère  pendes  nôtres. 

Les  édifices  modernes  sont  le  Cercle  et  les  Bains. 

Le  Cercle  est  le  bâtiment  dans  lequel  se  réunissent  les 
baigneurs.  Moyennant  vingt  francs,  on  vous  remet  une  carte 
personnelle  qui  vous  ouvre  l'entrée  des  salons.  Ces  salons 
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sont  composés  d'une  chambre  de  réunion,  où  les  dames  tra- 
vaillent ou  font  de  la  musique,  d'une  salle  de  bal  ei  de  con- 
cert, d'une  salle  de  billard,  et  d'une  bibliothèque  dont  nous 
avons  déjà  parlé  à  propos  du  temple  de  Diane. 

Un  grand  jardin  attenant  à  ces  bâtiments  offre  une  magni- 
fique promens.de.  D'un  côté,  l'horizon  se  perd  à  cinq  ou  six 
lieues  dans  un  lointain  bleuâtre;  de  l'autre, il  se  termine  par 
la  Dent-du-Chat,  la  sommité  la  plus  élevée  des  environs 
d'Aix,  ainsi  nommée,  à  cause  de  sa  couleur  blanche  et  de  sa 
forme  aiguë. 

L'édifice  où  l'on  prend  les  bains  a  été  commencé  en  1772 
et  terminé  en  1784,  par  les  ordres  et  aux  frais  de  Victor- 
Amédée.  Une  inscription  gravée  sur  la  fontaine  du  monument 
constate  cette  libéraUté  du  roi  sarde.  La  voici  : 


VICTOR  AMEDyEOS  111  REX  PIVS  FELIX  AUGVSTVS 

PP.  HASCE  THERMALES  AQVAS  A  ROMANIS 

OLIM  E  MOKTIBVS  DERIVATAS  AMPLUTIS, 

OPERIBVS  IN  NOVAM 

MELIOREMQUE  FORMAM  REDIGI 

JVSSIT  APTIS  AD  ^GRORVM  VSVM 

iEDIFICIlS  PVBLICE  SALVTIS  GRATIA 

EXTRVCTIS  ANNO  MDCCLXXXIII. 

Dans  la  première  chambre,  en  entrant  à  droite,  sont  les 
deux  robinets  étiquetés  auxquels  les  baigneurs  viennent 
puiser  trois  fois  par  jour  le  verre  d'eau  qu'ils  doivent  boire. 
L'une  de  ces  étiquettes  porte  le  mot  soufre,  et  l'autre  le  mot 
alun.  L'un  esx  à  trente-cinq  degrés  de  chaleur,  l'autre  à 
trente-six. 

L'eau  de  soufre  pèse  un  cinquième  de  moins  que  l'eau 
ordinaire  ;  une  pièce  d'argent  mise  en  contact  avec  elle 
s'oxyde  en  deux  secondes. 

Les  eaux  thermales,  en  les  comparant  à  l'eau  ordinaire, 
offrent  ceci  de  remarquable,  que  l'eau  ordinaire,  portée  par 
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l'ébullinou  à  quatre-vingts  degrés  de  chaleur,  perc*  en  deux 
heures  soixante  degrés  à  peu  près  par  son  contact  avec  l'air 
atmospnérique,  tandis  que  l'eau  thermale,  déposée  à  huit 
heures  du  soir  dans  une  baignoire,  n'a  perdu  à  huit  heures 
du  matin,  c'est-à-dire  douze  heures  après,  que  quatorze  ou 
quinze  degrés,  ce  qui  laisse  aux  bains  ordinaires  une  chaleur 
sulfisante  de  dix-huit  ou  dix-neuf  degrés. 

Quant  aux  bains  de  traitement,  les  malades  les  prennent 
ordinairement  à  trente-cinq  ou  trente-six  degrés  :  de  cette 
manière,  on  voit  qu'il  n'y  a  rien  à  ajouter  ni  àôter  à  la  cha- 
leur de  l'eau,  qui  se  trouve  en  harmonie  avec  celle  du  sang; 
cela  donne  aux  eaux  d'Aix  une  supériorité  marquée  sur  les 
autres,  puisque  partout  ailleurs  elles  sont  ou  trop  chaudes  ou 
trop  froides.  Si  elles  sont  trop  froides,  on  est  obligé  de  les 
soumettre  au  chauffage,  et  l'on  comprend  quelle  quantité 
de  gaz  doit  se  dégager  pendant  cette  opération.  Si,  au  con- 
traire, elles  sont  trop  chaudes,  elles  ont  besoin  d'être  re- 
froidies par  une  combinaison  avec  l'eau  froide  ou  par  le  con- 
tact de  l'air,  et,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  on  conçoit  encore 
ce  que  doit  leur  ôter  de  leur  efficacité  le  mélange  ou  l'éva- 
poration. 

Ces  eaux  thermales  possèdent  encore  sur  celles  des  autres 
établissements  un  avantage  naturel  :  c'est  que  les  sources 
chaudes  sourdent  ordinairement  dans  les  endroits  bas;  celle- 
ci,  au  contraire,  se  trouve  à  trente  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  l'établissement.  Elles  peuvent  donc,  par  la  faculté  que  leur 
donnent  les  lois  de  la  pesanteur,  s'élever,  sans  moyen  de 
pression,  à  la  hauteur  nécessaire  pour  accroître  ou  diminuer 
leur  action  dans  l'application  des  douches. 

À  certaines  époques,  et  surtout  lorsque  la  température'  at- 
mosphérique descend  de  douze  à  neuf  degrés  au-dessus  de 
zéro,  chacune  de  ces  eaux,  dont  la  source  paraît  êtrecepen- 
daRt  la  même,  présente  un  phénomène  particuHer.  l,  pau  de 
soufre  charrie  use  matière  visqueuse,  qui,  en  se  solidifiant, 
offre  tocs  les  caractères  d'une  gelée  animale  parfaitement 
faite  :  elle  en  a  le  goiit  (.t  les  qualités  nutritives,  tandis  que, 
I.  i% 
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de  son  côté,  l'eau  d'alun  charrie,  en  quantité  à  peu  près  pa- 
reille, une  gelée  puremenf  végétale. 

En  18-2f>,  le  jour  du  mardi  gras,  un  tremblement  de  terre 
se  fît  sentir  dans  toute  la  chaîne  des  Alpes;  trente-sept  mi- 
nutes après  la  secousse,  une  quantité  considérabre  de  gé- 
latine animale  et  végétale  sortit  par  les  tuyaux  de  soufre  et 
d'alun. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  les  différents  cabinets  et  les 
divers  appareils  des  douches  que  l'on  y  administre.  La  cha- 
leur des  douches  varie,  mais  celle  des  cabinets  est  toujours 
la  même,  c'est-à-dire  de  trente-trois  degrés.  L'un  de  ces  ca- 
binets seulement,  nommé  ï Enfer,  est  à  une  température 
beaucoup  plus  élevée;  cela  tient  à  ce  que  la  colonne  d'eau 
ch.iude  est  plus  forte,  et  qu'une  fois  les  portes  et  les  vasistas 
fermés,  on  ne  peut  plus  respirer  l'air  extérieur,  mais  seule- 
ment celui  qui  se  dégage  par  la  vaporisation.  Cette  atmos- 
phère, vraiment  infernale,  pousse  la  circulation  du  sang  jus- 
quà  cent  quarante-cinq  pulsations  à  la  minute  ;  le  pouls  d'un 
Anglais  mort  phthisique  donna  jusqu'à  deux  cent  dix  pulsa- 
tions, c'est-à-dire  trois  et  demie  par  seconde.  C'est  là  qu'on 
avait  conduit  le  maître  de  forges.  Le  chapeau  de  ce  malheu- 
reux était  encore  accroché  à  une  patère. 

On  peut  descendre  vers  les  sources  par  une  entrée  située 
dans  la  ville  même  :  c'est  une  ouverture  grillée,  de  trois 
pieds  de  large,  appelée  le  Trou  aux  serpents,  parce  que  sa 
situation  au  midi  et  la  vapeur  qui  s'échappe  de  cette  espèce  de 
souiiirail  y  attirent,  de  onze  à  deux  heures,  une  multitude  de 
couleuvres.  On  n'y  passe  jamais  à  ce  moment  de  la  joiimée 
sans  voir  plusieurs  de  ces  reptiles  se  récréant  à  cette  double 
chaleur  :  comme  ils  ne  sont  nullement  venimeux,  fes  enfants 
le.;  apprivoisent,  et  s'en  servent,  comme  nos  marchands  de 
cire  luisante  ou  de  savon  à  dégraisser,  pour  arracher  quel- 
ques pièces  de  monnaie  aux  voyageurs. 

Pendant  que  j'étais  en  train  de  visiter  les  curiosités  d'Aix, 
je  pris  ma  course  vers  la  cascade  de  Grésy,  située  à  trois 
quarts  de  lieue  à  peu  près  de  la  ville.  Un  accident  arrivé 
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en  1813  à  madame  la  baronne  de  Broc,  l'une  des  darae^î 
d'hcimeur  de  la  reine  Hortense,  a  rendu  cette  chute  d'eau 
tristement  célèbre.  Cette  cascade  n'offre,  du  reste,  rien  de 
remarquable  que  les  entonnoirs  qu'elle  a  creusés  daiis  le 
roc,  et  dans  l'un  desquels  cette  belle  jeune  femme  a  péri.  Au 
moment  où  je  la  visitais,  l'eau  était  basse,  et  laissait  à  iee 
l'orifice  des  trois  entonnoirs,  qui  ont  de  quinze  à  dix-huit 
pieds  de  profondeur,  et  dans  les  parois  intérieures  desquels 
l'eau  s'est  creusé  une  communication  en  rongeant  le  rocher , 
elle  descend  de  cette  manière  jusqu'au  lit  d'un  ruisseau  qai 
fuit  à  trente  pieds  de  profondeur  à  peu  près  entre  des  ri\  es 
si  rapprochées,  qu'on  peut  facilement  sauter  d'un  bord  à 
l'autre.  La  reine  Hortense  visitait  cette  cascade,  accompagnée 
de  madame  Parquin  et  de  madame  de  Broc,  lorsque  cette 
dernière,  en  traversant  sur  une  planche  le  plus  grand  de  ces 
entonnoirs,  crut  appuyer  son  ombrelle  sur  la  planche,  et  la 
posa  à  côté  ;  le  défaut  d'un  point  d'appui  lui  fit  pencher  le 
corps  d'un  côté,  la  planche  tourna,  madame  de  Broc  jeta  un 
cri  et  disparut  dans  le  gouffre  :  elle  avait  vingt-cinq  ans. 

La  reine  lui  a  fait  élever  un  tombeau  sur  l'emplacement 
même  où  a  eu  lieu  cet  accident.  On  y  lit  cette  inscription  : 

ICI 
MADAME  LA  BARONNE  DE  BROC, 

AGEE  DE  2o  ANS,  A  PÉRI 

sous  LES  YEUX  DE  SON  AMIE, 

LE  10  JUIN  1813. 


0  TOUS 

Qui  visitez  ces  lieux. 

N'avancez  qu'avec 

Précaution    sur   ce» 

Abîmes  : 

Songez  à  ceux 

Qui    vous 

Aiment! 
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On  trouve,  en  revenant,  sur  l'un  des  côtés  de  la  route,  au 
bord  du  torrent  de  la  Baie,  la  source  ferrugineuse  <le  Saint- 
Simon,  découverte  par  M.  Dcspine  fils,  l'un  des  médecins 
d'Aix.  Il  a  fait  bâtir  au-dessus  une  petite  fontaine  classique, 
sur  laquelle  il  a  fait  graver  le  nom  pins  classique  encore  de 
la  déesse  hygie  ;  au-dessous  de  ce  mot,  ceux-ci  :  fontaine  de 
SAINT-SIMON.  J'ignore  si  l'étymologie  de  ce  nom  a  quelque 
rapport  avec  le  prophète  de  nos  jours. 

On  applique  les  eaux  de  cette  fontaine  au  traitement  des 
affections  d'estomac  et  des  maladies  lymphatiques.  Je  la 
goûtai  en  passant,  elle  me  parut  d'un  goût  assez  agréable. 

Je  revins  juste  pour  l'heure  du  dîner.  Lorsqu'il  fut  ter- 
miné, chacun  se  sépara,  et  je  remarquai  que  personne  ne  se 
plaignait  de  la  plus  petite  douleur  de  colique.  Quant  à  moi, 
j'étais  fatigué  de  mes  courses  de  la  journée  :  je  me  couchai. 

A  minuit,  je  fus  réveillé  par  un  grand  bruit  et  une  grande 
lueur.  Ma  chambre  était  pleine  de  baigneurs;  quatre  tenaient 
à  la  main  des  torches  allumées  ;  on  venait  me  chercher  pour 
monter  à  la  Dent-du-Chat. 

11  y  a  des  plaisanteries  qui  ne  paraissent  bonnes  à  ceux 
qui  en  sont  l'objet  que  lorsqu'ils  sont  eux-mêmes  montés  à 
un  certain  degré  de  gaieté  et  d'entrain.  Certes,  ceux  qui,  à 
la  suite  d'un  souper  chaud  de  bavardage  et  de  \\n,  les  esprits 
bien  animés  par  tous  deux,  craignant  que  le  sommeil  ne 
vînt  éteindre  l'orgie,  proposèrent  de  passer  le  reste  de  la 
nuit  ensemble  et  de  l'employer  à  faire  une  ascension  pour 
voir  l'aurore  se  lever  de  la  cime  de  la  Dent-du-Chat,  ceux-là 
durent  avoir  près  des  autres  un  succès  admirable.  Mais  moi, 
qui  m'étais  couché  calme  et  fatigué,  avec  l'espoir  d'une  nuit 
bien  pacifique,  et  qui  me  trouvais  réveillé  en  sursaut  par 
une  invitation  aussi  incongrue,  je  ne  reçus  pas.  on  le  com- 
prendra facilement,  la  proposition  avec  un  grand  enthou- 
siasme. Cela  parut  fort  extraordinaire  à  mes  grimpeurs,  qm 
en  aup^urèrent  que  j'étais  mal  éveillé,  et  qui,  pour  porter 
mes  esprits  au  complet,  me  prirent  à  quatre  et  me  dépo- 
sèrent au  milieu  de  la  chambre.  Pendant  ce  temps,  un  autre. 
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plus  prévoyant  encore,  vidait  dans  mon  lit  toute  l'eau  que 
j'avais  eu  l'impradence  de  laisser  dans  ma  cuvette-  Si  ce 
moyen  ne  rendait  pas  la  promenade  proposée  plus  amusante, 
il  la  rendait  au  moins  à  peu  près  indispensable.  Je  pris  donc 
mon  parti,  romme  si  la  chose  m'agréait  beaucoup,  et  cinq 
minutée  après  je  fus  prêt  à  me  mettre  en  route.  Nous  étions 
douze  en  tout,  et  deux  guides,  qui  faisaient  quatorze. 

En  passant  sur  la  place,  nous  vîmes  Jacotot  qui  fermait 
son  café,  et  l'Allemand  qui  fumait  son  dernier  cigare  et  vidait 
sa  dernière  ^Duteille.  Jacotot  nous  souhaita  bien  du  plaisir, 
et  l'Allemand  nous  cria  :  «.  Ponfeyage!...  »  Merci!... 

Nous  traversâmes  le  petit  lac  du  Bourget  pour  arriver  au 
pied  de  la  montagne  que  nous  allions  escalader;  il  était  bleu, 
transparent  et  tranquille,  et  semblait  avoir  au  fond  de  son 
lit  autant  d'étoiles  qu'on  en  comptait  au  ciel.  A  son  extré- 
mité occidentale,  on  apercevait  la  tour  d'îîautecombe,  de- 
bout comme  un  fantôme  blanc,  tandis  qu'entre  elle  et  nous, 
des  barques  de  pêcheurs  glissaient  en  silence,  ayant  à  leur 
poupe  une  torche  allumée  dont  la  lueur  se  reflétait  dans 
l'eau. 

Si  j'avais  pu  rester  là  seul  des  heures  entières,  rêvant  dans 
une  barque  abandonnée,  je  n'aurais  certes  regretté  ni  mon 
sommeil,  ni  mon  lit.  Mais  je  n'étais  point  parti  pour  cela, 
j'étais  parti  pour  m' amuser;  ainsi,  je  m'amusais!...  La  sin- 
gulière chose  que  ce  monde,  où  l'on  passe  toujours  à  cote 
d'un  bonheur  en  cherchant  un  plaisir!... 

Nous  commençâmes  à  gravir  à  minuit  et  demi  :  c'était  une 
chose  assez  curieuse  que  de  voir  cette  marche  aux  flambeaux. 
A  deux  heures,  nous  étions  aux  trois  quarts  du  chemin; 
mais  ce  qui  nous  en  restait  à  faire  était  si  difficile  et  si  dan- 
gereux, que  nos  guides  nous  firent  faire  halte  pour  attcndro 
les  premiers  rayons  du  jour. 

Lorsqu'ils  parurent,  nous  continuâmes  notre  route,"qui  de- 
vint bientôt  si  escarpée,  que  notre  poitrine  touchait  presque 
le  talus  sur  lequel  nous  marchions  à  la  file  les  uns  des  au- 
tres. Ciacun  alors  déploya  son  adresse  et  sa  force,  se  cram- 
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ponnanl  des  mains  aux  bruyères  et  aux  petits  arbres,  et  des 
pieds  aux  aspérités  du  rocher  et  aux  inégalités  du  terrain. 
Nous  entendions  les  pierres  que  nous  détachions  rouler  sur 
la  pente  de  \a.  montagne  rapide  comme  celle  âun  toit;  et 
lorsque  nous  les  suivions  des  yeux,  nous  les  voyions  des- 
cendre jusqu'au  lac,  dont  la  nappe  bleue  s'étend»^*  à  un  quart 
de  lieue  au-dessous  de  nous;  nos  guides  eux-mêmes  ne 
pouvaient  nous  prêter  aucun  secours,  occupés  qu'ils  étaient 
à  nous  découvrir  le  meilleur  chemin;  seulement,  de  temps 
en  temps,  ils  nous  recommandaient  de  ne  pas  regarder  der- 
rière nous,  de  peur  des  éblouissements  et  des  vertiges,  et  ces 
recommandations,  faites  d'une  voix  brève  et  serrée,  nous 
prouvaient  que  le  danger  était  bien  réel. 

Tout  à  coup  celui  de  nos  camarades  qui  les  suivait  immé- 
diatement jeta  un  cri  qui  nous  fit  passer  à  tous  un  frisson  dans 
les  chairs.  Il  avait  voulu  poser  le  pied  sur  une  pierre  déjà 
ébranlée  par  le  poids  de  ceux  qui  le  précédaient  et  qui  s'en 
étaient  servis  comme  d'un  point  d'appui  :  la  pierre  s'était 
détachée  ;  en  même  temps,  les  branches  auxquelles  il  s'ac- 
crot^hait,  n'étant  point  assez  fortes  pour  soutenir  seules  le 
poids  de  son  corps,  s'étaient  brisées  entre  ses  mains. 

—  Retenez-le,  retenez-le  donc  !  s'écrièrent  les  guides. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  à  dire  qu'à  faire.  Chacun  avait 
déjà  grand'peine  à  se  retenir  soi-même  ;  aussi  passa-t-il,  en 
roulant,  près  de  nous  tous  sans  qu'un  seul  pût  l'arrêter.  Nous 
le  croyions  perdu,  et,  la  sueur  de  l'efiroi  au  f  ont,  nous  le 
suivions  des  yeux  en  haletant,  lorsqu'il  se  trouva  assez  près 
de  Montagu,  le  dernier  de  nous  tous,  pour  que  celui-ci  piii, 
en  étendant  la  main,  le  saisir  aux  cheveux.  Un  moment  il  y  eut 
doute  si  tous  deux  ne  tomberaient  pas.  Ce  moment  fut  court, 
maisi^  Cat  terrible,  et  je  réponds  qu'aucun  de  ceux  qui  se 
trouvaient  là  n'oubliera  de  longtemps  la  seconde  où  il  vil  ces 
deux  hommes  oscillant  sur  un  précipice  de  deux  mille  pieds 
de  profondeur,  ne  sachant  pas  s'ils  allaient  être  précipités 
ou  s'ils  parviendraient  à  se  rattacher  à  la  terre. 

Nous  gagnâmes  enfin  une  petite  forêt  de  sapins,  qui,  sans 
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rendre  le  chemin  moins  rapide,  le  rendit  plus  commode,  par 
la  faciJitft  que  ces  arbres  nous  offraient  de  nous  accrocher  à 
leurs  branches  ou  de  nous  appuyer  à  leurs  troncs.  La  lisière 
opposée  de  vette  petite  forêt  touchait  presque  la  base  du  ro- 
cher nu,  dont  la  forme  à  fait  donner  à  la  montagne  le  sin- 
gulier nom  qu'elle  porte  :  des  trous  creusés  irrégulièrement 
dans  la  pierre  offrent  une  espèce  d'escalier  qui  conduit  au 
sommet. 

Deux  d'entre  nous  seulement  tentèrent  cette  dernière  es- 
calade, non  que  ce  trajet  fût  plus  difficile  que  celui  que  nous 
venions  d'accomphr,  mais  il  ne  nous  promettait  pas  une  vue 
plus  étendue,  et  celle  que  nous  avions  sous  les  yeux  était 
loin  de  nous  dédommager  de  notre  fatigue  et  de  nos  meur- 
trissures :  nous  les  laissâmes  donc  grimper  à  leur  clocher, 
et  nous  nous  assîmes  pour  procéder  à  l'extraction  des  pierres 
et  des  épines.  Pendant  ce  temps,  ils  étaient  arrivés  au  som- 
met de  la  montagne,  et,  comme  preuve  de  prise  de  posses- 
sion, ils  y  avaient  allumé  un  feu  et  y  fumaient  leurs  cigares. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ils  descendirent,  se  gardant 
bien  d'éteindre  le  feu  qu'ils  avaient  allumé,  curieux  qu'ils 
étaient  de  savoir  si  d'en  bas  on  apercevrait  la  fumée. 

Nous  mangeâmes  un  morceau,  après  quoi  nos  guides  nous 
demandèrent  si  nous  voulions  revenir  par  la  même  route,  ou 
bien  en  prendre  une  autre  beaucoup  plus  longue,  mais  aussi 
plus  facile  :  nous  choisîmes  unanimement  cette  dernière.  A 
trois  heures,  nous  étions  de  retour  à  Aix,  et,  du  milieu  de  la 
place,  ces  messieurs  eurent  l'orgueilleux  plaisir  d'apercevoir 
encore  la  fumée  de  leur  fanal.  Je  leur  demandai  s'il  m'était 
permis,  maintenant  que  je  m'étais  bien  amusé,  d'aller  me 
mettre  au  liu  Comme  chacun  éprouvait  probablement  le  be- 
soin d'en  faire  autant,  on  me  répondit  qu'on  n'y  voyait  pas 
d'objection. 

Je  crois  que  j'aurais  dormi  trente-six  heures  de  suite 
comme  Balmat,  si  je  n'avais  pas  été  réveillé  par  une  grande 
rumeur,  j'ouvris  les  yeux,  il  faisait  nuit;  j'allai  à  la  lenêtre, 
et  je  vis  toute  la  ville  d'Aix  sur  la  place  publique  :  tout  le 
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monde  parlait  à  la  fois,  on  s'arrachait  les  lorgnettes,  chacan 
regardait  en  l'air  à  se  démonter  la  colonne  vertébrale.  Je 
crus  qu'il  y  Avait  une  éclipse  de  lune! 

Je  me  rhabillai  vivement  pour  avoir  ma  part  du  phéno- 
mène, et  je  descendis,  armé  de  ma  longue-vue.  Toute  l'at- 
mosphère était  colorée  d'un  reflet  rougeâtre,  (e  ciel  parais- 
sait embrasé  :  la  Dent-du-Chat  était  en  feu. 

Au  même  instant,  je  sentis  qu'on  me  prenait  la  main;  je 
me  retournai,  et  j'aperçus  nos  deux  camarades  du  fanal  :  ils 
me  firent  de  la  tête  un  signe  en  s'éloignant.  Je  leur  deman- 
dai où  ils  allaient  ;  l'un  d'eux  rapprocha  les  deux  mains  de  sa 
bouche  pour  s'en  faire  un  porte-voix,  etmecria:  «  AGenève.  » 
Je  compris  leur  affaire  :  c'étaient  mes  gaillards  qui  avaient 
incendié  la  Dent-du-Chat,  et  Jacotot  les  avait  prévenus  tout 
bas  que  le  roi  de  Sardaigne  tenait  beaucoup  à  ses  forêts. 

Je  reportai  la  vue  sur  la  sœur  cadette  du  Vésuve  :  c'était 
un  fort  joli  volcan  de  second  ordre. 

Un  incendie  nocturne  dans  les  montagnes  est  une  des  plus 
magnifiques  choses  que  l'on  puisse  voir.  Le  feu  lâché  libre- 
ment dans  une  forêt,  allongeant  de  tous  côtés,  comme  un 
serpent,  sa  tête  flamboyante,  se  prenant  à  ramper  tout  à  coup 
autour  du  tronc  d'un  d'arbre  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  se 
dressant  contre  lui,  dardant  ses  langues  comme  pour  lécher 
les  feuilles,  s'élançant  à  son  sommet  qu'il  dépasse  ainsi 
qu'une  aigrette,  redescendant  le  long  de  ses  branches,  et 
finissant  par  les  illuminer  toutes  comme  celles  d'un  if  pré- 
paré pour  une  réjouissance  publique  :  voilà  ce  que  nos  rois 
ne  peuvent  pas  faire  pour  leurs  fêtes,  voilà  qui  est  beau! 
Puis,  quand  cet  arbre  brûlé  secoue  ses  feuiUes  ardentes, 
quand  passe  sur  lui  un  coup  de  vent  qui  les  emporte  comme 
une  pluie  de  feu,  quand  chacune  de  ces  étincelles  allume  en 
tombant  un  foyer,  que  tous  ces  foyers,  en  s'élargissant, 
marchent  au-devant  les  uns  des  autres,  et  finissent  enfin  par 
se  réunir  et  se  confondre  dans  une  immense  fournaise  ;  quand 
une  lieue  de  terrain  brûle  ainsi,  et  quand  chaque  arbre  qui 
brlile  nuance  la  couleur  de  la  flamme  selon  son  essence,  la 
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varie  selon  sa  forme  ;  quand  les  pierres  calcinées  se  détachent 
et  roulent  brisant  tout  sous  leur  route,  quand  le  teu  siffle 
comme  le  vent,  et  quand  le  vent  mugit  comme  la  tempête  : 
)h  !  alors  voilà  qui  est  splendide.  voilà  qui  est  merveilleux! 
Néron  s'entendait  en  plaisirs  lorsqu'il  brûla  P»ome. 

Je  fus  tiré  de  mon  extase  par  une  voiture  qui  traversait  U 
place,  escortée  de  quatre  carabiniers  royaux.  Je  reconnut 
celle  de  nos  Ruggieri  qui,  vendus  par  les  guides,  dénoncés 
par  le  maître  de  poste,  avaient  été  rejoints,  avant  de  pouvoir 
gagner  la  frontière  de  la  Savoie,  par  les  gendarmes  de 
Charles-Albert.  On  voulait  les  conduire  en  prison,  nous  ré- 
pondîmes tous  d'eux  ;  enfin,  sur  la  caution  générale,  et  leur 
parole  d'honneur  de  ne  point  quitter  la  ville,  ils  furent  libres 
de  jouir  du  spectacle  qu'ils  devaient  payer. 

Le  feu  dura  ainsi  trois  jours. 

Le  quatrième,  on  leur  apporta  une  note  de  trente-sept 
MILLE  ci.>Q  CENTS  et  QUClques  francs. 

Ils  trouvèrent .«  somme  un  peu  forte  pour  quelques  mau- 
vais arpents  de  bois,  dont  la  situation  rendait  l'exploitation 
impossible;  en  conséquence,  ils  écrivirent  à  notre  ambassa- 
deur à  Turin  de  tâcher  de  faire  rogner  quelque  chose  sur  le 
mémoire.  Celui-ci  s'escrima  si  bien,  que  la  carte  à  payer  leur 
revint,  au  bout  de  huit  jours,  réduite  à  sept  cent  quatre- 
vingts  francs. 

Moyennant  le  solde  de  celte  somme,  ils  étaient  hbres  de 
quitter  Aix.  Ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  :  ils  payè- 
rent, se  tirent  donner  leur  reçu,  et  partirent  immédiatement, 
de  peur  qu'on  ne  leur  représentât  le  lendemain  un  reliquat 
de  compte. 

Je  n'ai  pas  voulu  nommer  les  deux  coupables,  qui  jouis- 
sent à  Paris  d  une  trop  haute  considéralion  pour  que  j'essaye 
d'y  porter  atteinte. 

Les  huii  jours  qui  s'écoulèrent  après  leur  départ  n'ame- 
nèrent que  deux  accidents  :  le  premier  fut  un  concert  exé- 
crabre  que  nous  donnèrent  une  soi-disant  première  basse  de 
rOpéra-Comique  et  un  soi-disant  premier  baryton  de  l'ex- 
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garde  royale.  Le  second  fut  le  déménagement  de  l'Allemand, 
qui  vini  prendre  une  chambre  près  de  la  mienne;  il  logeait 
auparavan.  dans  la  maison  Roissard,  située  juste  en  face  du 
Trou  aux  serpents,  et  un  beau  matin  il  avait  trouvé  une  cou- 
leuvre dans  sa  botte. 

Comme  on  se  lasse  des  parties  d'âne,  même  lorsqu'on  ne 
tombe  que  deux  ou  trois  fois;  comme  le  jeu  est  chose  fort 
peu  amusante,  lorsqu'on  ne  comprend  ni  le  plaisir  de  ga- 
gner ni  le  chagrin  de  perdre  ;  comme  j'avais  visité  tout  ce 
qu'Aix  et  ses  environs  avaient  de  curieux;  comme  enfin  ma- 
dame la  première  basse  et  monsieur  le  premier  baryton  nous 
menaçaient  d'un  second  concert,  je  résolus  de  faire  quelque 
diversion  à  cette  stupide  existence,  en  allant  visiter  la  grande 
Chartreuse,  qui  n'est  située,  je  crois,  qu'à  dix  ou  douze 
lieues  d'Aix.  Je  comptais  de  là  retourner  à  Genève,  d'où  je 
voulais  continuer  mes  courses  dans  les  Alpes,  en  commen- 
çant par  rOberland.  En  conséquence,  je  fis  mes  préparatifs 
de  départ,  je  louai  une  voilure  moyennant  le  prix  habituel 
de  dix  irancs  par  jour,  et  le  10  septembre  au  matin  j'allai 
prendre  congé  de  mon  voisin  l'Allemand;  il  m'offrit  de  fumer 
un  cigare  et  de  boire  un  verre  de  bière  avec  lui  :  c'est  une 
avance  qu'il  n'avait  encore  faite,  je  crois,  à  personne. 

Pendant  que  nous  trinquions  ensemble,  et  que,  les  coudes 
appuyés  en  face  l'un  de  l'autre  sur  une  petite  table,  nous 
nous  poussions  réciproquement  des  bouffées  de  fumée  au 
visage,  on  vint  m'annoncer  que  la  voiture  m'attendait  :  il  se 
leva  et  me  conduisit  jusqu'au  seuil  de  la  porte.  Arrivé  là,  il 
me  demanda  : 

—  Où  allez-fous? 
Je  le  lui  dis. 

—  Ah!  ah!  continua-t-il,  fous  allez  folr  les  Chartreux;  ce 
sont  tes  trôles  de  corps. 

—  Pourquoi? 

—  Oui,  oui,  ils  manchent  tant  tes  encriers,  et  ils  couchem 
tans  tes  armoires. 

—  Que  diable  est-ce  que  cela  veut  dir»? 
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—  Fous  fèiTez. 

Alors  il  me  donna  une  poignée  de  main,  me  souliaila  un 
fon  foyage,  et  me  ferma  sa  porte.  Je  n'en  pus  pas  tirer  autre 
chose. 

J'allai  faire  mes  adieux  à  Jacotot  en  prenant  une  tasse  de 
chocolat.  Quoique  je  ne  fisse  pas  une  grande  consommation, 
Jacotot  m'avait  pris  en  respect,  parce  qu'on  lui  avait  dit  que 
j'étais  un  auteur;  lorsqu'il  apprit  que  je  partais,  il  me  de- 
manda si  je  n'écrirais  pas  quelque  chose  sur  les  eaux  d'Aix« 
je  lui  répondis  que  cela  n'étais  pas  probable,  mais  que,  ce- 
pendant, c'était  possible.  Alors  il  me  pria  de  ne  point  oublier, 
dans  ce  cas,  de  parler  du  café  dont  il  était  le  premier  garçon, 
ce  qui  ne  pourrait  manquer  de  faire  grand  bien  à  son  maîlre. 
Non-seulement  je  m'y  engageai,  mais  encore  je  lui  promis 
de  le  rendre,  lui,  Jacotot,  personnellement  aussi  célèbre  que 
cela  me  serait  possible.  Le  pauvre  garçon  de\"int  tout  pâle  en 
apprenant  que  peut-être  son  nom  serait  un  jour  imprimé 
dans  un  Uvre. 

La  société  que  je  quittais,  en  m'éloignant  d'Aix,  était  un 
singulier  mélange  de  toutes  les  positions  sociales  et  de  toutes 
les  opinions  politiques.  Cependant  l'aristocratie  de  naissance, 
laquée  partout,  repoussée  pied  à  pied  par  l'aristocratie  d'ar- 
gent qui  lui  succède,  comme  dans  un  champ  fauché  pousse  une 
seconde  moisson,  était  là  en  majorité.  C'est  dire  que  le  parti 
carliste  était  le  plus  fort. 

Après  lui,  venait  immédiatement  le  parti  de  la  propriété, 
représenté  par  de  riches  marchands  de  Paris,  des  négociants 
de  Lyon  etdes  maîtres  de  forges  duDauphiné  :  tous  ces  braves 
gens  étaient  très-malheureux,  le  Constitutionnel  n'arrivant 
pas  en  Savoie  (1). 

Le  parti  bonapartiste  avait  aussi  quelques  représentants  à 
cette  diète  égrotante.  On  les  reconnaissait  vite  au  méconten- 
tement qui  fait  le  fond  de  leur  caractère,  et  à  ces  mots  sacra- 

(1  )  Les  seuls  jouTDaux  qui  y  soient  reçus  sont  la  Gazette  et  la 
Quotidienne. 
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mentels  qu'ils  jetienl  au  travers  de  toutes  les  conversations: 
«  Ah  !  SI  Napoléon  n'avait  pas  été  trahi  !  »  Honnêtes  gens,  qui 
ne  voient  pas  plus  loin  que  la  pointe  de  leur  épée,  qui  rêvent 
pour  Joseph  ou  pour  Lucien  un  nouveau  retour  de  l'ile 
d'Elbe ,  et  qui  ne  savent  pas  que  Napoléon  est  un  de  cea 
hommes  qui  laissent  une  famille  et  pas  d'héritier. 

Le  parti  républicain  était  évidemment  le  plus  faible;  il  se 
composait,  si  je  m'en  souviens  bien,  de  moi  tout  seul.  Encore, 
comme  je  n'acceptais  ni  tous  les  principes  révolutionnaires 
de  la  Tribune,  ni  toutes  les  théories  américaines  du  Natio- 
nal; que  je  disais  que  Voltaire  avait  fait  de  mauvaises  tragé- 
dies, et  que  j'ôtais  mon  chapeau  en  passant  devant  le  Christ, 
on  me  prenait  pour  un  utopiste,  et  voilà  tout. 

La  ligne  de  démarcation  était  surtout  sensible  chez  les 
femmes.  Le  faubourg  Saint-Germain  et  le  faubourg  Saint- 
Honoré  frayaient  seuls  ensemble  :  l'aristocratie  de  naissance 
et  l'aristocratie  de  gloire  sont  sœurs;  l'aristocratie  d'argent 
n'est  qu'une  bâtarde.  Quant  aux  hommes,  le  jeu  les  rappro- 
chait; il  n'y  a  pas  de  castes  alentour  du  tapis  vert,  et  c'est 
celui  qui  ponte  le  plus  haut  qui  est  le  plus  noble.  Rothschild 
a  succédé  aux  Montmorency,  et,  si  demain  il  abjure,  après- 
demain  personne  ne  lui  contestera  le  titre  de  premier  baron 
chrétien. 

Tandis  que  je  faisais  à  part  moi  toutes  ces  distinctions,  je 
roulais  vers  Chambéry,  et,  comme  j'avais  encore  mon  cha- 
peau gris,  je  n'osai  m'y  arrêter.  Je  remarquai  seulement,  en 
passant,  qu'un  aubergiste,  qui  avait  pris  pour  exergue  de  son 
enseigne,  ces  mots  :  «  Aux  armes  de  France,  »  avait  conservé 
les  trois  fleurs  de  lis  de  la  branche  aînée,  que  la  main  du 
peuple  a  grattées  si  brutalement  sur  l'écusson  de  la  branche 
cadette. 

A  trois  heues  de  Chambéry,  nous  passâmes  sous  une  voûte 
qui  traverse  une  montagne  :  elle  peut  avoir  cent  cinquante, 
pas  de  longueur.  Ce  chemin,  commencé  par  NapoTéou,  a  éi© 
achevé  par  le  gouvernement  actuel  de  la  Savoie. 

Ce  passage  franchi,  on  rencontre  bientôt  le  village  des 
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Échelles;  puis,  à  un  quart  de  lieue  de  là,  une  petite  ville 
moitié  française,  moitié  savoyarde.  Une  rivière  trâce  les 
frontières  des  deux  royaumes;  un  pont,  jeté  sur  cette  rivière, 
est  gardé  à  l'une  des  extrémités  par  une  sentinelle  sarde,  et 
à  l'autre  par  une  sentinelle  française.  Ni  l'une  ni  l'autre 
n'ayant  îe  droit  d'empiéter  sur  le  territoire  de  son  voisin, 
chacune  d'elles  s'avance  gravement  de  chaque  côté  jusqu'au 
milieu  du  pont  ;  puis,  arrivées  à  la  ligne  des  pavés  qui  en 
forment  l'arête,  elles  se  tournent  le  dos  réciproquement,  et 
recommencent  ce  manège  tout  le  temps  que  dure  la  faction. 
Je  revis,  au  reste,  avec  plaisir,  le  pantalon  garance  et  la  co- 
carde tricolore  qui  me  dénonçaient  un  compatriote. 

Nous  arrivâmes  à  Saint-Laurent  ;  c'est  à  ce  village  qu'on 
quitte  la  voiture  et  qu'on  prend  des  montures  pour  gagner  la 
Chartreuse,  distante  encore  de  quatre  lieues  du  pays.  Nous 
n'y  trouvâmes  pas  un  seul  mulet;  ils  étaient  tous  à  je  ne  sais 
quelle  foire.  Cela  nous  importait  assez  peu,  à  Lamark  et  à 
moi,  qui  sommes  d'assez  bons  marcheurs;  mais  cela  deve- 
nait beaucoup  moins  indifférent  â  une  dame  qui  nous  accom- 
pagnait; cependant  elle  prit  son  parti.  Nous  fîmes  venir  un 
guidb,  qui  se  chargea  de  nos  trois  paquets,  qu'il  réunit  en  un 
seul.  Il  était  sept  heures  et  demie  :  nous  n'avions  plus  guère 
que  deux  heures  de  jour,  et  quatre  de  marche. 

Le  val  du  Dauphiné,  où  s'enfonce  la  Chartreuse,  est  digne 
d'être  comparé  aux  plus  sombres  gorges  de  la  Suisse;  c'est 
la  même  richesse  de  nature,  la  même  ardeur  de  végétation, 
le  même  aspect  grandiose  ;  seulement,  le  chemin,  tout  en 
s'escarpant  de  même  aux  flancs  des  montagnes,  est  plus  pra- 
ticable qpe  les  chemins  des  Alpes,  et  conserve  toujours  prés 
de  quatre  pieds  de  largeur.  Il  n'est  donc  point  dangereux 
pendant  'e  jour,  et,  tant  que  la  nuit  ne  vint  pas,  tout  alla 
merveilleusement.  Mais  enfin  la  nuit  s'avança,  hâtée  encore 
par  UR  orage  terrible.  Nous  demandâmes  à  notre  guide  où 
nous  pourrions  nous  réfugier  :  il  n'y  a  pas  une  seule  maison 
sur  la  route,  il  fallut  continuer  notre  voyage  ;  nous  étions  à 
moitié  chemin  de  la  Chartreuse, 

■•  il 
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Le  reste  de  la  montée  fut  horrible.  La  pluie  arriva  bientôt 
et  avec  sUe  l'obscurité  la  plus  profonde.  Notre  compagne 
s'attacha  au  6ras  du  guide,.  Lamark  prit  le  mien,  et  nous 
marchâmes  sur  deux  rangs;  la  route  n'était  pas  assez  large 
pour  nous  laisser  passer  de  front;  à  droite,  nous  avions  un 
précipice  àont  nous  ne  connaissions  pas  la  profondeur,  ei 
au  fond  duquel  nous  entendions  mugir  un  torrent.  La  nuii 
était  si  sombre,  que  nous  ne  distinguions  plus  le  chemin  sur 
lequel  nous  posions  le  pied,  et  que  nous  n'apercevions  la 
robe  blanche  de  la  dame,  qui  nous  servait  de  guide,  qu'à  la 
lueur  des  éclairs,  qui,  heureusement,  étaient  assez  rapprochés 
pour  qu'il  y  eût  à  peu  près  autant  de  jour  que  de  nuit.  Joignez 
à  cela  un  accompagnement  de  tonnerre,  dont  chaque  écho 
multipliait  les  coups  et  quadruplait  le  bruit;  on  eût  dit  le  pro- 
logue du  jugement  dernier. 

La  cloche  du  couvent,  que  nous  entendîmes,  nous  annonça 
enfin  que  nous  en  approchions.  Une  demi-heure  après,  un 
éclair  nous  montra  le  corps  gigantesque  de  la  vieille  Char- 
treuse, couché  à  vingt  pas  de  nous;  pas  le  moindre  bruit  ne 
se  faisait  entendre  dans  l'intérieur  que  celui  des  tintements 
de  la  cloche;  pas  une  lumière  ne  brillait  à  ses  cinquante  fe- 
nêtres :  on  eût  dit  un  vieux  cloître  abandonné  où  jouaieni 
de  mauvais  esprits. 

Nous  sonnâmes.  Un  frère  vint  nous  ouvrir.  Nous  allions 
entrer,  lorsqu'il  aperçut  la  dame  qui  était  avec  nous.  Aussi- 
tôt il  referma  la  porte,  comme  si  Satan  en  personne  fûî  venu 
■sisiter  le  couvent.  Il  est  défendu  aux  chartreux  de  recevoir 
aucune  femme;  une  seule  s'est  introduite  dans  leurs  murs 
en  habits  d'homme ,  et,  après  son  départ,  lorsqu'ils  surent 
que  leur  règle  avait  été  enfreinte,  ils  accompnrent,  dans  les 
appartements  et  les  cellules  où  elle  avait  mis  le  pied,  toutes 
les  cérémonies  de  l'exorcisme.  La  permission  seule  du  papu 
peut  ouvrir  2es  portes  du  couvent  à  l'ennemi  femelle  du 
genre  humain.  La  duchesse  de  Berri  elle-même  avait  été, 
en  1829,  obligée  de  recourir  à  ce  moyen  pour  visiter  la  Char- 
treuse 
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Nous  étions  fort  Gmbarrassés,  lorsque  la  porte  se  rouvrit. 
Vn  frire  en  sortit  avec  une  lanterne,  et  nous  conduisit  dans 
un  papillon  situé  à  cinquante  pas  du  cloître.  C'est  là  que 
couche  toute  voyageuse  qui,  comme  la  nôtre,  vient  frapper 
à  la  porte  de  la  Chartreuse,  ignorant  les  régies  sévères  def 
disciples  de  saint  Bruno. 

Le  pauvre  moine  qui  nous  servit  de  guide,  et  qui  s'appe- 
îail  le  frère  Jean-Marie,  me  parut  bien  la  créature  la  plus 
douce  et  la  plus  obligeante  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Sa  charge 
était  de  recevoir  les  voyageurs,  de  les  servir  et  de  leur  faire 
visiter  le  couvent.  Il  commença  par  nous  offrir  quelques 
cuillerées  d'une  liqueur  faite  par  les  moines  et  destinée  à  ré- 
chauffer les  voyageurs  engourdis  par  le  froid  ou  la  pluie  : 
c'était  bien  le  cas  où  nous  nous  trouvions,  et  jamais  locca- 
sion  ne  s'était  présentée  de  faire  un  meilleur  usage  du  saint 
élixir.  En  effet,  à  peine  eûmes-nous  bu  quelques  gouUes, 
qu'il  nous  sembla  que  nous  avions  avalé  du  feu,  et  que  nous 
nous  mîmes  à  courir  par  la  chambre  comme  des  possédés,  en 
demandant  de  l'eau  :  si  le  frère  Jeau-Jlarie  avait  eu  l'idée  de 
nous  approcher  en  ce  moment  une  lumière  de  la  bouche,  je 
crois  que  nous  aurions  craché  des  flammes  comme  Cacus. 

Pendant  ce  temps,  l'atre  immense  s'éclairait  et  la  table  se 
couvrait  de  lait,  de  pain  et  de  beurre  ;  les  chartreux,  non-seu- 
lement font  toujours  maigre,  mais  encore  le  font  faire  à  leurs 
visiteurs. 

Au  moment  où  nous  achevions  ce  repas  plus  que  frugal,  la 
cloche  du  couvent  sonna  matines.  Je  demandai  au  frère  Jean- 
Marie  s'il  m'était  permis  d'y  assister.  Il  me  répondit  que  le 
pain  et  la  parole  de  Dieu  appartenaient  à  tous  les  chrétiens. 
J'entrai  donc  dans  le  couvent. 

Je  sois  peut-être  un  des  honur.es  sur  lesquels  la  vue  des 
objets  extérieurs  a  le  plus  d'influence,  et,  parmi  ces  objets, 
ceux  qui  m'impressionnent  davantage  sont,  je  crois,  les  mo- 
numents rtjtigieux.  La  grande  Chartreuse,  surtout,  a  un  ca- 
ractère sombre  qu'on  ne  retrouve  nulle  paît.  Ses  habitants 
forment,  déplus,  le  seul  ordre  monastiuue  une  les  révolatiouF 
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aient  laissé  vivant  en  France  :  c'est  tout  ce  qui  re>te  deboul 
des  croyances  de  nos  pères;  c'est  !a  dernière fortert «se  qu'ait 
conservée  la  religion  sur  la  terre  de  l'incrédulité.  Encore, 
chaque  jour,  l'indifférence  la  mine-t-elle  au  dedans,  comme 
le  temps  ^iu  dehors  :  de  quatre  cents  qu'ils  étaient  au  ïv«  siècle, 
les  chartreux,  au  iix%  ne  sont  plus  que  vingt-sept;  et  comme 
depuis  six  ans  ils  ne  se  sont  recrutés  d'aucun  frère,  que  les 
deux  novices  qui  y  sont  entrés  depuis  cette  époque  n'ont  pu 
supporter  la  rigueur  du  noviciat,  il  est  probable  que  l'ordre 
ira  toujours  se  détruisant,  au  fur  et  à  mesure  que  la  mort 
frappera  à  la  porte  des  cellules;  que  nul  ne  viendra  les  rem- 
plir lorsqu'elles  seront  vides,  et  que  le  plus  jeune  de  ces 
hommes,  leur  survivant  à  tous,  sentant  à  son  tour  qu'il 
va  succomber,  fermera  la  porte  du  cloître  en  dedans,  et  ira 
se  coucher  lui-même  vivant  dans  la  tombe  qu'il  aura  creu- 
sée, car,  le  lendemain,  il  ne  resterait  plus  de  bras  pour  l'y 
porter  mort. 

On  a  dû  voir,  par  les  choses  que  j'ai  écrites  précédem- 
ment, que  je  ne  suis  pas  un  de  ces  voyageurs  qui  s'enthou- 
iiasment  à  froid,  qui  admirent  là  où  leur  guide  leur  dil 
i'admirer,  ou  qui  feignent  d'avoir  eu,  devant  des  hommes  et 
de  j  localités,  recommandés  d'avance  à  leur  admiration,  des 
sentiments  absents  de  leur  cœur;  non,  j'ai  dépouillé  mes  sen- 
sations, je  les  ai  mises  à  nu  pour  les  présenter  à  ceux  qui  me 
lisent;  ce  que  j'ai  éprouvé,  je  l'ai  raconté  faiblement  peut- 
être,  mais  je  n'ai  pas  raconté  autre  chose  que  ce  que  j'avais 
éprouvé.  Eh  bien,  on  me  croira  donc  si  je  dis  que  jamais 
sensation  pareille  à  celle  que  j'éprouvai  ne  m'avait  pris  au 
cœur,  lorsque  je  vis,  au  bout  d'un  immense  corridor  gothique 
de  huit  cents  pieds  de  long,  s'omTir  la  porte  d'une  cellule, 
sortir  de  cette  porte  et  paraître,  sous  les  arcades  brunies  par 
le  temps,  an  chartreux  à  barbe  blanche,  vêtu  de  cette  robe 
portée  par  saint  Bruno,  et  sur  laquelle  huit  siècles  sont,  passés 
sans  en  changer  un  pli.  Le  saint  homme  s'avança,  grave  et 
calme,  au  milieu  du  cercle  de  lumière  tremble ttante  projetée 
par  la  lampe  qu'il  tenait  à  la  main,  tandis  ojie,  devant  et  der- 
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rière  lui,  tout  eiait  sombre.  Lorsqu'il  se  dirigea  vers  moi,  je 
sentis  mes  jambes  flécbir,  et  je  tombai  à  genoux  ;  il  m'aperçut 
dans  cette  posture,  s'approcha  avec  un  air  de  bonté,  et,  levant 
sa  main  sur  ma  tête  inclinée,  me  dit  : 

—  Je  vous  bénis,  mon  fils,  si  vous  croyez;  je  vous  bénis 
encore,  si  vous  ne  croyez  pas. 

Qu'on  rie,  si  l'on  veut,  mais,  dans  ce  moment,  je  n'aurais 
pas  donné  cette  bénédiction  pour  un  trône. 

Lorsqu'il  fut  passé,  je  me  relevai.  11  se  rendait  à  l'église; 
je  l'y  suivis.  Là,  un  nouveau  spectacle  m'attendait. 

Toute  la  pauvre  communauté,  qui  n'est  plus  composée  que 
de  seize  pères  et  de  onze  frères,  était  réunie  dans  une  petite 
église,  éclairée  par  une  lampe  qu'entourait  un  voile  noir.  Un 
chartreux  disait  la  messe,  et  tous  les  autres  l'entendaient, 
non  point  assis,  non  point  à  genoux,  mais  prosternés,  mais 
les  mains  et  le  front  sur  le  marbre  ;  les  capuchons  relevés 
laissaient  voir  leurs  crânes  nus  et  rasés.  Il  y  avait  là  des 
jeunes  gens  et  des  vieillards.  Chacun  aeux  y  était  venu 
poussé  par  des  sentiments  différents,  les  uns  par  la  toi,  les 
autres  par  le  malheur;  ceux-ci  par  des  passions,  ceux-là  par 
le  crime  peut-être.  Il  y  en  avait  là  dont  les  artères  des  tempes 
battaient  comme  s'ils  avaient  du  feu  dans  leurs  veines:  ceux- 
là  pleuraient  ;  il  y  en  avait  d'autres  qui  sentaient  à  peine  cir- 
culer leur  sang  refroidi:  ceux-là  priaient.  Oh  !  c'eût  été,  j'en 
suis  sûr,  une  belle  histoire  à  écrire  que  l'histoire  de  tous  ces 
hommes! 

Lorsque  les  matines  furent  finies,  je  demandai  à  parcourir 
le  couvent  pendant  la  nuit;  je  craignais  que  le  jour  ne  vînt 
m'apporter  d'autres  idées,  et  je  voulais  le  voir  dans  la  dispo- 
sition d'esprit  où  je  me  trouvais.  Le  frère  Jean-Marie  prit  une 
lampe,  m'en  donna  une  autre,  et  nous  commençâmes  notre 
visite  par  les  corridors.  Je  l'ai  déjà  dit,  ces  corridors  sont 
immenses;  ils  ont  la  même  longueur  que  l'église  de  Saint- 
Pierre  de  Rome;  ils  renferment  <[uatre  cents  cellules,  qui, 
autrefois,  ont  été  toutes  habitées  ensemble,  et  dont  mainte- 
nant trois  cent  soixante-treize  sont  vides.  Chaque  moine  a 
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gravé  sur  sa  porte  sa  pensée  favorite,  soit  qu'elle  fût  de  lui 
soit  qu'il  l'eût  tirée  de  quelque  auteur  sacré.  Voici  celles  qui 
me  parurent  les  plus  remarquables  : 


AMOR,   QUI   SEMPER   ARDES   ET  NCNQUAM  EXTIISGUERIS, 
ACCEKDE  ME  TOTUM    IGNE  TUO. 


DANS  LA   SOLITUDE,    DIEO   PARLE   AU   COEUR  DE  L  HOMME,   «T, 
DANS   LB   SILENCE,   l'HOMME   PARLE   AU   COEUR   DE  DIEU. 


FUGE,  LATE,  TACE. 


A  TA  FAIBLE  RAISON,   GARDE-TOI   DE  TE   RENDRE, 

DIEU   t'a   fait   pour  l'aIMER   ET  NON    POUR   LE  COMPRENDRE. 


UNE   HEURE   SONNE,    ELLE   EST  DEJA   PASSEE. 

Nous  entrâmes  dans  une  de  ces  cellules  vides  ;  le  moine 
qui  l'habitait  était  mort  depuis  cinq  jours.  Toutes  sont  pa- 
reilles, toutes  ont  deux  escaliers,  l'un  pour  monter  un  étage, 
l'autre  pour  en  descendre  un.  L'étage  supérieur  se  compose 
d'un  petit  grenier,  l'étage  intermédiaire  d'une  chambre  à  feu, 
près  de  laquelle  est  un  cabinet  de  travail.  Un  livre  y  était  en- 
core ouvert  à  la  même  place  où  le  mourant  y  avait  jeté  les 
yeux  pour  la  dernière  fois  :  c'étaient  les  Confessions  de  saint 
Angxistin.  La  chambre  à  coucher  est  attenante  à  cette  pre- 
mière chambre;  son  ameublement  ne  se  compose  que  d'un 
prie-Dieu,  d'un  lit  avec  une  paillasse  et  des  draps  de  laine; 
ce  lit  a  des  portes  battantes  qui  peuvent  se  fermer  sur  celui 
qui  y  dort;  cela  me  lit  comprendre  quelle  était  la  pensée  de 
l'Allemand,  lorsqu'il  m'avait  dit  que  les  chartreux  coucnaient 
dans  une  armoire. 

L'étage  inférieur  ne  contient  qu'un  atelier,  avec  des  outils 


SUISSE  225 

de  tour  ou  de  œeuuiserio  ;  chaque  chartreux  peut  donner 
deux  heures  par  jour  à  quelque  travail  CQanuelj  et  une  heure 
à  la  culture  d'un  petit  jardin  qui  touche  à  l'atelier;  c'est  la 
seule  distraction  qui  lui  soit  permise. 

Eu  remontant,  nous  visitâmes  la  salle  du  chapitre  général; 
nous  y  vîmes  tous  les  portraits  des  généraux  de  l'ordre,  de- 
puis saint  Bruno,  son  fondateur  (1),  mort  en  ItOl,  jusqu'à 
celui  d'Innocent  le  Maçon,  mort  en  1703;  depuis  ce  dernier, 
jusqu'au  père  Jean-Baptiste  Mortes,  général  actuel  de  l'ordre, 
la  suite  des  portraits  est  interrompue.  En  92,  au  moment  de 
la  dévastation  des  couvents,  les  chartreux  abandonnèrent  la 
France,  emportant  chacun  avec  soi  un  des  portraits.  Depuis, 
chacun  est  revenu  reprendre  sa  place  et  rapporter  le  sien; 
ceux  qui  moururent  pendant  l'émigration  avaient  pris  leurs 
précautions  pour  que  le  dépôt  dont  ils  s'étaient  chargés  ne 
s'égarât  pas.  Aujourd'hui,  aucun  ne  manque  à  la  collection. 

Nous  passâmes  de  là  au  réfectoire  :  il  est  double  ;  la  pre- 
mière salle  est  celle  des  frères,  la  seconde,  celle  des  pères.  Ils 
boivent  dans  des  vases  de  terre  et  mangent  dans  des  assiettes 
de  bois;  ces  vases  ont  deux  anses,  afin  qu'ils  puissent  les 
soulever  à  deux  mains;  ainsi  faisaient  les  premiers  chrétiens. 
Les  assiettes  ont  la  forme  d'une  écritoire;  le  récipient  du  mi- 
lieu contient  la  sauce,  et  les  légumes  ou  le  poisson,  seule 
nourriture  qui  leur  soit  permise,  sont  déposés  autour.  Je 
pensai  encore  à  mon  Allemand,  et  l'assiette  m'expliqua  par 
sa  forme  ce  qu'il  m'avait  dit  encore,  que  les  charti'eux  man- 
geaient dans  un  encrier. 

Le  frère  Jean-Marie  me  demanda  si  je  voulais  voir  le  ci  • 
metière,  (luoigu'il  fît  nuit.  Ce  qu'il  regardait  comrae  un  em 
péchemenl  était  un  motif  de  plus  pour  me  décider  à  celte 
visite.  J'acceptai  donc.  Mais,  au  moment  où  il  ouvrait  la  porte 
par  laquelle  on  y  entrait,  il  m'arrêta  en  me  saisissant"  le  bras 
d'une  main,  et  en  me  montrant  de  l'autre  un  chartreux  qui 
creusait  sa  tombe.  Je  restai  un  instant  immobile  à  celte  vuâ  ; 

(I)  La  fondation  de  l'or.ire  remonte  à  5084. 
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puis,  je  demandai  à  mon  guide  si  je  pouvais  parler  à  cet 
lomrae.  Il  me  répondit  que  rien  ne  s'y  opposait;  je  le  priai 
ie  se  retirer  si  cela  était  permis.  Ma  demande,  loin  de  lui 
sembler  indiscrète,  parut  lui  faire  grand  plaisir;  il  tombait 
de  fatigue.  Je  resta,  seul. 

Je  ne  savais  comment  abovder  mon  fossoyeur.  Je  fis  quel- 
ques pas  vers  lui  ;  il  m'aperçut,  et,  se  retournant  de  mon  côté, 
il  s'appuya  sur  sa  bêche,  et  attendit  que  je  lui  adressasse  la 
parole.  Mon  embarras  redoubla  ;  cependant  un  plus  long  si- 
lence eût  été  ridicule. 

—  Vous  faites  bien  tard  une  bien  triste  besogne,  mon  père, 
lui  dis-je;  il  me  semble  qu'après  les  mortifications  et  les  fa- 
tigues de  vos  journées,  vous  devriez  éprouver  le  besoin  de 
consacrer  au  repos  le  peu  d'beures  que  la  prière  vous  laisse; 
d'autant  plus,  mon  père,  ajoutai-je  en  souriant,  car  je  voyais 
qu'il  était  jeune  encore,  que  le  travail  que  vous  faites  ne  me 
paraît  pas  pressé. 

—  Ici,  mon  fils,  me  dit  le  moine  avec  un  accent  paternel  et 
triste,  ce  ne  sont  pas  les  plus  vieux  qui  meurent  les  premiers, 
et  l'on  ne  va  pas  à  la  tombe  par  rang  d'âge;  d'ailleurs,  lorsque 
la  mienne  sera  creusée.  Dieu  permettra  peut-être  que  j'y  des- 
cende. 

—  Pardon,  mon  père,  repris-je;  quoique  j'aie  le  cœur  re- 
ligieux, je  connais  peu  les  règles  et  les  pratiques  saintes; 
ainsi  donc,  je  puis  me  tromper  dans  ce  que  je  vais  vous  dire; 
mais  il  me  semble  que  l'abnégation  que  votre  ordre  fait  des 
choses  de  ce  monde  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  l'envie  de  le 
quitter. 

—  L'homme  est  le  maître  de  ses  actions,  répondit  le  char- 
treux ;  mais  il  ne  l'est  pas  de  ses  désirs. 

—  Votre  désir  à  vous  est  bien  sombre,  mon  père. 
•—  Il  est  selon  mon  cœur. 

—  Vous  avez  donc  bien  souffert? 

—  Je  souffre  toujours. 

—  Je  croyais  que  le  ciîlme  seul  habitait  cette  demeuret 

—  Le  remords  entre  partout. 
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Je  regardai  plus  Qxement  cet  homme,  et  je  reconnus  celui 
que  j'avais  \ai  cette  nuit  à  l'église,  prosterné  et  sanglolanL 
Lui  me  reconnut  aussi. 

—  Vous  étiez  cette  nuit  à  matines?  me  dit-il. 

—  Près  de  vous,  je  crois,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  m'avez  entendu  gémir? 

—  Je  vous  ai  vu  pleurer. 

—  Qu'avez-vous  pensé  de  moi,  alors? 

—  Que  Dieu  vous  avait  pris  en  pitié,  puisqu'il  vous  accor- 
dait les  larmes. 

—  Oui,  oui,  depuis  qu'il  me  les  a  rendues,  j'espère  aussi 
que  sa  vengeance  se  lasse. 

—  N'avez-vous  point  essayé  d'adoucir  vos  chagrins  en  les 
confiant  à  quelqu'un  de  vos  frères? 

—  Chacun  ici  porte  un  fardeau  mesuré  pour  sa  force  ;  ce 
qu'un  autre  y  ajouterait  le  ferait  succomber. 

—  Cela  vous  aurait  pourtant  fait  du  bien. 

—  Je  le  crois  comme  vous. 

—  C'est  quelque  chose,  continuai-je,  qu'un  cœur  qui  nous 
plaint  et  qu'une  main  qui  serre  la  nôtre  ! 

Je  pris  sa  main  et  la  serrai.  Il  la  dégagea  de  la  mienne, 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  me  regarda  en  face  comme 
pour  lire  par  mes  yeux  dans  le  plus  profond  de  mon  cœur. 

—  Est-ce  de  l'intérêt  ou  de  l'indiscrétion?  me  dit-il...  Étes- 
vous  bon  ou  simplement  curieux? 

Ma  poitrine  se  serra. 

—  Votre  main  une  dernière  fois,  mon  père,  et  adieu î.^-. 
4e  m'éloignai. 

—  Écoutez,  reprit-il. 

Je  m'arrêtai.  Il  vint  à  moi. 

—  Il  ne  sera  point  dit  qu'un  moyen  de  consobUon  m'aura 
été  offert  et  que  je  l'aurai  repoussé;  que  Dieu  vous  aura 
conduit  près  de  moi  et  que  je  vous  aurai  éloigné.  Vous  avez 
fait  pour  un  misérable  ce  que  personne  n'avait  fait  depds  six 
ans;  vous  lui  avez  serré  la  main.  Merci!...  Vous  lui  avez  dit 
qae  raconter  ses  malheurs  ce  serait  les  adoucir,  et,  par  ces 
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mnis,  vous  avez  pris  l'engagement  de  les  entendre.  Mainte- 
nant, n'allez  pas  m'interrompre  au  milieu  de  mon  récit  et  me 
dire  :  «  Assez!...»  Écoutez-le  jusqu'au  bout,  car  tout  ce  que 
j'ai  dans  le  cœur  depuis  si  longtemps  a  besoin  d'en  sortir. 
Puis,  quctnd  j'aurai  fini,  partez  aussitôt  sans  que  vous  sachiez 
mon  nom,  sans  que  je  sa/^he  le  vôtre;  voilà  tout  ce  que  je 
vous  demande. 

Je  le  lui  promis.  Nous  nous  assîmes  sur  le  tombeau  brisé 
de  l'un  des  généraux  de  l'ordre.  Il  appuya  un  iusiaut  son 
front  entre  ses  deux  mains;  ce  mouvement  fit  retomber  son 
capuchon  en  arrière,  de  sorte  que,  lorsqu'il  releva  la  tête,  je 
pus  l'examiner  à  loisir.  Je  vis  alors  un  jeune  homme  à  la 
barbe  et  aux  yeux  noirs;  la  vie  ascétique  l'avait  rendu  maigre 
et  pâle  ;  mais  en  ôtant  à  sa  beauté  ei\e  avait  ajouté  à  sa  phy- 
sionomie. C'était  la  tête  du  giaour  telle  que  je  l'avais  rêvée 
d'après  les  vers  de  Byron. 

—  Il  est  inutile  que  vous  sachiez,  me  dit-il,  le  pays  où  je 
suis  né  et  le  lieu  que  j'habitais.  11  y  a  sept  ans  que  les  évé- 
nements que  je  vais  raconter  sont  arrivés;  j'en  avais  vingts 
quatre  alors. 

»  J'étais  riche  et  d'une  famille  distinguée;  je  fus  jeté  dans 
le  monde  au  sortir  du  collège;  j'y  entrai  avec  un  caractère 
résolu,  une  tête  ardente,  un  cœur  plein  de  passions  et  la 
conviction  que  rien  ne  devait  longtemps  résister  à  un  homme 
qui  avait  de  la  persévérance  et  de  l'or.  Mes  premières  aven- 
tures ne  firent  que  me  confirmer  dans  celte  opinion. 

»  Au  commencement  du  printemps  de  1825,  une  campagne 
voisine  de  celle  de  ma  mère  se  trouva  à  vendre;  e!li3  fut 
achetée  par  le  général  M...  J'avais  rencontré  le  général  dans 
le  monde,  à  l'époque  où  il  était  garçon.  C'était  un  homme 
grave  et  sévère  que  la  vue  des  champs  de  bataille  avait 
habitué  à  compter  les  hommes  comme  des  unités,  et  les 
femmes  comme  des  zéros.  Je  crus  qu'il  avait  épousé  .quel- 
que veuve  de  maréchal,  avec  laquelle  il  pût  parler  des  ba- 
taille* de  Marengo  et  d'Austerlitz,  et  je  fus  récréé  par  l'espoir 
que  nous  promettait  un  tel  voisinage. 
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7»  l\  vint  nous  faire  sa  visite  d'installation  et  présenter  sa 
femme  à  ma  mère;  c'était  une  des  plus  divines  créatures  qua 
le  ciel  eût  formées. 

»  Vous  connaissez  le  monde,  monsieur,  sa  m.orale  bizarre, 
ses  principes  d'honneur,  qui  consistent  à  respecter  la  fortune 
de  son  voisin ,  qui  ne  fait  que  son  plaisir,  et  qui  permet  de 
prendre  sa  femme,  qui  fait  son  bonheur.  Dès  le  moment  où 
j'eus  vu  madame  M...,  j'oubliai  le  caractère  de  son  mari,  ses 
cinquante  ans,  la  gloire  dont  il  s'était  couvert,  quand  nous 
n'étions  qu'au  berceau,  les  vingt  blessm'es  qu'il  avait  reçues 
pendant  que  nous  tétions  nos  nourrices;  j'oubliai  le  déses- 
poir de  ses  vieux  jours,  le  ridicule  que  j'attacherais  aux 
débris  d'une  vie  si  belle;  j'oubliai  tout  poui'  ne  penser  qu'à 
une  chose  :  posséder  Caroline. 

»  Les  propriétés  de  ma  mère  et  celles  du  général  étaient, 
comme  je  l'ai  dit,  presque  coniiguës;  cette  position  était  un 
prétexte  à  nos  visites  fréquentes;  le  général  m'avait  pris  en 
amitié,  et,  ingrat  que  j'étais,  je  ne  voyais  dans  l'amitié  de  ce 
vieillard  qu'un  moyen  de  lui  enlever  le  cœur  de  sa  femme. 

»  Caroline  était  enceinte,  et  le  général  se  montrait  plus  fier 
de  son  héritier  futur  que  des  batailles  qu'il  avait  gagnées. 
Son  amour  pour  sa  femme  en  avait  acquis  quelque  chose  de 
plus  paternel  et  de  meilleur.  Quant  à  Caroline,  elle  était  avec 
son  mari  exactement  ce  qu'il  faut  qu'une  femme  soit  pouf 
que,  sans  le  rendre  heureux,  il  n'ait  aucun  reproche  à  loi 
faire.  J'avais  remarqué  celte  disposition  de  sentiments  avec 
le  coup  d'oeil  sûr  d'un  homme  intéressé  à  en  saisir  toutes  les 
nuances,  et  j'étais  bien  convarncu  que  madame  M...  n'ai- 
mait pas  son  mari.  Cependant,  chose  qui  me  semblait  bizarre, 
elle  recevait  mes  soins  avec  poUtesse,  mais  avec  froideur. 
Elle  ne  recherchait  pas  ma  présence,  preuve  qu'elle  ne  lui 
causait,  aucun  plaisir;  elle  ne  la  fuyait  pas  non  plus,  preuve 
qu'elle  ne  lui  inspirait  aucune  crainte.  Mes  yeux,  constam- 
ment fixés  sur  elle,  rencontraient  les  siens,  lorsque  le  hasard 
les  lui  faisait  lever  de  sa  broderie  ou  des  touches  4e  son 
piano;  mais  il  paraît  que  mes  regards  avaifint perdu  la  puis- 
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sance  fascinatrice  qu'abat  Caroline  quelques  femmes  leur 
avaient  reconnue. 

»  L'été  se  passa  ainsi.  Mes  désirs  étaient  devenus  un  amour 
véritable.  La  froideur  de  Caroline  était  un  défi;  je  l'acceptai 
avec  toute  la  violence  de  mon  caractère.  Comme  il  m'était 
impossible  de  lui  parler  d'amour  à  cause  du  sourire  d'incré- 
dulité avec  lequel  elle  accueillait  mes  premières  paroles,  je 
résolus  de  lui  écrire;  je  roulai  un  soir  sa  broderie  autour  de 
ma  lettre,  et  lorsqu'elle  la  déploya  le  lendemain  matin  pour 
travailler,  je  la  suivis  des  yeux,  tout  en  causant  avec  le  gé- 
rai. Je  la  vis  regarder  l'adresse  sans  rougir  et  mettre  mon 
billet  dans  sa  poche  sans  émotion.  Seulement,  un  sourire  im- 
perceptible passa  sur  ses  lèvres. 

»  Toute  la  journée,  je  vis  qu'elle  avait  l'intention  de  me 
parler,  mais  je  m'éloignai  d'elle.  Le  soir,  elle  travaillait  avec 
plusieurs  dames  placées  comme  elle  autour  d'une  table.  Le 
général  lisait  le  journal  ;  j'étais  assis  dans  un  coin  sombre 
d'où  je  pouvais  la  regarder  sans  qu'on  s'en  aperçût.  Elle  me 
chercha  des  yeux  dans  le  salon  et  m'appela. 

»  —  Auriez-vous  la  bonté,  monsieur,  me  dit-elle,  de  me 
dessiner  deux  lettres  gothiques  pour  un  coin  de  mon  mou- 
choir, un  Ci  et  un  M? 

»  —  Oui,  madame,  j'aurai  ce  plaisir. 

»  —  Mais  il  me  les  faut  ce  soir,  il  me  les  faut  de  suite. 
Venez  là. 

»  Elle  écartait  d'auprès  d'elle  une  dame  de  ses  amies  et  me 
montrait  la  place  vide.  Je  pris  une  chaise  et  j'allai  m'y 
asseoir. 

»  Elle  m'offrit  une  plume. 

»  —  11  me  manque  du  papier,  madame. 

»  —  En  voilà,  me  dit-elle. 

»  Elle  me  présenta  une  lettre  pliée  dans  une  enveloppe 
anglaise.  Je  crus  que  c'était  une  réponse  à  la  mienne  ;  j'ou- 
vris aussi  froidement  que  je  pus  l'enveloppe  qui  me  cachait 
l'écriture  ;  je  reconnus  mon  billet.  Pendant  ce  lemps^  elîa 
s'était  levée  et  allait  sortir.  Je  la  rappelai  : 


SUISSE  'i29 

»  —  Madame,  lui  dis-je,  en  étendant  ostensiblement  la 
main  vers  elle,  vous  m'avez  donné,  sans  y  faire  attention, 
une  lettre  à  votre  adresse.  L'enveloppe  me  suffira  pour  tracer 
les  chiffres  que  vous  m'avez  demandé^. 

»  Elle  vit  son  mari  levev  les  yeux  de  dessus  son  journal; 
elle  s'avança  précipitamment  vers  moi,  me  reprit  le  billet  des 
mains,  regarda  l'adresse,  et  dit  avec  indifférence  : 

»  —  Oh!  oui,  c'est  une  lettre  de  ma  mère. 

»  Le  général  reporta  les  yeux  sur  le  Courrier  français,  je 
me  mis  à  dessiner  le  chiffre  demandé.  Madame  M...  sortit. 

»  Tous  ces  détails  vous  ennuient  peut-être?  monsieur,  me 
dit  le  chartreux  en  s'interrompant,  et  vous  êtes  étonné  de 
les  entendre  sortir  de  la  bouche  d'un  homme  qui  porte  cette 
robe  et  qui  creuse  une  tombe;  c'est  que  le  cœur  est  la  der- 
nière chose  qui  se  détache  de  la  terre,  et  que  la  mémoire  est 
la  dernière  chose  qui  se  détache  du  cœur. 

—  Ces  détails  sont  vrais,  lui  dis-je,  et,  par  conséquent, 
intéressants.  Continuez. 

—  Le  lendemain,  je  fus  réveillé  à  six  heures  du  matin 
par  le  général;  il  était  en  attirail  de  chasseur,  et  venait  me 
proposer  une  course  dans  la  plaine. 

»  Au  premier  abord,  son  asp«ct  inattendu  m'avait  un  peu 
troublé  ;  mais  son  air  était  si  calme,  sa  voix  avait  si  bien  con- 
servé le  ton  de  franche  bonhomie  qui  lui  était  habituel,  que 
je  me  remis  bientôt.  J'acceptai  sa  proposition,  nous  partîmes. 

»  Nous  causâmes  de  choses  indifférentes  jusqu'au  moment 
où,  près  d'entrer  en  chasse,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
charger  nos  fusils. 

»  Pendant  que  nous  exécutions  cette  opération,  il  me  re- 
garda fixement.  Ce  regard  m'intimida. 

»  —  A  quoi  pensez- vous,  général?  lui  dis-je. 

»  —  Pardieu  !  me  répondit-il,  je  pense  que  vous  êtes  bien 
fou  d'être  devenu  amoureux  de  ma  femme. 

»  On  devine  l'effet  que  produisit  sur  moi  une  pareille  apoft» 
trophe. 

»  —  Moi,  général? répondis-je stupéfait... 
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»  —  Oui,  vous,  n'allez-vous  pas  nier? 

1»  —  Général,  je  vous  jure... 

»  —  Ne  mentez  pas,  monsieur;  le  mensonge  est  indiguu 
d'un  homme  d'honneur,  et  vous  êtes  homme  d'honneui",  je 
l'espère. 

»  —  Mais,  qui  vous  a  dit  cela?... 

»  —  Qui,  pardieu!  qui?...  Ma  femme... 

»  —  Madame  M...! 

»  —  iS'allez-vous  pas  dire  qu'elle  se  trompe  ?  Tenez,  voilà 
une  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  hier. 

»  Il  me  tendit  un  papier  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  re- 
connaître. La  sueur  me  coulait  sur  le  front.  Voyant  que  j'hé- 
sitais à  le  prendre,  il  le  roula  entre  ses  mains,  lui  fit  prendre 
la  forme  d'une  bourre  et  en  chargea  son  fusil. 

»  Lorsqu'il  eut  fini,  il  posa  la  main  sur  mon  bras. 

»  —  Est-ce  que  tout  ce  que  vous  avez  écrit  là  est  vrai?  me 
dit-il.  Est-ce  que  vos  souffrances  sont  telles  que  vous  les 
dépeignez?  Est-ce  que  vos  jours  et  vos  nuits  sont  devenus 
un  pareil  enfer?  Dites-moi  vrai,  cette  fois-ci... 

»  —  Serais-je  excusable  sans  cela,  général? 

»  —  Eh  bien,  mon  enfant,  reprit-il  avec  son  ton  de  voix 
habituel,  alors  il  faut  partir,  nous  quitter,  voyager  en  Italie 
ou  en  Allemagne,  et  ne  revenir  que  guéri. 

»  Je  lui  tendis  la  main,  il  la  serra  cordialement. 

»      Ainsi,  c'est  entendu?  me  dit-il. 

*  —  Oui,  général,  je  pars  demain. 

»  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  si  von»  avez 
besoin  d'argent,  de  lettres  de  recommandation... 

»  —  Merci  ! 

»  —  Écoutez,  je  vous  offre  cela  comme  le  ferait  un  père; 
ne  vous  en  fâchez  point.  Vous  ne  voulez  pas,  décidément? 
Eh  bien,  mettons-nous  en  chasse,  et  n'en  parlons  plus. 

»  Au  bout  de  dix  pas  une  perdrix  partit;  le  général  lui 
envoya  son  coup  de  fusil,  et  je  vis  ma  lettre  fumer  dana  la 
luzerne. 

»  A  cinq  heures,  bous  revînmes  au  châlenu  ;  j'afâis  voulu 
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quitter  le  général  avant  d'y  entrer,  mais  il  avait  insisté  pour 
que  je  l'accompagnasse. 

B  —  Voici,  mesdames,  dit-il  en  entrant  dans  le  salon,  un 
beau  jeune  homme  qui  vient  vous  faire  ses  adieux;  il  pan 
demain  pour  l'Italie. 

»  —  Ah!  vraiment,  monsieur  nous  quitte?  dit  Caroline  en 
levant  ses  yeui  de  dessus  sa  broderie. 

»  Elle  rencontra  les  miens,  soutint  tranquillement  mon 
regard  deux  ou  trois  secondes,  et  se  remit  à  travailler. 

»  Chacun  parla  à  son  tour  de  ce  voyage  si  brusque,  dont 
je  n'avais  pas  dit  un  seul  mot  les  jours  précédents;  mais  nul 
n'en  devina  la  cause. 

»  Madame  M...  me  fit  les  honneurs  du  dîner  avec  une  grâce 
parfaite. 

»  Le  soir,  je  pris  congé  de  tout  le  monde  ;  le  général  me 
reconduisit  jusqu'à  la  porte  du  parc.  Je  ne  sais  si,  en  le  quit- 
tant, je  n'avais  pas  pour  sa  femme  plus  de  haine  que  d'a- 
mour. 

»  Je  voyageai  un  an;  je  vis  Naples,  Rome,  Venise,  et  je 
m'étonnai  chaque  jour  de  sentir  cette  passion  que  je  croyais 
éternelle  se  détacher  de  mon  cœur.  J'arrivai  enfin  à  ne  plus 
la  considérer  que  comme  une  des  mille  aventures  dont  est 
parsemée  la  vie  d'un  jeune  homme,  dont  on  ne  se  souvient 
plus  que  de  temps  en  temps,  et  qu'un  jour  on  finira  par  ou- 
blier tout  à  fait. 

»  Je  rentrai  en  France  par  le  mont  Cenis.  Arrivé  à  Greno- 
ble, nous  fimes  la  partie,  avec  un  jeune  homme  que  j'avais 
rencontré  à  Florence,  de  venir  visiter  la  Chartreuse.  Je  vis 
ainsi  cette  maison,  que  j'habite  depuis  six  ans,  et  je  dis  en 
riant  à  Emmanuel  (c'était  le  nom  de  baptême  de  mon  com- 
pagnon) que,  si  j'avais  connu  ce  cloître  lorscpie  j'étais  amou- 
reux, je  m'y  serais  fait  moine. 

»  Je  revins  à  Paris  :  j'y  retrouvai  mes  anciennes  connais- 
sances. Ma  vie  se  renoua  au  même  fil  qui  s'était  cassé  lors- 
que j'avais  connu  madame  M...  Il  me  semblait  que  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  raconter  n'était  qu'un  rêve.  Seoleineiit, 
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ma  mère,  s'ennuyant  à  la  campagne  du  moment  où  je  n'y 
pouvais  plus  rester  avec  elle,  avait  vendu  la  nôtre  et  acheté 
un  hôtel  à  Paris. 

»  J'y  avais  revu  le  général,  et  il  avait  été  content  de  moi. 
Il  m'avait  offert  de  présenter  mes  hommages  à  sa  femme; 
j'avais  accepté,  certain  que  j'étais  de  mon  indifférence.  En 
entrant  dans  sa  chambre,  je  ressentis  cependant  une  légère 
oppression.  Madame  M...  était  sortie.  L'émotion  que  j'avais 
éprouvée  était  si  peu  de  chose,  que  je  n'en  pris  aucune  in- 
quiétude. 

»  Quelques  jours  après,  j'allai  au  bois  et  je  rencontrai,  au 
détour  d'une  allée,  'e  général  et  sa  femme.  Les  éviter  eût  été 
affecté;  d'ailleurs,  pourquoi  anrais-je  craint  de  voir  madame 
M...? 

M  J'allai  donc  à  eux.  Je  trouvai  Caroline  plus  belle  encore 
que  je  ne  l'avais  quittée;  lorsque  je  l'avais  connue,  les  com- 
mencements de  sa  grossesse  la  fatiguaient,  tandis  qu'alors, 
avec  sa  santé,  sa  fraîcheur  était  revenue. 

»  Elle  m'adressa  la  parole  avec  un  son  de  voix  plus  affec- 
tueux qu'elle  n'avait  l'habitude  de  le  faire.  Elle  me  tendit  la 
main,  et,  lorsque  je  la  pris,  je  la  sentis  frémir  dans  la  mienne; 
je  frissonnai  par  tout  le  corps.  Je  la  regardai  et  elle  baissa 
les  yeux.  Je  mis  mon  cheval  au  pas,  et  je  marchai  près 
d'elle. 

»  Le  général  m'invita  à  retourner  à  sa  campagne,  pour  la- 
quelle sa  femme  et  lui  partaient  dans  quelques  jours;  il  in- 
sista d'autant  plus  que  nuos  ne  possédions  plus  la  nôtre.  Je 
refusai.  Caroline  se  retourna  de  mon  côté  : 

»  —  Venez  donc  !  me  dit-elle. 

»  Jusque-là,  je  ne  connaissais  pas  sa  voix;  je  ne  répondis 
rien,  et  je  lombai  dans  un  rêverie  profonde  :  ce  n'était  pas 
la  même  femme  que  j'avais  vue  il  y  avait  un  an. 

»  Elle  se  retourna  vers  son  mari. 

»  —  Monsieur  craint  de  s'ennuyer  chez  nous,  dit-elle;  au- 
torisez-le donc  à  amener  un  ou  deux  amis,  cela  le  décidera 
peut-être. 
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^  —  Pardieu!  répondit  le  général,  il  est  bien  libre.  Vous 
entendez?  me  dit-il. 

»  —  Merci,  général,  répondis-je  sans  trop  savoir  ce  que  je 
disais;  mais  j'ai  des  engagements... 

»  —  Que  vous  préférez  aux  nôtres,  dit  Caroline.  C'est  ai- 
mable. 

»  Elle  accompagna  ces  mots  de  l'un  de  ces  regards  pour 
lesquels,  il  y  avait  un  an,  j'aurais  donné  ma  vie. 

»  J'acceptai 

»  J'avais  continué  de  voir  à  Paris  ce  jeune  homme  que  j'a- 
vais connu  à  Florence.  Il  vint  chez  moi  la  veille  de  mon  dé- 
part, et  me  demanda  où  j'allais.  Je  n'avais  aucune  raison  de 
le  lui  cacher. 

»  —  Ah  !  me  dit-il,  c'est  bizarre  :  peu  s'en  est  fallu  que 
je  ne  sois  des  vôtres. 

»  —  Vous  connaissez  le  général? 

»  —  Non,  un  de  mes  amis  devait  me  présenter  à  lui  ;  mais 
il  est  au  fond  de  la  Normandie,  pour  recueillir  l'héritage  de 
je  ne  sais  quel  oncle  qui  lui  est  mort  :  cela  me  contrarie 
d'autant  plus  que,  vous  allant  à  la  campagne,  c'était  une  vé- 
ritable partie  de  plaisir  pour  moi  de  vous  y  trouver. 

»  Je  me  rappelai  alors  l'offre  que  m'avait  faite  le  général 
de  me  faire  accompagner  par  un  ami. 

»  —  Voulez-vous  que  je  vous  y  conduise?  dis-je  à  Emma- 
nuel. 

»  —  Êtes-vous  assez  libre  dans  la  maison  pour  cela? 

»  —  Oh!  tout  à  fait. 

»  —  J'accepte,  alors. 

»  —  C'est  bien!  Soyez  prêt  demain  à  huit  heures,  j'irai 
vous  prendre. 

»  Nous  arrivâmes  vers  une  heure  au  château  du  général  ; 
ces  dames  étaient  dans  le  parc.  On  nous  indiqua  le  côté  où 
elles  se  promenaient  :  nous  les  rejoignîmes  bientôt. 

»  En  nous  apercevant,  il  me  sembla  que  madame  M...  pâ- 
lissait. Elle  m'adressa  la  parole  avec  une  émotion  à  laquelle 
je  ne  pouvais  me  tromper.  Le  général  accueillit  Emmanuel 
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avec  cordialité,  mais  sa  femme  mit  dans  la  réception  qu'eii'e 
lui  fit  une  froideur  visible. 

»  —  \  0U3  voyez,  dit-elle  à  son  mari,  en  lui  indiquant-  par 
un  froncement  de  sourcils  imperceptible^  Emmanuel,  «lui 
avait  le  dos  tourné,  que  monsieur  avait  besoin,  jour  nous 
venir  voir,  de  la  permission  que  nous  lui  avons  donnée  :  du 
reste,  je  le  remercie  deux  fois. 

»  Avant  que  j  eusse  trouvé  quelque  chose  à  lui  répondre, 
elle  me  tourna  le  dos  et  parla  à  une  autre  personne. 

»  Cependant  cette  mauvaise  humeur  ne  tint  que  le  temps 
strictement  nécessaire  pour  que  j'eusse  à  m'en  louer  bien 
plutôt  qu'à  m'en  plaindre.  Au  dîner,  je  fus  placé  près  d'elle, 
et  je  ne  m'aperçus  pas  qu'elle  en  eût  conservé  la  moindre 
trace.  Elle  fut  charmante. 

r>  Après  le  café,  le  général  proposa  une  promenade  dans  le 
parc.  J'offris  mon  bras  à  Caroline  :  elle  l'accepta.  11^  avait 
dans  toute  sa  personne  celte  langueur  et  cet  abandon  que 
les  Italiens  appellent  tnorbidezza,  et  que  notre  langue  n'a 
pas  de  mot  pour  exprimer. 

»  Quant  à  moi,  j'étais  fou  de  nonheur.  Cette  passion  à  la- 
quelle il  avait  fallu  un  an  pour  s'en  aller,  il  lui  avait  suffi 
d'un  jour  pour  me  reprendre  toute  l'àme  :  je  n'avais  jamais 
aime  Caroline  comme  je  l'aimais. 

»  Les  jours  suivants  ne  changèrent  rien  aux  manières  de 
madame  M...  avec  moi  :  seulement,  elle  évitait  un  tête-à-tête. 
Je  vis  dans  cette  précaution  une  aouvelle  preuve  de  sa  fai- 
blesse, et  mon  amour  s'en  accrut  encore,  s'il  était  possible. 

»  Une  affaire  appela  le  général  à  Paris.  Je  crus  m'aperce- 
voir  que,  lorsqu'il  annonça  celte  nouvelle  à  sa  femme,  un 
éclair  de  joie  passa  dans  ses  yeux,  et  je  me  dis  à  moi-même  : 

»  —  Oh!  merci,  Caroline,  merci  ;  car  cette  absence  ne  te 
rend  joyeuse  qu'à  cause  de  la  liberté  qu'elle  te  donne.  Oh! 
à  nous  deux  toutes  les  heures,  tous  les  instants,  toutes  les 
secondes  de  celte  absence. 

»  Le  général  partit  après  le  dîner.  Nous  allâmes  le  recon- 
duire jusqu'au  bout  de  l'avenue.  Caroline  s'appuya  comnio 
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de  coutume  sur  '/non  bras  pour  revenir;  à  peine  si  elle  pou- 
vait se  soutenir  :  sa  poitrine  était  haletante,  son  haleine  em- 
brasée. Je  lui  parlais  de  mon  amour,  et  elle  ne  s'offensait 
point  ;  puis,  quand  sa  bouche  m'eut  fait  la  défense  de  conti- 
nuer, ses  yeux  étaient  noyés  dans  une  telle  langueur,  qu'il 
lui  eût  été  impossible  de  leur  donner  une  expression  en  har- 
monie avec  ses  paroles. 

»  La  soirée  se  passa  comme  un  rêve.  Je  nr  sais  à  quel  jeu 
on  joua;  mais  je  sais  que  je  restai  près  d'elle,  que  ses  che- 
veux touchaient  mon  visage  à  chaque  mouvement  qu'elle 
faisait,  et  que  ma  main  rencontra  vingt  fois  la  sienne;  ce  fut 
une  ardente  soirée  :  j'avais  du  feu  dans  les  veines. 

»  L'heure  de  nous  retirer  arriva  ;  il  ne  manquait  rien  à 
mon  bonheur  que  d'avoir  entendu,  de  la  bouche  de  C;;roline, 
ces  mots  que  je  lui  avais  répétés  vingt  fois  tout  bas  ;  le 
t'aime,  je  t'aime!...  Je  rentrai  dans  ma  chambre,  joyeux  et 
fier  comme  si  j'étais  le  roi  du  monde;  car  demain,  demain 
peut-être,  la  plus  belle  fleur  de  la  création,  le  plus  beau  dia- 
mant des  mines  humaines,  Caroline,  allait  être  à  moi  !  à 
moi!...  Toutes  les  joies  du  ciel  et  de  la  terre  étaient  dans  ces 
deux  mots. 

»  Je  les  répétais  comme  un  insensé  en  marchant  dans  ma 
chambre.  J'étouffais. 

»  Je  me  couchai,  et  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai,  j'allai  à 
la  fenêtre  et  je  l'ouvris.  Le  temps  était  superbe,  le  ciel  flam- 
boyait d'étoiles,  l'air  semblait  embaumé  :  tout  était  beau  et 
heureux  comme  moi  ;  car  on  est  beau  lorsqu'on  est  heu- 
reux. 

»  Je  pensai  que  cette  nature  tranquille,  cette  nuit,  ce  si- 
lence, me  calmeraient  peut-être  ;  ce  parc  où  nous  nous  étions 
promenés  toute  la  journée  était  là...  Je  pouvais  retrouver 
dans  les  allées  la  trace  de  ses  petits  pieds  qu'accompagnaient 
les  miens  :  je  pouvais  baiser  les  places  où  elle  s'était  as- 
sise :  je  me  précipitai  dehors. 

»  Deux  fenêtres  seules  étaient  illuminées  sur  toute  la  large 
façade  du  cliâteau  :  c'étaient  celles  de  sa  chambre.  Je  m'ap- 
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puyai  contre  un  arbre,  et  je  collai  mes  yeax  contre  les  ri- 
deaux. 

»  Je  vis  son  ombre;  elle  n'était  point  encore  couchée,  elle 
veillait,  brûlée,  comme  moi  peut-être,  de  pensées  et  de  dé- 
sirs d'amour...  Caroline!  Caroline! 

»  Elle  éfîit  immobile  et  semblait  écouter.  Tout  à  coup  elle 
s'élança  vers  la  porte  qui  touchait  presque  à  la  fenêtre.  Une 
autre  ombre  parut  près  de  la  sienne,  leurs  deux  têtes  se  tou- 
chèrent, la  lumière  s'éteignit;  je  jetai  un  cri  et  je  restai  ha- 
letant. 

»  Je  crus  n'avoir  pas  bien  vu,  je  crus  que  c'était  un  rêve... 
Je  restai  les  yeux  fixés  sur  ces  rideaux  sombres  que  ma  vue 
ne  pouvait  percer!... 

Le  moine  prit  ma  main  et  la  broya  dans  les  siennes. 

—  Ah!  monsieur,  monsieur,  me  dit-il,  avez-vous  été  ja- 
loux? 

—  Vous  les  avez  tués?  lui  dis-je. 

11  se  mit  à  rire  d'une  manière  convulsive,  entrecoupant  ce 
rire  de  sanglots;  puis  tout  à  coup  il  se  leva,  croisant  ses 
mains  sur  sa  tête  et  se  cambrant  en  arrière  en  poussant 
des  cris  inarticulés. 

Je  me  levai  et  le  pris  à  bras-le-corps. 

—  Voyons,  voyons,  lui  dis-je,  du  courage!... 

—  Je  l'aimais  tant,  cette  femme!  je  lui  aurais  donné  ma 
vie  jusqu'au  dernier  souffle,  mon  sang  jusqu'à  la  dernière 
goutte,  mon  àme  jusqu'à  sa  dernière  pensée  !  Celte  femme 
m'aura  perdu  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  monsieur  !  car 
je  mourrai  e'j.  songeant  à  elle,  au  lieu  de  songer  à  Dieu. 

—  Mon  vère  ! 

—  Eh!  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  toujours  ainsi;  que, 
depuis  six  ans  que  je  suis  enfermé  vivant  dans  ce  sépulcre, 
espérant  que  la  mort  qui  l'habite  tuerait  mon  amour,  il  ne 
s'est  point  passé  de  journées  sans  que  je  ne  me  roulasse 
dans  ma  cellule,  de  nuits  sans  que  le  cloître  ne  retentît  de 
mes  cris  ;  que  les  douleurs  du  corps  n'ont  rien  fait  à  cette 
rage  de  l'âme? 
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11  ouvrit  sa  robe,  et  me  montra  sa  poitrine  décîiirée  sous 
le  cilice  nu'il  portait  sur  sa  peau. 

—  Voyez  plutôt,  me  dit-il... 

—  Alors,  vous  les  avez  donc  tués?  repris-je. 

—  Oh!  j'ai  fait  bien  pis,  me  répondit-il...  Il  n'y  avait  qu'un 
aïoyen  d'éclaircir  mes  doutes;  c'était  d'attendre  jusqu'au 
jour,  s'il  le  fallait,  dans  le  corridor  où  donnait  la  porte  de  sa 
chambre,  et  de  voir  qui  en  sortirait. 

»  Je  ne  sais  combien  d'heures  je  passai  là  :  le  désespoir  et 
ia  joie  calculent  mal  le  temps.  Une  ligne  blanche  commen- 
çait à  paraître  à  l'horizon,  lorsque  la  porte  s'entr'ouvrit;  j'en- 
tendis la  voix  de  Caroline,  et,  quoiqu'elle  parlât  bas,  voici 
ce  qu'elle  dit  : 

»  —  Adieu,  mon  Emmanuel  chéri!  à  demain! 

»  Puis  la  porte  se  ferma;  Emmanuel  passa  près  de  moi:  je 
ne  sais  comment  il  se  fit  qu'il  n'entendît  pas  les  battements 
de  mon  cœur...  Emmanuel!... 

»  Je  rentrai  dans  ma  chambre  et  je  tombai  sur  le  parquet, 
roulant  dans  ma  pensée  tous  les  moyens  de  vengeance  et 
appelant  Satan  à  mon  aide,  pour  qu'il  m'en  choisît  un  :  je 
crois  bien  qu'il  m'entendit  et  qu'il  m'exauça.  Je  m'arrêtai  à 
un  projet;  dès  lors  je  fus  plus  calme.  Je  descendis  à  l'heure 
du  déjeuner.  Caroline  était  devant  une  glace,  entrelaçant  du 
chèvrefeuille  dans  ses  cheveux:  je  m'avançai  derrière  elle, 
et  elle  aperçut  tout  à  coup  dans  la  psyché  ma  tête  au-dessus 
de  la  sienne;  il  paraît  que  j'étais  fort  pâle;  car  elle  tressaillit 
et  se  retourna. 

»  —  Qa'avez-vous  donc?  me  dit-elle. 

»  —  Rien,  madame,  j'ai  mal  dormi. 

»  —  Et  qui  a  causé  votre  insomnie?  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant. 

»>  —  Une  lettre  que  j'ai  reçue  hier  soir  en  vous  quittant,  et 
qui  me  rappelle  à  Paris. 

»  —  Poui  longtemps? 

»  —  Pour  un  jour. 

»  —  Uq  jour  est  bientôt  passé. 
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»  —  C'est  une  année  ou  une  heure. 

»  —  Et  dans  laquelle  de  ces  deux  classes  rangez-vous  ce- 
lui d'hier? 

»  —  Parmi  les  jours  heureux  :  on  en  a  un  comme  cela 
dans  toute  une  vie,  madame  ;  car,  arrivé  à  ce  degré,  le  bon- 
heur, ne  pouvant  plus  augmenter,  ne  fait  que  décroître. 
Quand  les  anciens  en  étaient  là,  ils  jetaient  quelque  objet 
précieux  à  la  mer,  afin  de  conjurer  les  divinités  mauvaises 
je  crois  que  j'aurais  bien  fait  hier  soir  d'agir  comme  eux. 

»  —  Vous  êtes  un  enfant,  me  dit-elle  en  me  donnant  le 
bras  pour  passer  dans  la  salle  à  manger. 

»  Je  cherchai  des  yeux  Emmanuel  ;  il  était  parti  dès  le  ma- 
tin pour  la  chasse.  Oh!  leurs  mesures  étaient  bien  arrêtées 
pour  qu'on  ne  surprît  pas  même  un  coup  d'œil. 

TD  Après  le  déjeuner,  je  demandai  à  Caroline  l'adresse  de 
son  marchand  de  musique  :  j'avais,  lui  dis-je,  quelques  ro- 
mances à  acheter.  Elle  prit  un  morceau  de  papier,  écrivi; 
cette  adresse,  et  me  la  donna.  Je  n'avais  pas  besoin  d'autre 
chose. 

»  Je  fis  seller  mon  cheval,  au  lieu  de  prendre  mon  tilbury; 
il  me  fallait  aller  vite. 

»  Caroline  vint  sur  le  perron  pour  me  voir  partir  ;  tant 
qu'elle  put  m'apercevoir,  j'allai  au  pas;  puis,  arrivé  au  pre- 
mier détour,  je  lançai  mon  cheval  ventre  à  terre;  je  fis  dix 
lieues  en  deux  bernes. 

»  En  arrivant  à  Paris,  je  passai  chez  le  banquier  de  ma 
mère.  J'y  pns  trente  mille  francs;  de  là,  je  me  rendis  chez 
Emmanuel.  Je  demandai  son  valet  de  chambre;  on  le  Hi  ve- 
nir. Je  fermai  la  porte  sur  nous  deux  et  je  lui  dis  : 

»  —  Tom,  veux-tu  gagner  vingt  mille  francs  T 

»  Tom  ouvrit  de  grands  yeux. 

»  —  Vingt  mille  francs  ?  dit-il. 

»  —  Oui,  vingt  mille  fi^ancs. 

»  —  Si  je  veux  les  gagner,  moi?...  Certainemen»  que  Je  I« 
Feux!... 

»  —  Ou  je  me  trompe,  repris-je,  ou  tu  ferais  pour  moitié 
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de  cette  somine  une  aclion  une  fois  plus  mauvaise  que  celle 
que  je  vais  te  proposer. 

»  Tom  sourit. 

»  —  Monsieur  ne  me  flatte  pas,  dit-il 

»  —  Non,  car  je  te  connais. 

»  —  Parlez  donc,  alors. 

»  —  Écoute. 

»  Je  tirai  de  ma  poche  l'adresse  que  m'avait  donnée  Caro- 
line, et  je  la  lui  montrai. 

»  —Ton  maître  reçoit  des  lettres  de  cette  écriture?  lui 
dis-je. 

»  —  Oui,  monsieur. 

»  —  Où  les  met-il? 

»  —  Dans  son  secrétaire. 

»  —  Il  me  faut  toutes  ces  lettres.  Voilà  cinq  mille  francs 
d'avance.  Je  te  donnerai  les  quinze  mille  autres  lorsque  tu 
m'apportera?  la  correspondance. 

»  -—  Et  où  monsieur  va-t-il  m'attendre? 

»  —  Chez  moi. 

»  'Jne  heure  après,  Tom  entra. 

»  —  Voilà,  monsieur,  me  dit-il,  en  me  présentant  un  pa- 
quet de  lettres. 

»  Je  comparai  les  écritures,  elles  étaient  pareilles...  Je  lui 
remis  les  quinze  mille  francs.  Il  sortit.  Alors  je  m'enfermai. 
Je  venais  de  donner  de  l'or  pour  ces  lettres  :  maintenant  j'au- 
rais donné  du  sang  pour  que  ce  fût  à  moi  qu'elles  eussent 
été  écrites. 

»  Emmanuel  était  l'amant  de  Caroline  depuis  deux  ans.  Il 
l'avait  connue  jeune  fille;  lorsqu'elle  se  maria,  partit,  et 
l'enfant  dont  M.  M...  était  si  fier,  il  l'appelait  le  sien.  Depuis 
eeUe  époque,  la  difficulté  de  se  faire  présenter  chex  le  géné- 
ral les  avait  empêchés  de  se  revoir.  Mais  un  jour,  comme  je 
l'ai  dit,  je  le  rencontrai  au  bois  avec  sa  femme,  et  je  fus 
choisi  par  elle  et  son  amant  pour  masquer  leur  amour.  Je  fus 
chargé  de  ramener  Emmanuel  près  de  Caroline,  et  ces  atten- 
tions, ces  soins,  cette  tendresse  même  que  l'on  affectait  pour 
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moi,  c'était  pour  détourner  les  soupçons  du  général,  qui, 
.iprès  l'aveu  que  sa  femme  lui  avait  fait  autrefois,  ne  devait 
plus,  ne  pouvait  plus  me  craindre.  Vous  voyez  que  l'intrigue 
était  habile,  et  que  j'avais  été  bien  dupe  et  bien  stupide, 
moi!...  Mais  maintenant  c'était  à  mon  tour! 
»  J'écrivis  à  Caroline  : 

»  Madame,  j'étais  hier,  à  onze  heures  du  soir,  dans  le  jar- 
din, quand  Emmanuel  est  entré  chez  vous,  et  je  l'ai  vu  y 
entrer.  J'étais  ce  matin,  à  quatre  heures,  dans  le  corridor, 
lorsqu'il  est  sorti  de  votre  chambre,  et  je  l'en  ai  vu  sortir.  11 
y  a  ane  heure  que  j'ai  acheté  vingt  mille  francs,  à  Tom, 
votre  correspondance  avec  son  maître.  » 

»  Le  général  ne  devait  être  de  retour  au  château  que  dans 
deux  ou  trois  jours;  j'étais  donc  sûr  que  cette  lettre  ne  tom- 
berait pas  entre  ses  mains. 

»  Le  lendemain,  à  onze  heures,  je  vis  entrer  Emmanuel 
dans  ma  chambre;  il  était  pâle  et  couvert  de  poussière;  il  ùte 
trouva  sur  mon  lit  comme  je  m'y  étais  jeté  la  veille.  Je  n'a- 
vais pas  dormi  un  instant  de  la  nuit.  Il  vint  à  moi. 

»  —  Vous  savez  sans  doute  ce  qui  m'amène?  me  dit-il. 

»  —  Je  le  présume,  monsieur. 

»  —  Vous  avez  des  lettres  à  moi? 

»  —  Oui,  monsieur. 

»  —  Vous  allez  me  les  rendre* 

»  —  Non,  monsieur. 

»  —  Que  comptez- vous  en  faire? 

»  —  C'est  mon  secret. 

»  —  Vous  refusez? 

»  —  Je  refuse. 

»  —  Ne  me  forcez  pas  de  vous  dire  ce  que  vous  êtes. 

»  —  Hier,  j'étais  un  espion;  aujourd'hui,  je  suis  un  voleur; 
je  me  suis  dit  ces  choses  avant  vous. 

»  —  Et  si  je  vous  le  répétais? 

»  —  Vous  êtes  de  trop  bon  goût  pour  le  faire. 
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»  —  Alors  vous  me  rendrez  raison  sans  celaT 

»  —  Sans  doute. 

»  —  A  l'instant  même? 

»  —  A  l'instant  même. 

»  —  Mais  c'est  un  duel  implacable,  un  duel  à  mort,  je 
\o\is  en  préviens. 

»  —  Aussi  vous  me  permettrez  de  faire  mes  dispositions 
testamentaires,  elles  ne  seront  pas  longues. 

T)  Je  sonnai.  Mon  valet  de  chambre  entra;  c'était  un  homme 
éprouvé,  sur  lequel  je  pouvais  compter. 

»  —  Joseph,  lui  dis-je,  je  vais  me  naître  avec  monsieur,  ei 
il  est  possible  qu'il  me  tue. 

»  J'allai  à  mon  secrétaire,  que  j'ouvris. 

»  ~  Aussitôt  que  vous  me  saurez  mort,  continuai-je,  vous 
prendrez  ces  lettres,  et  vous  les  porterez  au  général  M....  Ces 
dix  mille  francs,  qui  sont  dans  le  même  tiroir,  seront  pour 
vous.  Voici  la  clef. 

»  Je  refermai  le  secrétaire,  et  j'en  donnai  la  clef  à  Joseph. 
Il  s'inclina  et  sortit.  Je  me  retournai  vers  Emmanuel. 

»  —  Maintenant  je  suis  à  vous,  lui  dis-je. 

»  Emmanuel  était  pâle  comme  la  mort,  et  chacun  de  ses 
cheveux  avait  une  goutte  de  sueur. 

»  —  Ce  aue  vous  faites  là  est  bien  infâme  !  me  dit-il. 

»  —  Je  le  sais. 

»  II  se  rapprocha  de  moi. 

»  —  Si  vous  me  tuez,  rendrez- vous  ces  lettres  à  Caroline, 
au  moins? 

»  —  Cela  dépendra  d'elle. 

»  —  Que  faut-il  donc  qu'elle  fasse  pour  les  ravoir? 
Soyons... 

»  —  Il  faut  qu'elle  vienne  les  chercher. 

»  —  Ici? 

»  ~  Ici. 

■9  —  Avec  moi,  alors? 

»  —  Seule. 

»  —  Jamais. 
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»  —  Ne  vous  engagez  point  pour  elle. 

»  —  Elle  n'y  consentira  cas. 

»  —  Peut-être.  Retournez  au  château  et  consultez-vous 
ensemble;  je  vous  donne  trois  jours. 

»  Il  réfléchil  un  instant  et  se  précipita  hors  de  la  chambr». 

»  Le  troisième  jour,  Joseph  m'annonça  qu'une  femme  voilée 
voulait  me  parler  en  secret.  Je  lui  dis  de  la  faire  entrer  :  c'é- 
tait Caroline.  Je  lui  fis  signe  de  s'asseoirj  elle  s'assit.  Je  me 
tins  debout  devant  elle. 

»  —  Vous  voyez,  monsieur,  me  dit-elle,  je  suis  venue. 

»  —  Il  eût  été  imprudent  à  vous  de  ne  pas  le  faire,  madame. 

»  —  Je  suis  venue,  espérant  dans  votre  délicatesse. 

»  —  Vous  avez  eu  tort,  madame. 

»  —  Vous  ne  me  rendrez  donc  pas  ces  malheureuses  lettres? 

»  —  Si  fait,  madame,  mais  à  une  condition... 

»  —  Laquelle? 

»  —  Oh  !  vous  la  de\inez. 

»  Elle  s'enveloppa  la  tête  dans  les  rideaux  de  ma  fenêtre, 
en  se  renversant  comme  une  femme  désespérée;  car  elle 
avait  compris  au  soh  de  ma  voix  que  je  serais  inflexible. 

»  — Écoutez,  madame,  ccntinuai-je,  nous  avons  tous  les 
deux  joué  un  jeu  bizarre  :  vous,  au  plus  fin,  moi,  au  plus  fort; 
voilà  que  c'est  moi  qui  ai  gagné  la  partie,  c'est  à  vous  de  sa- 
voir la  perdre. 

»  Elle  se  tordit  et  sanglota. 

»  —  Oh  !  votre  désespou*  et  vos  larmes  n'y  feront  rien, 
madame;  vous  vous  êtes  chargée  de  dessécher  mon  cœur,  et 
vous  y  avez  réussi. 

»  —  Mais,  dit-elle,  si  je  m'engageais  par  sennent,  en  face 
de  l'autel,  à  nb  pius  revoir  Emmanuel? 

»  —  !Ne  vous  étiez- vous  pas  engagée,  par  serment  et  eu 
face  de  l'autel,  à  rester  fidèle  au  général  ? 

»  —  Comment!  rien,  rien  autre  chose  que  cela  pour  ees 
lettres!...  ni  or,  ni  sang!...  dites?... 

»  —  Rien  ! 

»  Elle  déroula  le  rideau  qui  enveloppait  sa  tête,  et  me  re- 
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garda  en  face.  Cette  tête  pâle,  avec  des  yeux  brillants  de  co- 
lère et  ses  cheveux  épara,  était  superbe,  se  détachant  sur  la 
draperie  rouge. 

»  —  Oh  !  dit-elle  les  dents  serrées,  oh  !  monsieur,  votre 
conduite  esi  bien  atroce. 

»  —  Et  que  direz-vous  de  la  vôtre,  madame?...  J'avais  été 
un  an  à  éteindre  mon  amour,  et  j'y  étais  parvenu,  et  j'étais 
rentré  en  France  avec  de  la  vénération  pour  vous.  Mes  tor- 
tures passées,  je  ne  m'en  souvenais  pas;  je  ne  demandais  qu'à 
me  reprendre  à  un  autre  amour,  et  voilà  que  je  vous  ren- 
contre :  alors  ce  n'est  plus  moi  qui  vais  à  vous,  c'est  vous  qui 
marchez  à  moi;  c'est  vous  (jui  venez  du  doigt  remuer  la 
cendre  de  mon  cœur,  et,  avec  votre  souffle,  chercher  les 
étincelles  de  cet  ancien  feu.  Puis,  lorsqu'il  est  rallumé,  quand 
vous  le  voyez  dans  ma  voix,  dans  mes  yeux,  dans  mes  veines, 
partout...  à  quoi  vais-je  vous  être  bon?  à  quoi  puis-je  vous 
servir?  à  conduire  dans  vos  bras  l'homme  que  vous  aimez,  et 
à  cacher  derrière  mon  manteau  vos  baisers  adultères.  Je  l'ai 
fait  cela,  aveugle  que  j'étais!  Mais  aveugle  aussi  que  vous 
étiez,  vous  n'avez  pas  pensé  que  je  n'avais  qu'à  soulever  le 
manteau,  et  que  le  monde  entier  vous  verrait!...  Allons,  ma- 
dame, c'est  à  vous  de  décider  si  je  le  ferai. 

»  —  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  aime  pas,  moi! 

»  —  Ce  n'est  pas  votre  amour  que  je  vous  demande... 

»  —  Ce  serait  un  viol,  soiigez-y. 

»  —  Appelez  la  chose  comme  vous  le  voudrez!... 

»  —  Oii  !  vous  n'êtes  pas  si  cruel  que  vous  feignez  de 
l'être;  vous  aurez  pitié  d'une  femme  qui  est  à  vos  genoux. 

)i  Elle  se  jeta  à  mes  pieds. 

»  —  Avez-vous  eu  pitié  de  moi,  lorsque  j'étais  aux  vôtres? 

»  —  Mais  je  suis  une  femme,  et  vous  êtes  un  homme... 

»  —  En  souffrais-je  moins? 

w  —  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  rendez-moi  ces  tettres, 
au  nom  de  Dieu... 

»  —  Je  n'y  crois  plus... 

»  —  Au  nom  de  l'amour  que  vous  aviez  pour  moi. 
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»  —  Il  est  éteint. 

»  —  Au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde.. 

»  —  Je  n'aime  plus  rien. 

»  —  Eh  bien,  faites  ce  que  vous  voudrez  de  ces  lettres 
me  dit-elle  en  se  relevant;  mais  ce  que  vous  exigez  ne  sera 
pas. 

»  Et  elle  s'élança  hors  de  la  chambre. 

»  —  Vous  avez  jusqu'à  demain  dix  heures,  madame,  lui 
criai-je  de  la  porte;  cinq  minutes  plus  tard,  il  ne  sera  plus 
temps. 

»  Le  lendemain,  à  neuf  heures  et  demie,  Caroline  entra 
dans  ma  chambre  et  s'approcha  de  mon  lit. 

j»  —  Me  voilà,  dit-elle. 

y>  —  Eh  bien? 

»  —  Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

»  Un  quart  d'heure  après,  je  me  levai,  j'allai  au  secré- 
taire, et,  prenant  au.  hasard  une  lettre  dans  le  tiroir  où  elles 
étaient  enfermées  toutes,  je  la  lui  présentai. 

»  —  Comment!  me  dit-elle  en  pâlissant,  une  seule?... 

»  —  Les  autres  vous  seront  remises  de  la  même  manière, 
madame  ;  lorsque  vous  les  voudrez,  vous  pouvez  les  venir 
prendre... 

—  Et  elle  revint?  m'écriai-je,  interrompant  le  moine. 

—  Deux  jours  de  suite... 
~  Et^e  troisième  jour?... 

—  On  la  trouva  asphyxiée  avec  Emmanuel, 
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XVI 

AVENTICUM 


Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  nous  allâmes  visiler  la 
chapelle  de  Saint-Bruno  :  elle  est  située  aune  demi-lieue  au- 
dessus  de  la  Chartreuse,  sur  la  pointe  d'un  rocher  à  pic;  elle 
n'offre  de  remarquable  que  le  pittoresque  des  localités  et  la 
hardiesse  de  sa  situation.  A  l'intérieur,  de  mauvaises  pein- 
lures  à  fresque  représentent  six  généraux  de  l'ordre,  et,  à 
l'extérieur,  au-dessus  de  la  porte,  est  gravée  cette  inscrip- 
tion, dont  la  dernière  phrase  ne  m'a  point  paru  parfaitemem 
intelligible  ;  je  la  rapporte  ici  telle  qu'elle  est  : 

SACELLUM 
SANCTI  BRUNONIS. 


HIC   EST  LOCUS   IN   QUO 

GRATIANOPOLITANUS   EPISCOPUS 

VIDIT   DEUM 

SIBl   DIGNUM   CONSTRUENIEM 

II.VBITACULUM. 

Ed  descendant  de  la  chapelle,  nous  entrâmes  dans  une  pe- 
tite grotte  où  coulent,  près  l'une  de  l'autre,  deux  sources  : 
l'une  est  presque  tiède,  l'autre  est  glacée. 

Le  chemin  par  lequel  nous  revînmes  est  d'un  raiacière 
grand  et  sauvage;  je  m'arrêtai  pour  admirer  un  do  ';e;s  sites 
et  faire  remarquera  mon  compagnon  de  voyage  combien  cet 
endroit  semblait  disposé  par  la  nature  pour  qu'un  peintre  en 
fit,  sans  y  rien  changer,  un  admirable  paysage  :  mon  suide 
se  mit  à  rire. 
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Comme  il  n'y  avait  rien  de  bien  comique  dans  ce  que  je 
lisais,  et  que  ce  n'était  pas  même  à  lui  que  j'adressais  la  pa- 
role, je  me  retournai  pour  lui  demander  quels  étaient  le; 
motifs  de  son  hilarité. 

—  Ah!  me  dit-il,  c'est  que  voire  réflexion  me  rappelle  une 
drôle  d'aventare. 

—  Qui  s'est  passée  ici? 

—  A  l'endroit  même. 

■*-  Peut-on  la  connaître? 

—  Certainement,  il  n'y  a  pas  de  mystère  :  elle  est  arrivée 
à  nn  paysagiste  de  Grenoble  qui  était  venu  ici  pour  faire  des 
peintures,  garçon  de  talent,  ma  foi!  11  avait  trouve  oet  en- 
dioit-ci  à  son  goût,  il  y  avait  établi  sa  petite  baraque  ;  c'était 
drôle  on  ne  peut  pas  plus  :  imaginez- vous  une  tente  fermée, 
avec  une  ouverture  seulement  par  en  haut;  il  établissait  une 
mécanique  qui  bouchait  le  trou,  de  sorte  que  le  jour  entrait 
par  des  miroirs,  si  bien  que  je  ne  sais  pas  comment  ça  se 
faisait  mais  tout  le  pays,  à  cinq  cents  pas  environnant,  se 
réfléchissait  tout  seul  et  en  petit  sur  son  papier;  il  appelait 
cela  une  cnambre,  une  chambre... 

—  Obscure? 

—  C'est  cela  :  en  effet,  une  fois  dans  la  petite  baraque,  on 
ne  voyait  plus  ni  ciel  ni  terre,  on  ne  distinguait  plus  «lue  le 
paysage  représenté  au  naturel  sur  le  papier,  avec  les  arbres, 
les  pieiTes,  la  cascade,  eulin  tout;  si  bien  que,  quand  il  ne 
faisait  pas  de  vent,  j'aurais  pu  dessiner  les  arbres  aussi  bien 
que  lui,  quoi.  Voilà  donc  qu'un  jour  qu'il  était  dans  sa  ma- 
chine, piochant  d'ardeur,  il  voit  dans  un  coin  de  son  paysage 
quelque  chose  qui  remue;  bon,  qu'il  dit,  ça  animera  le  ta- 
bleau. Alors,  comme  il  voulait  dessiner  la  chose  qui  remuait, 
le  voilà  qui  regarde,  qui  regarde,  et  puis  qui  se  frotte  les 
jeux.  Savez-vous  ce  que  c'était  qui  remuait  dans  un  coin  du 
paysage? 

-—Non. 

—  Eh  bien,  c'était  un  ours,  pas  plus  gros  qu'une  nniseite, 
e*est  vrai,  parce  que  la  diable  de  glace  ça  rapetisse  tout,  mais 
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d'une  belle  taille  tout  de  même,  considéré  du  dehors;  l'ours 
venait  de  son  côté,  et  il  grossissait  sur  le  papier  au  f'Jï  et  à 
mesure  qu'il  s'avançait  vers  lui;  il  était  déjà  gros  comme  une 
noix  :  ma  foi  la  peur  lui  prit,  il  jeta  là  papier,  palette,  pin- 
ceaux, prit  ses  deux  jambes  à  son  cou  et  arriva  à  la  Char- 
treuse à  moitié  mort.  Depuis  cette  époque,  il  est  revenu  plu- 
tieurs  fois  ;  mais  on  n'a  jamais  pu  le  déterminer  à  s'éloigner 
de  plus  de  cinq  cents  pas  des  bâtiments,  et  encore,  avant  de 
commencer,  il  [regarde  bien  dans  tous  les  coins  de  son  pay- 
sage pour  voir  s'il  n'y  a  pas  qu-lque  quadrupède. 

Je  promis  de  faire  part  de  l'aventure  à  mes  camarades 
d'atelier;  en  effet,  je  n'y  manquai  point  à  mon  retour,  et 
l'anecdote  eut  un  prodigieux  succès  parmi  lesrapins. 

Bientôt  nous  repassâmes  près  de  la  grande  Chartreuse;  je 
ne  voulus  rien  voir  pendant  le  jour  de  cet  intérieur  qui  m'a- 
vait tant  impressionné  pendant  la  nuit,  et  nous  descendîmes 
sans  nous  arrêter  jusqu'à  Saint-I^urent-du-Pont,  où  nous 
retrouvâmes  notre  voiture  ;  le  même  soir,  nous  étions  à  Aix, 
et  le  lendemain  sur  la  route  de  Genève. 

Pendant  qu'on  dînait  à  Annecy,  je  courus  jusqu'à  l'église 
de  la  Visitation,  dans  laquelle  sont  déposées  les  reliques  de 
saint  François  de  Sales;  en  attendant  que  la  grille  du  chœur 
fût  ouverte,  j'examinai  à  chacun  de  ses  côtés  deux  petits 
bustes,  l'un  de  saint  François,  l'autre  de  sainte  Chantai,  dont 
les  piédesla^ix,  creusés  et  fermés  par  un  verre,  laissaient  voir 
ides  fragments  d'os  adorés  comme  rehques. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  sacristain  arriva  tout  essoufflé 
et  m'ouvrit  le  chœur;  en  y  entrant,  la  première  chose  qui 
me  frappa  fut  une  vaste  et  double  grille  par  laquelle  on  pou- 
vait pénétrer  dans  une  grande  chambre  voûté*  et  sombre. 
Cette  grille  est  la  porte  de  communication  de  l'église  avec  le 
couvent  de  ta  Visitation,  et  comme,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  elle 
donne  dans  le  chœur,  les  religieuses  peuvent  assister  au  sa- 
crifice de  U  messe  séparées  des  autres  fidèles,  et  sans  être 
exposées  aux  regards  des  laïques. 

Une  châsse  de  bronze  et  d'argent,  piaeée  sur  l'autel,  rea- 
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ferme  les  ossements  de  saint  François;  le  corps  est  revêtu 
de  ses  habits  d'évêque;  les  mains  modelées  en  cire  sont  cou- 
vertes de  gants,  et  l'une  de  ces  mains  est  ornée  de  l'anneau 
épiscopal;  la  figure  est  cachée  sous  un  masque  d'argent.  La 
châsse,  qui  vaut  dix-huit  mille  francs,  a  été  donnée,  en  1820, 
par  le  comte  François  de  Sales  et  la  comtesse  Sophfe,  sa 
femme.  Plusieurs  parents  du  saint  existent  encore  dans  les 
environs  d'Annecy,  sa  mort  ne  remontant  qu'à  l'année  1625. 

Dans  une  chapelle  latérale,  une  autre  châsse  sert  de  tom- 
beau à.  sainte  Chantai,  qu'on  appelle  généralement,  avec  plus 
de  familiarité  que  de  vénération,  la  mère  Chantai,  Sa  châsse 
est  un  peu  moins  riche  et  moins  pesante  que  celle  de  son 
voisin;  aussi  ne  vaut-elle  que  quinze  mille  francs.  Elle  a  été 
donnée  à  l'église  par  la  reine  Marie-Christine,  épouse  de 
Charles-Félix  de  Savoie. 

Le  soir,  nous  étions  à  Genève,  où  nous  ne  nous  arrêtâmes 
qu'une  nuit;  le  lendemain,  à  sept  heures,  nous  nous  embar- 
quâmes sur  notre  beau  lac  bleu;  à  midi,  j'embrassais  à  Lau- 
sanne notre  bon  ami  M.  Pellis,  et,  à  une  heure,  je  roulais 
vers  Moudon  dans  l'une  de  ces  petites  calèches  à  un  cheval, 
si  commodes  et  si  élégantes,  comparées  à  nos  fiacres  et  à  nos 
remises. 

Ce  mode  de  voyager,  le  plus  agréable  de  tous,  n'est  ce- 
pendant praticable  que  sur  les  grandes  routes;  la  fragilité  de 
la  caisse  qui  vous  renferme  ne  résisterait  pas  aux  cahots  d'un 
chemin  de  traverse;  le  prix  journalier  de  l'homme,  du  che- 
val et  de  la  voiture  est  de  dix  francs  ;  mais,  comme  cette 
somme  est  la  même  pour  les  jours  de  retour  à  vide,  il  faut 
calculer  sur  vingt  francs,  plus  la  trinJcjeld  (1)  du  conduc- 
teur, laquelle  est  à  la  générosité  du  voyageur,  et  qu'il  aug- 
mente ou  diminue  ordinairement,  selon  la  manière  dont  le 
cocher  a  fait  son  service.  Celte  trinkgeld  est  communément 
de  quarante  sous  par  jour;  ainsi,  ajoutez  à  cela  trois  francs 
pour  le  déjeuner,  quatre  pour  le  dîner  et  deux  pour  le  lit, 

(.1)  Argent  pour  boire. 
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TOUS  aurez  à  dépenser  par  vingt-quatre  heures  une  somme 
totale  de  ♦rente  et  un  francs^  que  les  frais  inattendus  porte- 
ront à  ti  ente-cinq. 

Maintenant  que  j'ai  donné  ces  détails,  qu'il  est  très-impor- 
tant de  connaître  dans  un  pays  où  les  habitants  vivent  la 
moitié  de  l'année  de  ce  qu'ils  ont  gagné  l'autre,  et  où  les 
aubergistes  considèrent  les  voyageurs  comme  des  oiseaax  de 
passage  dont  il  faut  que  chacun  d'eux  arrache  une  plume, 
revenons  à  la  petite  calèche  qui  trotte  sur  le  grand  chemin 
de  Lausanne  à  Morat,  et  à  travers  les  rideaux  de  cuir  de  la- 
quelle je  commence  à  apercevoir  Moudon. 

Moudon,  le  Musdonium  des  Romains,  n'offre  rien  de  re- 
marquable qu'un  bâtiment  carré  du  treizième  siècle,  et  une 
fontaine  du  seizième  ;  elle  représente  Moïse  tenant  les  ta- 
bles de  la  loi. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Payerne  pour  y  dîner;  c'est  dans 
cette  ville  que  se  trouve  le  tombeau  de  la  reine  Berlhe.  Il  a 
été  découvert  dans  une  fouille  faite  sous  la  voûte  de  la  tour 
Saint-Michel,  qui  appartenait  à  l'ancienne  église  abbatiale  où 
on  l'avait  enseveli,  d'après  une  tradition  populaire  qui  indi- 
quait ce  lieu  pour  celui  de  sa  sépulture.  Le  sarcophage  était 
taillé  dans  un  bloc  de  grès  qui  avait  parfaitement  conservé 
les  ossements  de  la  veuve  de  Rodolphe.  Le  conseil  d'État 
du  canton  de  Vaud,  après  avoir  examiné  le  procès-verbal  de 
cette  fouille,  convaincu  que  ces  ossements  étaient  bien  ceux 
de  la  reine,  morte  en  970,  les  fit  transporter  dans  l'église  pa- 
roissiale et  fit  recouvrir  le  monument  d'une  table  de  marbre 
noir,  sur  laquelle  on  lit  cette  inscription  : 

PlyE  MEMORIiE 

BERTH.E, 

RUD.  Il  BURGUÎiD.  MIN.  REG.  CONJUG.  OPT. 

CUJUS  NOMEN  IN  BENEDICTIONEM 

COLUS  IN  EIEMPLUAI. 

ICCLESIA5  FUNDAVIT,  CASTRA  MUNIIT, 

VUS  APERIIT,  AGR03  COLUIT, 
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PAUPERES  ALUIT. 

TRANSJURAN/E   PATlî!* 

MATER  ET  DELICI/E. 

POST  IX  SECULA 

EJCS  SEPUL.  UTTRADITUR  DETHOTUSI 

A.  R.S.  MDCCCXVIl! 

BENEVICIOR.  ERGA  PATRES  MEMOREi, 

FiLII  RITE  RESTAURAVERE. 

S.  P.  Q.  VAUDESSIS. 


A  la  pieuse  mémoire 

De  Bel  the. 

Très-excellente  épouse  de  Rodolphe  II, 

Roi  de  la  petite  Bourgogne, 

Dont  la  mémoire  est  en  bénédiction 

Et  la  quenouille  en  exemple. 

Elle  fonda  des  églises,  fortifia  des  châteaui, 

Ouvrit  des  routes,  cultiva  des  champs. 

Nourrit  les  pauvres. 

De  la  patrie  transjurane 

Mère  et  délices. 

Après  IX  siècles. 

Son  sépulcre,  ainsi  qu'on  nous  l'a  dit,  ayant  été  retrouTé, 

L'an  de  grâce  MDDDXVIII, 

Reconnaissants  de  ses  bienfaits  envers  leurs  aïeux, 

Les  fils  le  restaurèrent  religieusement. 

Le  sénat  et  le  peuple  vaudon. 

Un  autre  monument,  non  moins  visité  que  celui-ci,  est  de 
son  côté  exposé  par  l'aubergiste  à  la  curiosité  des  voyageurs; 
c'est  la  selle  de  la  reine.  On  y  voit  encore  le  tror  dans  lequel 
elle  plantait  la  quenouille  citée  dans  son  épitaphe,  quand  elle 
paicourail  son  royaume.  Du  reste,  les  traditions  de  cette 
époque  sont  restées  dans  tous  les  esprits  comme  un  souvenir 
de  l'âge  d'or,  et  chaque  fois  qu'on  veut  parler  d'un  siècle 
heureux,  on  dit  :  C'était  du  temps  où  la  reine  Berthe  filait. 
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Deux  heures  après  avoir  quitté  Payerne,  nous  entrions  à 
A.venches,  qui,  sous  le  nom  à'Avenlicum,  était  la  capitale  de 
i'Helvétie  sous  les  Romains;  elle  couvrait  alors  un  espace  de 
terrain  deux  fois  plus  considérable  «^ue  celui  qu'elle  occupe 
aujourd'hui.  Les  barques  du  lac  ilorat  abordaient  au  pied 
de  ses  murs;  elle  avait  un  cirque  où  rugissaient  les  lions  et 
où  combattaient  des  esclaves  ;  des  bains,  où  des  femmes  du 
Niger  et  de  l'Indus  tressaient  les  cheveux  parfumés  des  dames 
romaines,  en  les  entremêlant  de  bandelettes  blanches  ou 
rouges,  et  un  capitole,  où  les  vaincus  rendaient  grâces  aux 
dieux  des  triomphes  de  leurs  vainqueurs.  Atteinte  par  l'une 
de  ces  révolutions  romaines  pareilles  aux  tremblements  de 
«erre  qui  vont  du  Vésuve,  et  par  des  conduits  souterrains, 
renverser  Foligno,  les  démêlés  mortels  de  Galba  et  de  Vitel- 
lius  l'atteignirent.  Ignorant  la  mort  du  premier,  elle  voulut 
lui  rester  attachée;  alors  Albanus  Cecina,  gouverneur  géné- 
ral de  I'Helvétie,  marcha  contre  elle  à  la  tête  d'une  légion 
qai  portait  le  nom  de  Terrible.  Maître  à'Aventicum,  il  crut 
atteindre,  dans  un  riche  Romain  nommé  Julius  Alpinus,  le 
chef  du  parti  vaincu;  et,  malgré  les  témoins  qui  attestèrent 
l'innocence  du  vieillard,  malgré  les  pleu»'s  de  Julia  sa  fille, 
consacrée  à  Vesta  et  qu'on  appelait  la  belle  prêtresse,  Al- 
piuus  fut  mis  à  mort.  Julia  ne  put  survivre  à  son  père  ;  ue 
tombeau  lui  fut  élevé,  portant  l'épitaphe  suivante,  qui  consa- 
crait cet  amour  filial  : 

JULIA  ALPIRULA.  HIC  JACET, 

IN'FEI-ICIS  PATOIS  INFEUX  PROLES. 

EXORARE  PATRIS  NECEM  NON  POTOIJ 

MALE  MORI  IN  FATIS  ILLI  ERAT. 

VIXl  ANNOS  XXU  (1) 

(1)  Ici  repose  Julie  AlpLnula,  malheureuse  fille  d'un  malheureux, 
père.  Je  ne  pus  détourner  le  trépas  de  lui:  il  était  dans  ses  destins 
de  mourir  d'une  mort  funeste.  J'ai  vécu  vingt-deux  ans 

La  pierre  sur  laquelle  cette  inscriptiou  était  gravée  &  été  achetée 
par  un  Anglais. 
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Alors  Aventicum  fut  ruiné.  Vindonissa,  la  Windisch  tùù 
derne  (I),  (ui  succéda,  et  l'ancienne  capitale  resta  sans  im. 
portance  jusqu'au  moment  où  Titus  Flavius  Sabinus,  qui  s'y 
était  retiré  après  avoir  exercé  en  Asie  la  charge  de  receveur 
des  impôts,  y  étant  mort  et  y  ayant  laissé  une  veuve  et  deux 
fils,  le  cadet  de  ces  deux  fils  parvint  à  l'empire.  C'était  Ves- 
pasien. 

A  peine  fut-il  assis  sur  le  trône,  romain  que,  fils  pieux,  il 
se  souvint  de  l'humble  ville  maternelle  qu'il  avait  laissée  dans 
les  montagnes  de  l'Helvétie.  Il  y  revint  un  jour  sans  couronne 
et  sans  licteurs,  descendit  de  son  char  à  quelques  stades  de 
la  ville,  et,  par  un  de  ces  chemins  connus  à  son  enfance,  se 
rendit  à  la  maison  où  il  était  né,  se  fit  reconnaître  des  gens 
qui  l'habitaient,  et  demanda  la  chambre  qui,  durant  quinze 
ans,  avait  été  la  sienne.  C'est  de  cette  chambre,  qui  l'avait  vu 
si  ignorant  d'un  si  grand  avenir,  qu'il  décréta  la  splecdeur 
d' Aventicum.  Tout  s'anima  soudain  à  cette  parole  puissante  ; 
le  cirque  se  releva  et  retentit  de  nouveau  des  rugissemenu» 
et  des  plaintes  qu'il  avait  oubliés;  de  nouveaux  bains  plus 
somptueux  encore  que  les  anciens  sortirent  des  carrières  ùa 
marbre  de  Crevola;  un  temple  à  Neptune  s'éleva  majestueu- 
sement, et  sur  ses  colonnes  toscanes,  surmontées  d'une  ar- 
chitrave, les  chevaux  marins  d'Amphitrite  et  les  fabuleuses 
sirènes  d'Ulysse  furent  sculptés.  Puis  enfin,  lorsque  la  ville 
se  retrouva  belle  et  parée,  et  que  la  coquette  se  mira  de 
nouveau  dans  les  eaux  bleues  du  lac  Morat,  l'empereur  lui 
donna,  pour  achever  sa  toilette  féminine,  une  ceinture  de 
murailles  qu'il  tira  à  grands  frais  des  carrières  de  Narde 
INolez  (2),  et,  pour  la  seconde  fois,  Aventicum  devint  lacapi- 
tale  du  pays,  gentis  capiit,  titre  qu'elle  conserva  jusqu'au 
règne  de  Constance  Chlore. 

L'an  307  de  Jésus-Christ,  les  Germains  se  jetèrent  dans 
l'Helvétie  et  pénétrèrent  dans  Aventicum,  où  ils  firent  un 

(1)  Petit  bourg  de  l'Argovie. 

f  J)  Neuchàtel. 
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immense  butin.  Aux  cris  des  habitants  qu'ils  emmenaient  en 
esclavage,  l'empereur  accourut  avec  son  armée,  repoussa  les 
Germaius  au  delà  du  Rhin,  bâtit  sur  les  bords  de  ce  fleuve 
et  d'uc  lac  la  ville  de  Constance,  hérissa  la  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  longe  l'Argovie  de  forts  et  de  soldats  pour  préve- 
nir une  seconde  irruption.  Mais  le  secours  était  arrivé  trop 
\ârdpo\iT  Ave nticum;  la,  ville  était  ruinée  pour  la  seconde 
fois,  et  Ammien  MarcelUn,  qui  y  passa  vers  l'an  335,  c'est- 
à-dire  quarante-huit  ans  après,  la  trouva  déserte;  les  monu- 
ments étaient  à  peu  près  détruits  et  les  murailles  renversées. 

Elle  resta  ainsi  mutilée  et  solitaire  jusqu'en  607,  époque 
à  laquelle  le  comte  Wilhelm  (1)  de  Bourgogne  bâtit  son  châ- 
teau roman  sur  les  fondements  du  capitole  de  l'emperem' 
Galba. 

Peu  de  temps  après  (en  616),  pendant  la  guerre  entre 
Théode-Rik  (2)  et  Théode-Bert  (3),  Aventicum  fut  prise  de 
nouveau;  le  château,  qu'on  venait  d'achever  à  peine,  dé- 
moli, et  la  ville  ruinée  si  complètement,  que  la  contrée  prit  le 
nom  à'Mchtland,  ou  pays  désert,  et  le  conserva  jusqu'en 
1676,  époque  à  laquelle  Bonnard,  évêque  de  Lausanne,  ût 
bâtir  la  nouvelle  \ille  avec  les  ruines  de  l'ancienne,  et,  du 
nom  <ï Aventicum,  l'appela  Avenches. 

La  ville  moderne  conserve  encore,  pour  le  voyageur  qui 
l'interroge,  son  histoire  passée  gravée  sur  des  hvres  de 
pierre  et  de  marbre.  A  l'aide  d'une  investigation  un  peu  sé- 
rieuse, on  reconnaît  à  ses  débris  celui  de  ses  deux  âges  aux- 
quels ils  appartiennent.  L'amphithéâtre,  qui  est  bâti  sur  un 
point  élevé,  à  l'extrémité  de  la  ville,  conserve  encore,  creusé 
dans  ses  fondations,  le  souterrain  oii  l'on  enfermait  les 
lions;  il  est  évidemment  de  la  première  époque,  c'est-à-dire 
qu'il  remonte  au  règne  d'Auguste.  Un  Helvétien  et  un  Ro- 
main, sculptés  sur  le  mur  d'encein^,  prouvent,  en  se  doa- 

\\)  Qui  protège  Yolontiert 
(2)  Noble  et  brave. 
(5)  Noble  et  brillMt. 

»•  Il 
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nant  la  main,  qu'il  a  été  bâti  peu  de  temps  après  la  pacifies. 
tion  de  l'Helvétie. 

Les  deux  colonnes  du  temple  à  Neptune,  qui  restent 
encore  debout,,  sont  de  marbre  blanc,  et  datent  du  règne 
de  Vespasien.  C'est  tout  ce  qui  reste  d'une  espèce  de  bourse 
élevée  par  la  compagnie  des  Nantes  (1)  et  à  ses  frais,  ainsi 
que  le  prouve  cette  inscription  gravée  sur  son  fronton 
brisé: 

IN  H0^OREM   DOMUS  DIVINE 

NAUT^    AVRANU   ARAMICI 

8C0LAH   DE  SUD   INSTRUXERUfiT: 


L.   D.   D.   D. 

A  l'époque  où  je  \'isilai  ces  colonnes,  une  cigogne  avait 
établi  son  nid  sur  la  plus  haute  des  deux,  et  y  élevait  ses 
petits  "Hjus  la  protection  du  gouvernement  vaudois.  L'amende 
de  soixante-dix  francs  infligée  à  quiconque  tue  l'un  de  ces 
animaux  lui  donnait  une  telle  confiance,  que  notre  approche 
ne  parut  nullement  la  déranger  dans  les  soins  de  son  mé- 
nage, et  qu'elle  continua  gravement  de  partager  en  deux,  à 
î'aide  de  son  bec  et  de  ses  pattes,  une  pauvre  grenouille  dont 
elle  donna,  avec  une  équité  toute  maternelle,  un  morceau  à 
chacun  de  ses  enfants. 

Les  autres  débris  antiques  dignes  de  quelque  attention 
sont  :  une  tête  colossale  d'Apollon,  une  tête  de  Jupiter,  et 
un  lion  de  marbre.  Ces  débris  sont  renfermés  dans  l'amphi- 
théâtre. 

Quant  aux  amphores,  aux  urnes  funéraires,  aux  petites 
statues  de  bronze  et  aux  médailles  découvertes  dans  les 
fouilles,  le  voyageur  les  trouvera  étiquetées  avec  assez 
d'ordre  et  de  goût  chez  le  syndic  ToUer.  J'engage  de  plus  les 
amateurs  à  regarder  avec  attention  une  petite  statue  que  le 

(1)  Bateliers* 
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naïf  magistrat  leur  montrera  sous  le  nom  do  Paris  donnant 
la  pomme.  Si  c'est  véritablement  un  Paris,  et  si  toutes  les 
proportions  de  celte  figurine  sont  exactes,  l'amour  obstiné 
d'Hélène  s'explique  parfaitement.  Une  belle  figure  n'étant 
pas  le  seul  don  que  Vénus,  dans  sa  reconnaissance,  eût  fait 
au  berger  phrygien. 

A  quelques  centaines  de  pas  hors  des  murs  et  au  bord  de 
la  route,  à  gauche,  une  petite  maison  bâtie  aux  frais  de  la 
ville  conserve  une  assez  belle  mosaïque,  qui  paraît  avoir  été 
un  fond  de  bain. 

Une  heure  et  demie  ou  deux  heures  nous  suffirent  pour 
visiter  toutes  ces  curiosités,  puis  nous  partîmes  pour  Morat. 


XVIi 

CHARLES    LE   TÉMÉRAIRE 


Morat  est  célèbre,  dans  les  fastes  de  la  nation  suisse,  par 
la  défaite  du  duc  de  Bourgogne,  Charles  le  Téméraire.  Un 
ossuaire,  bâti  avec  les  crânes  et  les  ossements  de  huit  mille 
Bourguignons,  était  le  trophée  que  la  ville  avait  élevé  devant 
l'une  de  ses  portes,  en  commémoration  de  ss  victoire.  Trois 
siècles,  ce  temple  de  la  mort  resta  debout,  montrant  sur  ces 
ossements  blanchis  la  trace  des  grands  coups  d'épée  qu'a- 
vaien*  frappés  les  vainqueurs,  et  portant  au  front  cette  iE«^ 
scriptiGn  triomphale  : 

DEO  OPT.    MAX. 
CAROLI   INCLYTI   ET  FORTISSIÏÎl 
BCRGUNDIvE  DUClS   EXERCITl!» 
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MURATUM   OBSIDENS  AB  HELVETIIS 
CjESUS   hoc   SUI   MONDMENTUM   RELIQUIT   (1), 

ANKO   MCCCCLXXVI. 


Un  régiment  bourguignon  la  détruisit  en  1798,  lors  de 
l'invasion  des  Français  en  Suisse  ;  et,  pour  effacer  toute 
trace  de  la  honte  paternelle,  il  en  jeta  les  ossements  dans  le 
lac,  qui  en  vomit  quelques-uns  sur  ses  bords  à  chaque  nou- 
velle tempête  qui  l'agite. 

En  1 822,  la  république  fribourgeoise  fit  élever,  à  la  place 
où  avait  été  l'ossuaire,  une  simple  colonne  de  pierre  taillée  à 
quatre  pans;  cette  colonne  est  haute  de  trente  pieds,  à  peu 
près,  et  porte,  gravée  sur  la  face  qui  regarde  la  route,  cette 
inscription  nouvelle  : 

VICTORIAM 

XXU   JUÎf.    MCCCCLXXVI 

PATRUM   CO>CORDIA 

PARTAM 

NOVO   SIGNAT  LAPIDE 

RESPUBLICA   FRIBCRG. 

MDCCCXXII   (2). 

Si  l'on  veut  embrasser  d'un  coup  d'oeil  le  champ  de  ba- 
taille de  Morat,  il  faudra  s'arrêter  à  cent  pas  environ  de  cet 
ossuaire:  alors  on  aura  en  face  de  soi  la  ville  bâtie  en  am- 
phithéâtre sur  les  bords  du  lac,  où  elle  baigne  ses  pieds;  à 
droite,  les  hauteurs  de  Gurmels,  derrière  lesquels  coule  la 

(1)  A  Dieu  très-bou  et  très-grand.  —  L'armée  du  très-vaiilant 
—  duc  de  Bourgogne,  assiégeant  Morat, —  détruite  par  les  Suisses, 
a  laissé  ici  ce  monument  de  sa  défaite. 

(2)  La  république  fribourgeoise  consacre,  par  cette  nouTelle 
pierre,  la  yictoire  remportée  le  là  juin  1476,  par  les  efforts  réunis 
de  ses  pères.  —  mdcccxxii. 
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Sarine;  à  gauche,  le  lac,  que  domine,  en  le  séparant  du  la-î 
de  Neuchâtel,  le  mont  ViUy,  tout  couvert  de  vignes  ;  der- 
rière soi,  le  petit  village  deFaoug;  enfin,  sous  ses  pieds,  le 
terrain  même  où  se  passa  l'acte  le  plus  sanglant  ae  ia  ir.logie 
funèbre  du  due  Charles,  qui  commença  à  Granson  ei  rinit  à 
Nancy. 

Une  première  défaite  avait  prouvé  au  duc  que,  s'il  avait 
conservé  le  surnom  de  Téméraire,  il  avait  perdu  celui  d'In- 
vincible :  il  y  avait  dès  lors  à  son  blason  ducal  une  tache  qui 
ne  pouvait  se  laver  que  dans  le  sang;  une  seule  pensée, 
pensée  de  vengeance,  remplaçait  chez  lui  la  conviction  de 
sa  force;  son  courage  était  toujours  pareil,  mais  sa  confiance 
n'était  plus  la  même.  On  ne  se  fie  à  son  armure  que  tant 
qu'elle  n'a  point  été  faussée.  Néanmoins,  il  était  poussé  à  sa 
destruction  par  la  voix  de  son  orgueil,  et  il  allait  dans  la 
tempête  comme  un  vaisseau  perdu  qui  se  brise  à  tous  les  ro- 
chers. 11  avait,  dans  l'espace  de  trois  mois,  rassemblé  une 
armée  aussi  nombreuse  que  celle  qui  avait  été  détruite, 
mais  les  nouveaux  soldats  qui  la  composaient,  tirés  les  uns 
de  la  Picardie,  les  autres  de  la  Bourgogne,  ceux-ci  de  la 
Flandre,  ceux-là  de  l'Artois,  étaient  étrangers  les  uns  aux 
autres  et  divisés  entre  eux.  Dans  un  autre  temps,  /a  for- 
tune constante  du  duc  les  eût  réunis  par  une  confiance 
commune;  mais  les  jours  mauvais  commençaient  à  luire,  et 
ces  hommes  marchaient  au  combat  avec  indiscipline  et  mur- 
mure. 

De  leur  côté,  les  Suisses  s'étaient  dispersés,  selon  leur 
habitude,  aussitôt  après  la  victoire  de  Granson.  Chacun 
avait  suivi  sa  bannière  dans  son  canton,  car  la  saison  de  l'al- 
page était  arrivée,  et  les  neiges,  qui  fondaient  au  soleil  de 
mai,  appelaient  sur  la  montagne  les  soldats  bergers  et. leurs 
troupeaux . 

Lorsque  le  dac  de  Bourgogne  vint  asseoir  son  camp,  le 
10  juin  i476,  au  petit  village  de  Faoug,  situé  vers  l'extrémité 
occidentale  du  lac,  la  Suisse  n'avait  donc  à  lui  opposer 
pour  toute  force  qu'une  garnison  de  douze  cents  hommes. 
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et  pour  tout  rempart  que  la  petite  ville  de  Morat.  Aussi,  -dès 
que  Berne,  sa  sœur,  apprit  que  le  duc  de  Bourgogne  s'avan- 
^ii  avec  toutes  ses  forces,  des  messagers  partirent  pour  tous 
les  cantons,  des  signaux  de  guerre  s'allumèrent  sur  toutes 
les  montâg^ues,  et  le  cri  aux  armes!  retentit  dans  toutes  les 
vallées. 

Adrien  de  Bubemberg,  qui  commandait  la  ^^araison  de 
Morat,  voyait  s'avancer  cette  arm^e  trente  fois  plus  nom- 
breuse que  la  sienne  sans  donner  aucune  marque  de  crainte: 
il  rassembla  les  soldats  et  les  habitants,  leur  exposa  le  be- 
soin qu'ils  allaient  avoir  les  uns  des  autres,  la  nécessité  ou 
ils  étaient  de  ne  plus  faire  qu'une  famille  armée,  afin  qu'ils 
se  prêtassent  aide  comme  frères;  et,  lorsqu'il  les  vit  dans 
ces  dispositions,  il  leur  dieu  le  serment  de  s'ensevelir  jus- 
qu'au dernier  sous  les  ruines  de  la  ville.  Trois  mille  voix  ju- 
rèrent en  même  temps  ;  puis  une  seule  voix  jura  à  son  tour 
de  mettre  à  mort  quiconque  parlerait  de  se  rendre:  cette 
ï'oix  était  celle  d'Adrien  de  Bubemberg.  Ces  précautions  pri- 
ses, il  écrivit  aux  Bernois  : 

«  Le  duc  de  Bourgogne  est  ici  avec  toute  sa  puissance, 
ses  soudoyés  italiens  et  quelques  traîtres  d'Allemands;  mais 
messieurs  les  avoyers,  conseillers  et  bom^geois  peuvent  être 
sans  crainte,  ne  point  se  presser  et  mettre  l'esprit  en  repos 
à  tous  nos  confédérés.  Je  défendrai  Morat.  » 

Pendant  ce  temps,  le  duc  enveloppait  la  ville  avec  les  ailes 
de  son  armée,  commandées  par  le  grand  bâtard  de  Bourgo- 
gne et  le  comte  de  Romont.  Le  premier  s'étendait  sur  la 
route  d'Avenches  et  d'Estavayer  ;  le  second  sur  le  chemin 
d'Arberg;  le  duc  formait  le  centre,  et,  du  superbe  logis  de 
bois  qu'il  s'était  fait  bâtir  sur  les  hauteurs  de  Courj^evaux,  il 
pouvait  presser  ou  ralentir  leurs  mouvements,  comme  un 
homme  qui  omTe  ou  ferme  les  bras.  La  ville  était  donc  libre 
d'un  seul  côté  :  c'était  celui  du  lac,  dont  les  flots,  venafem 
baigner  ses  murs,  et  sur  la  surface  duquel  glissaient  silen- 
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eieusement  chaque  nuit  des  barques  chargées  d'hommes,  de 
secours  et  de  munitions  de  guerre. 

De  l'autre  côté  de  la  Sarine,  et  sur  les  derrières  du  duc, 
les  Suisses  organisaient  non-seulement  la  défense,  mais  en- 
core l'attaque.  Les  petites  villes  de  Lanpen  et  de  Gumenen 
avaient  été  mises  en  état  de  résister  à  un  coup  de  main,  et, 
protégée  par  elles,  Berne  s'était  fait  le  point  de  réunion  des 
confédérés. 

Le  duc  vit  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  il 
fît  sommer  la  ville  de  se  rendre  ;  et,  sur  le  refus  de  son  com- 
mandant, le  comte  de  Romont  fit  démasquer  soixante-dix 
grosses  bombardes,  qui,  au  bout  de  deux  heures,  avaient 
ahàita  un  pan  de  mur  assez  large  pour  donner  l'assaut.  Les 
Bourguignons,  voyant  crouler  la  muraille,  marchèrent  vers 
la  ville  en  cnSinX  ville  gagnée;  mais  ils  trouvèrent  sur  la 
brèche  une  seconde  muraille  plus  difficile  à  abattre  que  la 
première,  muraille  vivante,  muraille  de  fer,  contre  laquelle 
les  onze  mille  hommes  du  comte  de  Romont  revinrent  cinq 
fois  se  briser  dans  l'espace  de  huit  heures.  Sept  cents  soldats 
périrent  dans  ce  premier  assaut,  et  Ift  chef  de  l'artillerie  fut 
tué  d'un  coup  d'arquebuse. 

Le  duc  de  Bourgogne  se  retourna  comme  un  sanglier 
blessé,  et  se  rua  sur  Laupen  et  Gumenen.  Le  choc  retentit 
jusqu'à  Berne,  qui  fut  un  instant  en  grande  crainte,  se  voyant 
menacée  de  si  prés;  elle  envoya  ses  bannières  avec  six  mille 
hommes  au  secom's  des  deux  villes  :  ce  renfort  arriva  pour 
voir  battre  en  retraite  le  duc  Charles. 

La  colère  du  Bourguignon  était  à  son  comble.  Assiégé  lui- 
même  en  quelque  sorte  entre  les  trois  villes  qu'il  assiégeait, 
il  semblait  un  lion  se  débattant  dans  un  triangle  de  feu  :  per- 
sonne n'osait  lui  donner  conseil;  ses  chefs,  lorsqu'il  les  ap- 
pelait, s'approchaient  de  lui  en  hésitant,  et  la  nuit,  ceux  qui 
veillaient  à  la  porte  de  sa  tente  l'entendaient  avec  terreur 
pousser  des  cris  et  briser  ses  armes. 

Pendant  dix  jours,  l'artillerie  tonna  sans  interruption, 
trouant  les  remparts  et  ruinant  la  ville,  sans  lasser  un  insiâot 
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la  constance  des  habitants.  Deux  assauts,  conduits  par  le  duc 
lui-même,  furent  repoussés;  deux  fois  le  Téméraire  atteignit 
le  sommet  de  la  brèche,  et  deux  fois  il  en  redescendit.  Adrien 
de  Bubemberg  était  partout,  et  semblait  avoir  fait  passer  son 
âme  dans  le  corps  de  chacun  de  ses  soldats;  puis,  lorsqu'il 
avait  employé  toute  la  journée  à  repousser  les  attaques  fu- 
rieuses de  son  ennemi,  il  écrivait  le  soir  à  ses  alliés  : 

«  Ne  vous  pressez  point  et  soyez  tranquilles,  messieurs; 
tant  qu'il  nous  restera  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
nous  défendrons  Morat.  » 

Cependant,  les  cantons  s'étaient  mis  en  route  et  se  réunis- 
saient. Déjà  les  hommes  de  l'Oberland,  de  Brienne,  de  l'Ar- 
govie,  d'Uri  et  de  l'Enilibuch  étaient  arrivés;  le  comte  Oswald 
de  Thiestein  les  avait  rejoints,  amenahi,  ceux  du  pays  de 
l'archiduc  Sigismond  ;  le  comte  Louis  d'Eptingen  était  campé 
sous  les  murs  de  Berne  avec  le  contingent  que  Strasbourg 
s'était  engagée  à  fournir,  et  qu'elle  envoyait  en  alliée  de  pa- 
'ïole;  enfin  le  duc  René  de  Lorraine  avait  fait  son  entrée 
3ans  la  vilie,  a  la  tête  de  trois  cents  chevaux,  ayant  près  de 
ion  cheval  un  ours  monstrueux,  merveilleusement  appri— 
?oisé,  et  auquel  il  donnait  sa  main  à  lécher  comme  il  aurait 
fait  à  un  chien. 

On  n'attendait  plus  que  ceux  de  Zurich;  ils  arrivèrent  le 
2<  juin  au  soir.  Ils  étaient  accompagnés  des  hommes  de  Tur- 
govie,  de  Baden  et  des  bailliages  libres. 

C'était  plus  que  n'espéraient  les  confédérés  ;  aussi  la  ville 
de  Berne  fut  illuminée,  et  l'on  dressa  des  tables  devart  les 
portes  des  maisons  en  l'honneur  des  arrivants.  On  leur  donna 
deux  heures  de  repos;  puis,  le  soir,  toute  l'armée  confédérée, 
pleine  d'espoir  et  de  courage,  se  mit  en  marche,  chaque  can- 
ton chantant  sa  chanson  de  guerre. 

Le  matin,  elle  entendit  les  matines  à  Gumenen  ;  puis  elle 
étendit  son  ordre  de  bataille  sur  le  revers  de  la  mouiagne 
opposé  à  celui  où  le  duc  avait  placé  ses  logis. 


SUISSE  26! 

Hans  de  Hallewyl  commandait  l'avant-garde.  C'était  un 
noble  et  brave  chevalier  de  l'Argovie,  que  Berne  avaU  reçu 
au  rang  de  ses  bourgeois,  pour  le  récompenser  des  hauts 
faits  d'armes  qu'il  avait  accomplis  dans  les  armées  du  roi  de 
Bohème  et  dans  la  dernière  guerre  de  Hongrie  Centre  les 
Turcs.  Il  avait  sous  ses  ordres  les  montagnards  de  l'Ober- 
land,  de  l'Entlibuch,  des  anciennes  ligues,  et  quatre-vingts 
volontaires  de  Fribourg  qui,  pour  se  reconnaître  dans  la  mê- 
lée, avaient  coupé  des  branches  de  tilleul  et  les  avaient  mises 
en  guise  de  panaches  sur  leurs  casques  et  leurs  chapeaux. 
Après  eux  venaient,  commandant  le  corps  de  bataille,  Hans 
Waldman  de  Zurich  et  Guillaume  Herter,  capitaine  des  gens 
de  Strasbourg,  auquel  on  avait  donné  cette  part  de  comman- 
dement, pour  honorer  en  son  nom  les  fidèles  alliés  qu'il  avait 
amenés  au  secours  de  la  confédération.  Ils  avaient  sous  leurs 
ordres  tous  les  cantons  rangés  autour  de  leurs  bannières, 
dont  chacune  était  spécialement  défendue  par  quatre-vingts 
hommes  choisis  parmi  les  vaillants,  et  armés  de  cuirasses, 
de  piques  et  de  haches  d'armes.  Enfin  l'arrière-garde  était 
conduite  par  Gaspard  Hertenstein  de  Lucerne.  Mille  hommes, 
jetés  de  chaque  côté,  à  mille  pas,  sur  les  flancs  de  cette  ar- 
mée, éclairaient  sa  marche  dans  les  bois  qui  couvraient  la 
pente  du  coteau  qu'elle  suivait  en  s'étendant  de  Gumenen 
à  Laupen.  Toute  l'armée  des  confédérés  réunie  pouvait  être 
de  trente  à  trente-quatre  mille  hommes.  Le  duc  de  Bour- 
gogne commandait  à  peu  près  un  pareil  nombre  de  soldats; 
mais  son  camp  paraissait  beaucoup  plus  considérable,  à  cause 
de  la  quantité  de  marchands  et  de  femmes  de  mauvaise  vie 
qu'il  traîn^^k  à  sa  suite. 

La  veille,  il  y  avait  eu  alerte  parmi  cette  multitude  :  le 
bruit  s'était  répandu  que  les  Suisses  avaient  passé  îa  Sarine. 
Le  duc  l'avait  appris  avec  une  grande  joie;  toute  son  armée 
s'était  mise  soudain  en  mouvement,  et  il  avait  march*^  jus- 
qu'à la  crête  de  la  montagne  au-devant  de  l'ennemi;  mais 
la  pluie  était  survenue,  et  chacun  était  rentré  dans  ses  quar- 
tiers. 
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Le  lendemain,  le  duc  fît  exécuter  la  même  manœuvre.  Cette 
/ois,  il  put  apercevoir  sur  l'autre  côté  de  la  colline  ses  enne- 
mis retranchés  dans  la  forêt.  Le  ciel  était  sombre,  et  la  pluie 
épaisse.  Les  Suisses,  qui  armaient  en  ce  moment  des  cheva- 
lie.T's,  ne  faisaient  aucun  mouvement.  Le  duc,  après  deux  oo 
trois  heures  d'attente,  crut  que  c'était  encore  une  journée 
perdue,  et  se  retira  dans  sa  tente.  De  leur  côté,  ses  géné- 
raux, voyant  la  poudre  mouillée,  les  cordes  des  arcs  déten- 
dues et  les  hommes  pliant  de  fatigue,  donnèrent  le  signal  de 
la  retraite.  C'était  le  moment  qu'attendaient  les  confédérés. 
A  peine  virent-ils  le  mouvement  que  faisait  l'armée  du  duc, 
que  Hans  de  Hallewyi  cria  à  son  avant-garde  : 

—  A  genoux,  enfants,  et  faisons  notre  prière  ! 

Chacun  lui  obéit.  Ce  mouvement  fut  imité  par  le  corps  d'ar- 
mée et  l'arrière-garde,  et  la  voix  de  trente-quatre  mille 
hommes  priant  pour  leur  liberté  et  la  patrie  monta  vers 
Dieu. 

En  ce  moment,  soit  hasard,  soit  protection  céleste,  le  ri- 
deau de  nuages  tendu  sur  le  ciel  se  déchira  pour  laisser 
passer  un  rayon  de  soleil,  qui  alla  se  réfléchir  sur  les  armes 
de  toute  cette  multitude  agenouillée.  Alors  Hans  de  Hallewf  i 
se  leva,  tira  son  épée,  et,  tournant  la  tête  du  côté  d'où  venait 
la  lumière,  il  s'écria  : 

—  Braves  gens.  Dieu  nous  envoie  la  clarté  de  son  soleil; 
pensez  à  vos  fenmies  et  à  vos  enfants  ! 

Toute  cette  armée  se  leva  d'un  seul  mouvement,  en  criant 
d'une  seul  voix  : 

•>~  Granson!  Granson! 

Et,  se  mettant  en  marche,  elle  parvint  en  assez  bon  ordre 
sur  la  crête  de  la  colline  occupée  un  instant  auparavant  par  les 
soldats  du  duc.  Là,  une  troupe  de  chiens  de  montagne  qui  mar- 
chaien*  devant  l'armée  rencontra  une  troupe  de  chiens  '^e 
chassB  qui  appartenaient  aux  chevaliers  bourguignons,  et, 
comme  si  ces  animaux  eussent  partagé  la  haine  de  leurs 
maîtres,  ils  se  jetèrent  les  uns  sur  les  autres;  les  cfiiens  des 
confédérée-,  habitués  à  tenir  tête  aux  taureaux  et  aux  oow 
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n'eurent  point  de  peine  à  vaincre  leurs  ennemis,  qui  prirent 
là  fuite  vers  le  camp  :  cela  fut  regardé  par  les  confédérés 
comnis  chose  de  bon  présage.  Les  Suisses  se  divisèrent  en 
deux  troupes  pour  tenter  deux  attaques.  Dès  la  veille,  mille 
ou  douze  cents  hommes  avaient  été  détachés  du  corps  d'ar- 
mée, et,  traversant  la  Sarine  un  peu  au-dessus  de  sa  jonc- 
tion avec  l'Aar,  s'étaient  avancés  en  vue  du  comte  de  Ro- 
mont,  qu'ils  devaient  inquiéter,  et  empêcher  par  ce  moyen 
de  porter  secours  au  duc  Charles.  Hallewyl,  qui  commandait 
une  de  ces  troupes  réunies  à  son  avant-garde,  et  Waldman, 
qui  commandait  l'autre,  combinèrent  leurs  mouvements  de 
manière  à  attaquer  tous  les  deux  en  même  temps;  et,  par- 
tant du  même  point,  ils  s'ouvrirent  comme  un  V  et  allèrent 
attaquer,  Hallewyl  la  droite,  et  Waldman  la  gauche  du  camp, 
défendu  dans  toute  sa  circonvaliation  par  des  fossés  et  des 
retranchements,  dans  l'embrasure  desquels  on  apercevait  les 
bouches  noircies  d'une  multitude  de  bombardes  et  de  grosses 
couleuvrines.  Cette  ligne  resta  muette  et  sombre  jusqu'au 
moment  où  les  confédérées  se  trouvèrent  à  demi-portée  de 
canon.  Alors  une  raie  enflammée  sembla  faire  une  ceinture 
au  camp,  et  de  grands  cris  poussés  par  les  Suisses  annoncè- 
rent que  des  messagers  de  mort  avaient  siilonné  leurs  rangs. 

Ce  fut  surtout  la  troupe  de  Hallewyl  qui  souffrit  le  plus  de 
cette  première  décharge.  René  de  Lorraine  et  ses  trois  cents 
chevaux  accoururent  à  son  secours.  Au  même  moment,  une 
porte  du  camp  s'ouvrit,  et  une  troupe  de  cavaliers  bourgui- 
gnons sortit  et  fondit  sur  eux  la  lance  en  arrêt.  Comme  ils 
n'étaient  plus  qu'à  quatre  longueurs  de  lance  les  uns  des  au- 
tres, un  boulet  tua  le  cheval  de  René  de  Lorraine  ;  le  cava- 
lier démonté  roula  dans  la  boue  ;  on  le  crut  mort.  Ce  fut  Hal- 
lewyl à  son  tour  qui  lui  vint  en  aide  et  qui  le  sauva.  VValdmwi^ 
de  son  côté,  s'était  avancé  jusqu'au  bord  du  foss^  ;  u/ais  il 
avait  été  forcé  de  reculer  devant  le  feu  de  îartiilene  bour- 
guignonne :  il  alla  reformer  sa  troupe  derrière  in  u*>nîi« 
cule,  ei  marcha  de  nouveau  à  l'ennemi. 

Ca  fui,  alors  que  l'on  courut  dire  an  duc  Cbarlez  qpue  les 
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Suisses  attaquaient.  Il  croyait  si  peu  à  une  telle  audace^  que 
les  premières  décharges  ne  l'avaient  point  fait  sortir  de  âoti 
logis;  il  pensait  que  1  on  continuait  de  tirer  sur  la  ville. 

Le  messager  le  trouva  dans  sa  chambre,  à  moitié  désarme, 
sans  épée  au  côté,  la  tête  et  les  mains  nues.  Il  ne  voulut  pas 
croire  d'abord  à  la  nouvelle  qu'on  lui  annonçait,  et  lorsque 
le  messager  lui  eut  dit  qu'il  avait  \u  les  Suisses  de  ses  pro- 
pres yeux  attaquer  le  camp,  il  s'emporta  en  paroles  furieuses^ 
et  le  frappa  du  poing.  Au  même  instant,  un  chevalier  entra 
avec  une  blessure  au  front  et  son  armure  tout  ensanglantée. 
Il  fallut  bien  que  le  duc  se  rendît  à  l'évidence  :  il  mit  vive- 
ment son  casque  et  ses  gantelets,  sauta  sur  son  cheval  de 
bataille,  qui  était  resté  tout  sellé,  et,  lorsqu'on  lui  eut  fait 
observer  qu'il  ne  prenait  pas  son  épée,  il  montra  la  lourde 
masse  de  fer  qui  pendait  à  l'arçon  de  sa  selle,  en  disant 
qu'une  telle  arme  était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  frapper  sur 
de  pareils  animaux.  Aces  mots,  il  mitson  cheval  au  galop,  ga- 
gna le  point  le  plus  élevé  du  camp,  et  de  là,  se  dressant  sur 
ses  arçons,  il  embrassa  d'un  coup  d'oeil  tout  le  champ  de  ba- 
taille. A  peine  eut-on  reconnu,  à  la  bannière  ducale  qui  le 
suivait,  le  p  oint  où  l'on  pouvait  le  trouver,  que  le  duc  de 
Sommerset,  capitaine  des  Anglais,  et  le  comte  de  Marie,  fils 
aîné  du  connétable  de  Saint-Pol,  accoururent  près  de  lui  et 
lui  demandèrent  ce  qu'il  fallait  qu'ils  fissent. 

—  Ce  que  vous  allez  me  voir  faire,  répondit  le  duc  en  pous- 
sant son  cheval  vers  un  endroit  du  camp  qui  venait  d'être 
forcé. 

C'était  encore  Hallewyl  avec  son  avant-garde  :  repoussé 
d'un  côté,  il  avait  continué  de  tourner  les  retranchements; 
trouvant  enfin  un  point  plus  faible,  il  l'avait  enfoncé,  et,  di- 
rigeant aussitôt  les  canons  de  l'ennemi  conure  l'ennemi  lui- 
même,  il  foudroyait  presque  à  bout  portant  les  Bourgui- 
gnons avec  leur  propre  artillerie.  C'était  donc  vers  ce  pomt 
que  se  dirigeait  le  duc,  et  cette  action  avait  lieu  sur  l'empla- 
cement même  où  passe  aujourd'hui  la  route  de  Fribourg. 

Charles  tomba  comme  la  foudre  au  milieu  de  cette  mê!ée; 


SUISSE  ?65 

son  arme  était  bien  une  arme  de  boucher,  et  tous  ceux  qu'i^ 
en  frappait  roulaient  à  ses  pieds  comme  des  taureaux  sous 
une  masse.  Le  combat  venait  donc  de  se  rétablir  avec  quel- 
que apparence  de  fortune  pour  le  duc,  lorsqu'il  entendit  à  son 
extrême  droite  de  grands  cris  et  un  grand  tumulte.  Hertes- 
leiii  et  son  arrière-garde,  ayant  continué  le  mouvement  cir- 
culaire indique  à  l'armée  suisse  par  son  plan  de  bataille, 
étaient  parvenus  à  tourner  le  camp  et  l'attaquaient  à  l'en- 
droit où  il  se  réunissait  au  lac.  C'était  le  point  que  défendait 
le  grand  Bâtard  :  il  fit  courageusement  face  à  l'assaut,  ei 
peut-être  l'eût-il  repoussé,  si  un  grand  désordre  ne  s'était 
mis  parmi  ses  gens  d'armes.  Adrien  Bubemberg  était  sorti 
de  la  ville  avec  deux  mille  hommes  et  venait  de  le  prendre 
entre  deux  feux. 

Cependant  le  duc  Charles  n'avait  pu  reprendre  son  artille- 
rie, qui  était  aux  mains  des  Suisses  :  chaque  décharge  lui 
enlevait  des  rangs  entiers.  Mais  comme  TéUie  de  ses  troupes 
était  avec  lui,  nul  ne  pensait  à  reculer.  C'étaient  les  archers 
à  cheval,  les  gens  de  son  hôtel  et  les  Anglais;  peut-être  eus- 
sent-ils tenu  ainsi  longtemps,  si  le  duc  René,  qui  s'était 
remonté,  ne  fût  venu,  escorté  des  comtes  d'Eptingen,  de 
Thierstein  et  de  Gruyère,  se  jeter  avec  ses  trois  cents  che- 
vaux au  milieu  de  cette  boucherie.  Le  duc  de  Sommerset  et 
le  comte  de  Marie  tombèrent  sous  le  premier  choc.  C'était 
surtout  à  la  bannière  du  duc  qu'en  voulait  René,  son  ennemi 
mortel  ;  trois  fois  il  poussa  son  cheval  si  près  d'elle,  qu'il 
n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  la  saisir,  et  trois  fois  il 
trouva  entre  elle  et  lui  un  chevalier  nouveau  qu'il  lui  fallut 
abattre;  enfin  il  parvint  à  joindre  Jacques  de  Maes,  qui  2a 
portait,  tua  son  cheval,  et,  tandis  que  le  cavalier  était  pris 
sous  l'animal  mourant,  et  que,  au  lieu  de  se  défendre,  il  ser- 
rait contre  sa  poitrine  la  bannière  de  son  maître,  René  par- 
vint à  trouver,  avec  son  épée,  à  deux  mains,  le  défaut  de  «-on 
armure,  et,  se  laissant  peser  de  toute  sa  force  sur  la  poignée, 
cloua  suP  ennemi  contre  terre.  Pendant  ce  temps,  un  homme 
de  sa  suite,  se  glissant  entre  les  jambes  des  chevaux  arrâ- 
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chait  des  mains  de  Jacques  de  Maes  la  bannière,  que  le  loyal 
chevalier  ne  lâcha  qu'en  expirant. 

Dès  lors  ce  fut,  comme  à  Granson,  non  plus  une  retraite, 
mais  une  déroute  :  car  Waldman,  vainqueur  aussi  sur  l« 
point  qu'il  avait  attaqué,  vint  encore  augmenter  le  désordre. 
Le  duc  Charles,  et  ce  qui  lui  restait  de  soldats,  étaient  en- 
tourés de  tous  côtés;  le  comte  de  Romont,  innaiéie  par  ceux 
qu'on  avait  détachés  contre  lui,  ignorant  d'aî\feurs  ce  qui  se 
passait  sur  ses  derrières,  ne  pouvait  venir  le  dégager.  Il  n'y 
avait  donc  plus  qu'un  espoir  :  faire  une  trouée  à  travers  ce 
mur  vivant,  dont  on  ne  pouvait  calculer  l'épaisseur,  et,  arrivé 
de  l'autre  côté,  fuir  à  grande  course  de  chevaux  vers  Lau- 
sanne. Seize  chevaliers  entourèrent  leur  duc,  et,  mettant 
leurs  lances  en  arrêt,  traversèrent  avec  lui  l'armée  confédé- 
rée dans  toute  sa  profondeur.  Quatre  tombèrent  en  route  :  ce 
furent  les  sires  de  Grimberges,  de  Ptosimbos,  de  Mailly  et 
de  Montaigu.  Les  douze  qui  demeurèrent  en  selle  gagnèrent 
Morgues  avec  leur  maître,  faisant  en  deux  heures  une  course 
de  douze  lieues.  C'était  tout  ce  qui  restait  au  Téméraire  de 
sa  riche  et  puissante  armée. 

Du  moment  où  le  duc  cessa  de  résister,  rien  ne  réâsta 
plus.  Les  confédérés  parcoururent  le  champ  de  bataille,  frap- 
pant tout  ce  qui  était  debout,  achevant  tout  ce  qui  était 
tombé  ;  aucune  grâce  ne  fut  faite,  excepté  aux  femmes  :  on 
poursuivit  avec  des  barques  les  Bourguignons  qui  tentaient 
de  fuir  par  le  lac;  l'eau  était  chargée  de  corps  morts  et  rouge 
de  sang,  et  pendant  longtemps  les  pêcheurs,  en  tirant  leurs 
filets,  amenèrent  des  fragments  d'armure  et  des  tronçons 
d'épée. 

Le  camp  du  duc  de  Bourgogne,  et  tout  ce  qu'il  contenait, 
tomba  au  pouvoir  des  Suisses  :  le  logis  du  duc,  avec  ses 
étoffes,  ses  fourrures,  les  armes  précieuses  qu'il  renfermaii, 
fot  donné  par  les  vainqueurs  au  dac  René  de  Lorraine, 
comme  un  témoignage  d'admiration  pour  son  courage  pen- 
dant ce*.t«  journée.  Les  confédérés  se  partagèrent  l'artillerie; 
chaque  canton  qui  avait  envoyé  des  combattants  en  obtint 
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quelques  pièces  comme  trophée  de  !a  bataille.  Morat  tjn  eut 
douze.  J'allai  voir,  dans  l'endroit  où  on  les  con.si3rve,  ces 
vieux  souvenirs  de  cette  grande  défaite.  Ces  canon»  ne  sont 
point  co»Hés  tout  d'une  pièce,  mais  se  composent  d'anneaux, 
altematfvemtînt  saillants  et  rentrants,  soudés  les  uns  aux  au- 
tres, mode  de  fabrication  qui  devait  leur  ôter  beaucoup  de 
leur  solidité. 

En  1828  et  1829,  iîorat  demanda  des  canons  à  Fnbourg, 
afln  de  célébrer  bruyamment  la  fête  de  la  confédération  :  cette 
demande  ne  fut  point  accueillie  par  la  métropole  du  canton, 
je  ne  sais  pour  quelle  cause.  Les  jeunes  gens  se  rappelèrent 
les  canons  du  duc  Charles,  et  les  tirèrent  de  l'arsenal  où  ils 
donnaient  depuis  quatre  siècles;  il  leur  paraissait  digne 
d'eux  de  célébrer  l'anniversaire  de  leur  nouveau  pacte  de  Ir- 
berté  avec  les  U"ophées  de  la  victoire  qu'ils  devaient  à  leur 
vieille  fédération.  Ils  les  traînèrent  donc  avec  de  grands  cris 
sur  l'esplanade  que  le  voyageur  laisse  à  sa  gauclie  en  en- 
trant dans  la  ville  ;  mais,  aux  premiers  coups,  une  couleu- 
vrine  et  une  bombarde  éclatèrent,  et  cinq  ou  six  des  jeunes 
gens  qui  servaient  ces  deux  pièces  furent  tués  ou  blessés. 


XVIÏI 

FRIBOURG 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  à  Morat  que  deux  heures  :  ce 
temps  suffisait,  de  reste,  pour  visiter  ce  que  la  ville  offre  de 
curieux.  Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  remon- 
tâmes dans  notre  petite  calèche,  et  nous  nous  ni'pvi;.  en 
route  pour  Fribourg.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche 
en  p^ys  plat,  nous  arrivâmes  au  pied  d'une  colline  que  notre 
cocher  nous  invita  à  monter  à  pied,  sous  prétexte  de  nous 
faire  admirer  le  point  de  \Tie;  mais  de  fait,  je  crois,  par  dé- 
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férence  pour  son  cheval.  Je  me  laissais  ordinairement  prendre 
à  ces  supercheries,  sans  paraître  le  moins  du  monde  les  de- 
viner, car,  n'eussent  été  mes  compagnons  de  voyage,  j'au- 
rais fait  toute  la  route  à  pied.  Cette  fois,  au  moins,  l'invita- 
tion du  guide  n'était  point  dénuée  de  motifs  plausibles.  La 
vae,  qui  embrasse  tout  le  champ  de  bataille,  la  villq,  les  deux 
lacs  de  Morat  et  de  Neufchâtel,  est  magnifique;  c'est  à  l'en- 
droit même  où  nous  étions  que  le  duc  de  Bourgogne  avait 
fait  bâtir  ses  logis.  Une  demi-heure  de  marche  nous  condui- 
sit ensuite  à  la  crête  de  la  montagne,  et  à  peine  l'eûmes- 
nous  dépassée,  que,  sur  le  versant  opposé  à  celui  que  nous 
venions  de  gravir,  je  reconnus  l'endroit  où  avait  fait  sa  halte 
pieuse  toute  l'armée  des  confédérés.  Le  restff  de  la  route 
n'offre  rien  de  remarquable  que  la  jolie  vallée  de  Gotteron, 
qui  vient  se  réunir  à  la  route  une  lieue  avant  Fribourg,  et  qui 
s'étend  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Sur  le  sommet  opposé 
à  celui  que  nous  suivions,  notre  guide  nous  fit  "remarquer 
l'ermitage  de  Sainte-Madeleine,  qu'il  nous  invita  à  visiter  le 
lendemain,  et  au  fond  de  la  vallée  un  aqueduc  romain  qui 
sert  aujourd'hui  à  conduire  une  partie  des  eaux  de  laSarine 
jusqu'aux  forges  de  Gotteron. 

La  porte  par  laquelle  on  entre  dans  Fribourg,  en  arrivant 
de  Morat,  est  une  des  constructions  les  plus  hardies  que  l'on 
puisse  voir  :  suspendue  comme  elle  l'est  au-dessus  d'un  pré- 
cipice de  deux  cents  pieds  de  profondeur,  on  n'aurait  qu'à 
la  détruire  pour  rendre  la  ville  imprenable  de  ce  côté  :  Fri- 
bourg tout  entier,  du  reste,  semble  le  résultat  d'une  gageure 
faite  par  un  architecte  fantasque,  à  la  suite  d'un  dîner  co- 
pieux. C'est  la  ville  la  plus  bossue  que  je  connaisse  :  le  ter- 
rain a  été  pris  tel  que  Dieu  l'avait  fait;  les  hommes  ont  bâti 
dessus,  voilà  tout.  A  peine  a-t-on  dépassé  la  porte,  qu'on 
descend,  non  pas  une  rue,  mais  un  escalier  de  vingt-cinq  ou 
trente  marches;  on  se  trouve  alors  dans  un  petit  vallon  pavé, 
A  .^fdé  de  maisons  des  deux  côtés.  Avant  de  monter  vers 
la  cathédrale,  qui  se  trouve  en  face,  il  y  a  deux  choses  à  Voir  : 
à  gauche,  une  fontaine  ;  à  droite,  un  tilleul.  La  fontaine  est 
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nn  monument  du  quinzième  s'écle,  curieux  de  naïveté  :  elle 
représente  Sarason  terrassant  un  lion.  L'hercule  juif  porte 
à  son  côté,  passée  dans  un  ceinturon,,  sa  mâchoire  d'âne  en 
guise  d'épée.  Le  tilleul  est  à  la  fois  un  souvenir  et  un  mo- 
nument du  même  siècle  ;  voici  à  quelle  tradition  se  rattache 
son  existence  : 

Nous  avons  dit  que  les  Tuatre-vingts  jeunes  gens  quo  Fri- 
bourg  avait  envoyés  à  la  bataille  de  Morat  avaient,  pour  se 
reconnaître  entre  eux  pendant  la  mêlée,  orné  leurs  casques 
et  leurs  chapeaux  de  branches  de  tilleul;  aussitôt  que  celui 
qui  commandait  ce  petit  corps  de  frères  eût  vu  la  bataille 
gagnée,  il  dépêcha  un  de  ses  soldats  vers  Fribourg  pour  y 
porter  cette  nouvelle.  Le  jeune  Suisse,  comme  le  Grec  de 
Marathon,  fit  la  course  tout  d'une  traite,  et,  comme  lai,  ar- 
riva mourant  sur  la  place  publique,  où  il  tomba  en  criant  : 
Victoire  !  et  en  agitant  de  sa  main  mourante  la  branche  de 
tilleul  qui  lui  avait  servi  de  panache.  Ce  fut  cette  branche 
qui,  plantée  religieusement  par  les  Fribourgeois  à  la  place 
où  leur  compatriote  était  tombé,  produisit  l'arbre  colossal 
qu'on  y  voit  aujourd'hui. 

Le  clocher  de  l'église  est  un  des  plus  élevés  de  la  Suisse  : 
il  a  trois  cent  quatre-vingt-six  pieds  de  hauteur.  En  géné- 
ral, il  y  a  peu  de  ces  monuments  dans  les  Alpes  ;  depuis  Ba- 
bel, les  hommes  ont  renoncé  à  lutter  contre  Dieu;  les  mon- 
tagnes tuent  les  temples  :  quel  est  l'insensé  qui  oserait  bâtir 
un  clocher  au  pied  du  mont  Blanc  ou  de  la  Yungfrau?Le 
porche  est  l'un  des  plus  ouvragés  qu'il  y  ait  en  Suisse  :il  re 
présente  le  jugement  dernier  dans  tous  ses  détails;  Dieu 
punissant  ou  récompensant  les  hommes,  que  la  trompette  du 
jugement  réveille,  que  les  anges  séparent  en  deux  troupes, 
et  qui  entrent,  séance  tenante,  la  troupe  des  élus  dans  un 
château  qui  représente  le  paradis,  la  troupe  des  damnés  dans 
la  gueule  d'un  serpent  quisimule  l'enfer;  parmi  les  damnés, 
il  y  a  trois  papes,  que  l'on  reconnaît  à  leur  tiare.  Au-des- 
sous du  bas-relief,  on  lit  une  inscription  qui  indique  qi^e 
l'égli.«B  est  sous  l'invocation  de  saint  Nicolas,  et  témoigne  de 
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la  foi  qae  les  Fribourgeois  ont  dans  l'intercession  du  saint 
qu'ils  ont  choisi,  et  du  crédit  dont  ils  pensent  que  leur  pa- 
tron jouit  près  du  PtTe  éternel;  la  voici  : 

PROTEGAM   HAISC   URBEM   ET   SALVABO  EAM    PROPTER 
NICOLAUM  SERVDM   MEUM    (1). 

L'intérieur  de  l'église  n'offre  de  remarquable  qu'une  chaire 
gothique  d'un  assez  beau  travail;  quant  au  maître-autel,  il 
est  dans  le  goût  de  la  statuaire  de  Louis  XV,  et  ressemble 
considérablement  au  Parnasse  de  monsieur  Titon  du  Tillet. 

Comme  il  commençait  à  se  faire  tard,  nous  remîmes  au 
lendemain  la  visite  que  nous  comptions  faire  aux  autres  cu- 
riosités de  la  ville. 

Fribourg  est  la  cité  catholique  par  excellence  :  croyante 
et  haineuse  comme  au  seizième  siècle.  Cela  donne  à  ses 
habitants  une  couleur  de  moyen  âge  pleine  de  caractère. 
Pour  eux,  point  de  différence  intelligente  entre  la  papauté  de 
Grégoire  Vli  ou  celle  de  Boniface  VIII,  point  de  distinc- 
tion entre  l'Église  démocratique  ou  l'Église  aristocratique  : 
le  cas  échéant,  ils  décrochaient  demain  l'arquebuse  de 
Charles  IX  ou  rallumaient  le  bûcher  de  Jean  Huss. 

Le  lendemain  malin,  j'envoyai  le  cocher  et  la  voiture  nous 
attendre  sur  la  route  de  Berne,  et  je  priai  notre  hôte  de  nous 
procurer  un  jeune  homme  qui  nous  conduisît  à  l'ermitage 
de  Sainte-Madeleine,  les  chemins  qui  y  mènent  étant  impra- 
ticables pour  une  voiture,  n  Z'^us  donna  son  neveu,  gros 
joufflu,  sacristain  de  prufession  et  guide  à  ses  moments  per- 
dus. Il  nous  restait  à  visiter  à  Fribourg  la  porte  Bourguillon, 
ancienne  construction  romaine.  Nous  nous  mîmes  en  route 
sous  la  conduite  de  notre  nouveau  cicérone.  Nous  passâmes, 
pour  nous  y  rendre,  près  du  tilleul  de  Morai,  dont  j'appris 
alors  rhistcire;  puis  nous  descendîmes  une  rue  de  cent  vingt 
marches,  qui  nous  conduisit  à  un  pont  jeté  sur  la  Sarine. 

{\)  Je  protégerai  et  sauverai  cette  ville  à  cause  de  mon  serriteBe 
Niéoias. 
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C'est  du  milieu  de  ce  pont  qu'il  faut  se  retourner,  regarder 
Fribourg,  s'élevant  en  amphithéâtre  comme  une  ville  fan- 
lasliaue  :  on  reconnaîtra  bien  alors  la  cité  gothique,  L/àtie 
pour  la  guerre,  et  posée  à  la  cime  d'une  montagne  esearpée 
commb  l'aire  d'un  oiseau  de  proie  ;  on  verra  quel  parti  le 
génie  militaire  a  tiré  d'une  localité  qui  semblait  bien  plutôt 
destinée  à  servir  de  retraite  à  des  cTÈimois  que  de  demeure 
à  des  hommes,  et  comment  une  ceinture  de  rochers  a  formé 
une  enceinte  de  remparts. 

A  gauche  de  la  ville,  et  comme  une  chevelure  rejetée  en 
vrière,  s'élève  une  forêt  de  vieux  sapins  noirs  poussant  dans 
#es  fentes  des  rochers,  d'où  sort,  comme  un  large  ruban 
chargé  de  la  maintenir,  la  Sarine  aux  eaux  grises,  qui  ser- 
pente un  instant  dans  la  vallée,  et  disparaît  au  premier  flé- 
tour.  Au  delà  de  la  petite  rivière,  et  sur  la  montagne  opposée 
à  la  ville,  on  découvre,  au-dessus  d'une  espèce  de  faubourg 
bâti  en  amphithéâtre,  la  porte  Bourguillon,  à  laquelle  on  ar- 
rive par  un  chemin  creusé  dans  la  montagne.  Cette  vue  ré- 
compense mal  de  la  fatigue  qu'on  a  prise  pour  arriver  jusque- 
là  :  c'esl  due  construction  romaine,  com.me  toutes  celles  qui 
restent  de  cette  époque,  lourde,  massive  et  carrée.  Près 
d'elle,  à  la  gauche  du  chemin  qui  y  conduit,  est  une  assez 
jolie  petite  chapelle,  bâtie  en  1700,  dans  les  nicnes  de  la- 
quelle on  a  placé  extérieurement  quatorze  statues  de  saints, 
qui  portent  la  date  de  1650;  deux  ou  trois  d'entre  elles  sont 
assez  remarquables.  L'intérieur  n'offre  rien  de  curieux,  si  ce 
n'est  les  nombreux  témoignages  de  la  foi  des  habitants  :  les 
murs  sont  tapissés  d'ex-voto,  qui  tous  attestent  les  miracles 
opérés  par  la  vierge  Jlarie,  sous  l'invocation  de  laquelle  est 
placé  ce  petit  temple;  des  peintures  naïves  et  des  inscrip- 
tions plus  naïves  encore  constatent  le  cas  où  la  puissance  de 
la  protectrice  divine  s'est  révélée.  L'une  représente  un  vieil- 
lard au  lit  db  mort,  qu'une  apparition  guérit;  l'autre,  une 
fenmae  près  d'être  écrasée  par  une  voiture  et  un  cheval  em- 
poné,  qu'une  main  invisible  arrête  tout  à  coup;  une  troi- 
sième, un  homme  près  de  se  noyer,  que  l'eau  obéiss;*ate 
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porte  au  bord  sur  un  ordre  de  la  Vierge  ;  enfin  une  der- 
nière, un  enfant  qui  tombe  dans  un  précipice  et  dont  les 
ailes  d'un  ange  amortissent  la  chute.  J'ai  copié  l'inscription 
écrite  au-dessous  de  ce  dernier  dessin;  la  voir*  dans  toute 
sa  pureté  : 

LE  26  JULLY  1799  ET  TOMBÉ  DEPUIS  LE  BEAU  DU  ROCH 
DE  LA  MAISON  DES  FRERES  BOURGER,  EN  MONTANT 
A  MONTTORGE  JUSQUE  DANS  LA  SARINE,  JOSEPH 
FILS  DE  JEAO  VEINSANT  KOLLY  BOURGEOIT  DE 
FRIBOURG,  AGE  DE  CINQ  ANS,  PRÉSERVÉ  DE  DIEU 
ET  DE  LA  SAINTE  VIERGE  J  SANS  AUQU'UN  MAL. 

Je  me  fis  montrer  l'endroit  où  cette  chute  avait  eu  lieu; 
l'enfant  est  tombé  d'une  hauteur  de  cent  quatre-vingts  pieds, 
à  peu  près. 

En  regagnant  la  route  de  Berne,  notre  sacristain  nous  mon- 
tra l'endroit  que  les  ingénieurs  viennent  de  choisir  pour  y 
jeter  un  pont  suspendu  qui  joindra  la  ville  à  la  montagne  si- 
tuée en  face  d'elle.  Ce  pont  aura  huit  cent  cinquante  pieds  de 
longueur  sur  une  élévation  de  cent  cinquante  ^.  il  passera  à 
quatre-vingt-dix  pieds  au-dessus  des  toits  des  plus  sautes 
maisons  bâties  au  fond  de  la  vallée.  L'idée  qu'on  allait  em- 
bellir Fribourg  d'un  monument  dont  la  façon  serait  si  mo- 
derne m'affligea  autant  qu'elle  paraissait  réjouir  ses  habi- 
tants. Cette  espèce  de  balançoire  en  fil  de  fer  qu'on  appelle 
un  pont  suspendu  jurera  d'une  manière  bien  étrange,  ce  me 
semble,  avec  la  ville  gothique  et  sévère  qui  vous  reporte,  à 
travers  les  siècles,  à  des  temps  de  croyance  et  de  féodalité. 
La  vue  de  quelques  forçats  aux  habits  rayés  de  noirs  et  de 
blanc,  qui  travaillaient  sous  la  surveillance  d'un  garde- 
chiourme,  ne  contribua  point  à  éclaircir  ce  tableau  qui,  dans 
mes  idées  d'ail  et  de  nationalité,  m'attrista  autant  que  pour- 
rait le  faire  l'aspect  d'un  habit  marron  à  Constantinople,  ou 
d'une  culotte  courte  sur  les  bords  du  Gange. 

A  trois  heures,  nous  rejoignîmes  notre  voiture,  qui  nous 
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attendait,  caisse,  cheval  et  cocher,  avec  une  immobilité  et 
une  patience  qui  auraient  fait  honneur  à  un  fiacre  ;  noui 
nous-  établiTies  dans  le  fond,  avec  notre  sacristain  sur  le  de- 
vant, et  û'^us  nous  mîmes  en  route  pour  l'ermitage  de  la 
Madeleine.  Après  une  demi-heure  de  marche  à  peu  près,  la 
voiture  s'arrêta,  et  nous  prîmes  un  chemin  de  traverse. 

Nous  étions  partis  de  Fribourg  par  un  temps  magnifique, 
ce  qui  n'avait  point  empêché  notre  desservant  de  Saint-Ni- 
colas de  se  munir  d'un  énorme  parapluie,  qui  paraissait,  à  la 
prédilection  qu'il  manifestait  pour  ce  meuble,  le  compagnon 
ordinaire  de  ses  courses;  c'était  du  reste  un  vieux  serviteur 
vêtu  de  calicot  bleu,  raccommodé  avec  des  carrés  de  drap 
gris,  et  qui,  lorsqu'il  était  déployé  dans  toute  sa  largeur, 
avait  une  envergure  de  sept  ou  huit  pieds;  vénérable  para- 
pluie ancêtre,  dont  on  ne  retrouverait  l'espèce  chez  nous 
qu'en  s'enfonçanl  dans  la  Bretagne  ou  la  Basse-Normandie. 
Nous  avions  ri  d'abord  de  la  précaution  de  notre  guide,  qui, 
vif  et  jovial  comme  un  Suisse  allemand,  nous  avait  regardés 
longtemps  avec  inquiétude  avant  de  savoir  ce  qui  provoquait 
notre  hilarité  ;  et  qui,  enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  ayant 
fini  par  en  deviner  la  cause,  s'était  dit  tout  haut  à  lui-même  : 
~  Ah!  foui,  c'être  ma  parapluie,  ché  comprends. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche,  et  comme  nous  com- 
mencions à  gravir,  par  une  chaleur  de  vingt-cinq  degrés,  la 
rampe  presque  à  pic  qui  conduit  à  la  porte  Bourguillon,  et 
recevant  d'aplomb  sur  la  tête  les  rayons  du  soleil,  nous  vîmes 
notre  guide  qui  avait  déployé  sa  mécanique,  et  qui  grimpait 
tranquillement  par  un  petit  sentier  latéral,  à  l'ombre  de  cette 
espèce  de  machine  de  guerre,  et  abrité  sous  son  toit  comme 
un  saint-sacrement  sous  un  dais.  Nous  commençâmes  à  re- 
connaître que  l'affection  qu'il  portait  à  son  compagnon  de 
voyage  n'était  pas  aussi  désintéressée  que  nou^  ie  pensions 
d'abord.  Nous  nous  arrêtâmes,  suivant  d'un  œil  d'envie  son 
ascension  dans  l'ombre  mobile  qui  l'enveloppait  comme  l'at- 
mosphère la  terre.  En  arrivant  à  la  hauteur  où  nous  étions, 
il  s'était  arrêté  à  son  tour,  nous  avait  regardés  un  instant 
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avec  étonnement,  comme  pour  s'interroger  sur  )a  cause  de 
notre  halte;  puis,  nous  ayant  vus  nous  passer  mutuellement 
une  bouteille  de  kirschenwasser,  et  nous  essuyer  le  front  avec 
nos  mouchoirs,  il  s'était  dit,  toujours  parlant  à  lui-même, 
comme  s'il  répondait  à  une  question  intérieure  :  —  Ah!  foui^ 
ché  comprends,  fous  avre  chaud,  c'est  la  soleil.  —Puis  il  avait 
continué  son  ascension,  qu'il  avait  achevée  avec  autant  de 
calme  qu'il  l'avait  commencée. 

En.  arrivant  à  la  voiture,  comme  un  cavalier  qui  s'occupe 
de  son  cheval  avant  de  penser  à  lui-même,  il  avait  soigneuse- 
ment plié  son  cher  riflard,  pour  lequel  je  commençais  à  avoir 
une  vénération  presque  aussi  profonde  que  la  sienne;  il  en 
avait  abaissé  symétriquement  les  plis  les  uns  sur  les  autres; 
puis,  faisant  glisser  dessus,  de  toute  la  longueur  de  son  lace, 
vert,  le  cercle  de  laitoE.  qui  les  maintenait,  il  avait  solide- 
ment établi  le  précieux  meuble  dans  l'angle  en  retour  formé 
par  la  banquette  de  devant  de  la  calèche,  et  avait  conservé, 
en  s'asseyant  sur  l'extrême  bord  du  coussin  dont  son  ami 
occupait  le  fond,  toutes  les  marques  de  déférence  qu'il  croyait 
devoir  simultanément  à  lui  et  à  nous.  On  devine  donc  que, 
lorsque  nous  descendîmes  pour  faire  à  pied,  et  par  le  chemin 
de  traverse  où  ne  pouvait  s'engager  la  voiture,  les  trois 
quarts  de  lieue  qui  nous  séparaient  encore  de  l'ermitage,  le 
parapluie  fut  le  premier  descendu,  comme  il  avait  été  le  pre- 
mier monté,  et  que  nous  ne  dûmes  nous  mettre  en  route 
qu'après  qu'un  scrupuleux  examen  eût  convaincu  son  pro- 
priétaire qu'il  ne  lui  était  arrivé  aucun  accident.  L'inventaire 
n'était  pas  dénué  de  raison.  Pendant  notre  course  en  voiture, 
le  ciel  s'était  couvert  de  nuages,  et  un  tonnerre  lointain, 
qui  se  faisait  entendre  dans  la  vallée,  se  rapprocha  à  chaque 
dnoL.  bientôt  de  larges  gouttes  tombèrent;  mais  commb  nous 
étions  à  moitié  chemin  à  peu  près,  et  que  nous  avions  par 
conséquent  aussi  loin  pour  retourner  à  notre  voiture  que 
poui  atteindre  le  but  de  notre  excursion,  nous  nous  îlan- 
çàmes  à  toutes  jambes  vers  le  bouquet  de  bois  derrière  lequel 
cous  présumions  qu'était  situé  l'ermitage.  Au  bout  de  cin- 
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quante  pas,  la  pluie  tombait  par  torrents,  et,  au  bout  de  cent, 
nous  n'aT'xons  plus  un  fii  de  sec  sur  toute  notre  personne; 
nous  ne  nous  arrêtâmes  néanmoins  que  sous  l'abri  des  irbres 
qui  entourent  l'ermitage.  Alors  nous  nous  reio'jrnàmes,  et 
nous  aperçûmes  notre  sacristain  tranquillement  à  couvert 
sous  son  parapluie  comme  sous  un  vaste  hangar.  11  venait 
à  nous,  posant  proprement  la  pointe  de  ses  pieds  sur  l'extré- 
mité des  pierres  dont  était  parsemé  le  chemin,  et  qui  for- 
maient un  archipel  de  petites  îles  au  mi\rea  de  la  nappe 
d'eau  qui  couvrait  littéralement  la  plaine  ;  de  sorte  que,  lors- 
qu'il nous  rejoignit,  il  ne  nous  fallut  qu'un  coup  d'oeil  pour 
nous  convaincre  que  la  personne  de  notre  guide  s'était  con- 
servée intacte  depuis  les  extrémités  supérieures  jusqu'aux 
extrémités  inférieures  :  pas  une  goutte  d'eau  ne  coulait  de  sa 
chevelure,  pas  une  tache  de  boue  ne  souillait  ses  souliers  ci- 
rés à  l'œiif .  Arrivé  à  quatre  pas  de  nous,  il  s'arrêta,  «ixa  ses 
grands  yeux  étonnés  sur  notre  groupe  tout  ruisselant  et  tout 
transi,  et,  comme  s'il  lui  eût  fallu  autre  chose  que  l'aspect  du 
temps  pour  lui  donner  l'explication  de  notre  détresse,  il  dit, 
après  quelques  secondes  de  réflexion,  et  toujours  se  parlant 
à  lui-même  :  —  Ah!  foui,  ché  comprends,  fous  être  inouillés, 
c'est  l'orache. 

Le  gredin!  nous  l'aurions  étranglé  de  bon  cœur;  je  crois 
même  que  l'un  de  nous  en  fit  la  proposition.  Heureusement 
que  nous  fûmes  détournés  de  cette  mauvaise  pensée  par  les 
sons  d'une  cloche  qui  retentit  à  quelques  pas  de  nous,  et  dont 
le  bruit  semblait  sortir  de  terre  :  c'était  celle  de  l'ermitage, 
dont  nous  n'étions  plus  qu'à  quelques  pas.  L'orage  avait  été 
rapide  et  violeut  comme  un  orage  de  montagne  s  la  pluie  avait 
cessé,  le  ciel  était  redevenu  pur;  nous  seco-aàmes  nos  vête- 
ments, ''t.  quittant  notre  abri,  nous  nous  acheminâmes  vers 
la  gr'^tte,  /aissant  notre  sacristain  occupé  à  chercher  une 
place  bien  exposée  où  il  pût  faire  sécher  son  parapluie.  Bien- 
tôt nous  nous  trouvâmes  en  face  de  l'omTage  le  plus  mer- 
vei'leux  qu'ait  accompli  peut-être  depuis  le  commencement 
des  siècles  la  patience  d'un  homme. 
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En  1760,  un  paysan  de  Gruyère,  nommé  Jean  Dupré,  prit 
la  'ésolution  de  se  faire  ermite  et  de  se  creuser  lui-même  un 
ermitage  comme  jamais  les  pères  du  désert  n'avaient  soup- 
çonné (ju'il  en  pût  exister.  Après  avoir  cherché  rongtemps 
dans  le  pays  environnant  une  place  convenable,  il  crut  avoir 
trouvé,  à  l'endroit  même  où  nous  étions,  une  masse  de  ro- 
chers à  la  fois  assez  solide  et  assez  friable  pour  qu'il  pût 
mettre  à  exécution  son  projet.  Cette  niasse,  recouverte  à  son 
sommet  d'une  terre  végétale  sur  laquelle  s'élèvent  des  arbres 
magnifiques,  présente  au  midi  l'une  de  ses  faces  coupée  à  pic, 
et  domine,  à  la  hauteur  de  deux  cents  pieds,  à  peu  près  ;  la 
vallée  de  Gotteron.  Dupré  attaqua  cette  masse,  non  pas  pour 
s'y  creuser  une  simple  grotte,  mais  pour  s'y  tailler  une  ha- 
bitation complète  avec  toutes  ses  dépendances,  s'imposant 
en  outre  pour  pénitence  de  ne  manger  que  du  pain  et  de  ne 
boire  que  de  l'eau  tout  le  temps  que  durerait  ce  travail  Son 
œuvre n'élaitpoint  encore  achevée  au  bout  de  vingt  ans,  lors- 
qu'elle fut  interrompue  par  la  mort  tragique  du  pauvre  ana- 
chorète. Voici  comment  : 

La,  singularité  du  vœu,  la  persistance  avec  laquelle  Dupré 
l'accomplissait,  la  hardiesse  de  cette  fouille  à  l'intérieur  de 
la  montagne,  attiraient  à  la  Madeleine  nombre  de  visiteurs; 
et  comme,  des  deux  chemins  qui  y  conduisaient,  celui  de  la 
vallée  de  Gotteron  était  le  plus  court  et  le  plus  pittoresque, 
c'était  celui  que  préféraient  les  curieux.  Il  y  avait  bien  un 
petit  inconvénient.  Arrivé  au  pied  de  l'ermitage,  il  fallait 
traverser  la  Sarine;  mais  Dupré  lui-même  se  chargea  de 
lever  cette  difficulté  en  faisant  faire  une  barque,  et  en  quit- 
tant la  pioche  pour  la  rame  chaque  fois  qu'une  nouvelle  so- 
ciété désirait  visiter  son  ermitage.  Un  jour,  une  bande  de 
jeunes  étudiants  vint  à  son  tour  réclamer  l'office  du  pieux 
batelier;  et.  comme  ils  étaient  avec  lui  au  miUeu  àe  la  rivière, 
l'un  dieux,  riant  de  la  terreur  d'un  de  ses  camarades,  posa, 
malgré  les  remontrances  de  l'ermite,  ses  pieds  sur  les  deux 
bords  de  la  barque,  et  lui  imprima,  en  se  laissant  peser  tan- 
tôt à  bâbord,  tantôt  àtribord,  un  mouvement  si  brusque. 
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qu'il  la  fit  chavirer  :  les  étudiants,  qui  étaient  jeuïies  ei  vi- 
goureux, gagnèrent  la  rive  malgré  le  courant  rapide  de  la 
rivière;  le  vieillard  se  noya,  et  l'ermitage  resta  iracheyé. 

Nous  parvînmes  à  cette  grotte  en  descendanv  quatre  ou 
cinq  marches,  par  une  espèce  de  poterne  qui  traverse  un 
roc  de  huit  pieds  d'épaisseur.  Celte  poterne  nous  conduisit 
sur  une  terrasse  taillée  dans  la  pierre  même  qui  surplombe 
au-dessus  d'elle,  à  peu  près  comme  le  font  certaines  maisons 
gothiques,  dont  les  différents  étages  avancent  successivement 
sur  la  rue.  Une  porte  s'offrait  à  notre  droite,  nous  entrâ- 
mes. Nous  nous  trouvâmes  dans  la  chapelle  de  l'ermitage, 
ongue  de  quarante  pieds,  large  de  trente,  haute  de  vingt. 
Deux  fois  par  an,  un  prêtre  de  Fribourg  vient  y  dire  la  messe, 
et  alors  cette  église  souterraine,  qui  rappelle  le.<  catacombes 
où  les  chrétiens  célébrèrent  leurs  premiers  mystères,  se 
remplit  de  la  population  des  villages  voisins;  quelques  bancs 
de  Dois,  quelques  images  saintes,  en  forment  la  seule  ri- 
chesse. Aux  deux  côtés  de  l'autel  sont  deux  portes  aussi 
creusées  dans  le  roc  :  l'une  conduit  dans  la  sacristie,  petite 
chambre  carrée  d'une  dizaine  de  pieds  de  large  et  de  haut; 
l'autre,  au  clocher.  Ce  clocher  bizarre,  dont  la  modeste  pré- 
tention, tout  opposée  à  celle  de  ses  confrères,  n'a  jamais  été 
de  s'élever  au-dessus  du  niveau  de  la  terre,  mais  seulement 
d'arriver  jusqu'à  sa  sur  face,  ressemble  d'en  haut  à  un  puits, 
et  d'en  bas  à  une  cheminée,  sa  cloche  est  suspendue,  au 
milieu  des  arbres  qui  couronnent  le  sommet  de  la  montagne, 
à  quatre  ou  cinq  p  ieds  au-dessus  du  sol,  et  le  tuyau  du  clo- 
cher par  lequel  on  la  met  en  branle  a  soixante-dix  pieds  de 
long.  —  Ea  rentrant  dans  la  chapelle,  et  presque  en  face  de 
l'autel,  on  trouve  une  porte  qui  conduit  à  une  chambre  : 
dans  cette  chambre  est  un  escalier  de  dix-huit  marches  qui 
mène  à  un  petit  jardin;  de  cette  chambre  on  passe  dans  un 
bûcher,  et  du  bûcher  dans  la  cuisine. 

Malgré  la  chétive  nourriture  à  laquelle  s'était  condamné  le 
digne  anachorète,  il  n'avait  point  négligé  cette  partie  des 
bâtiments  si  importante  dans  la  demeure  des  autres  indk 
i.  16 
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Tidus  lie  l'espèce  à  laquelle  il  appartenait;  c'est  m''me  la  por- 
tion de  son  ermitage  à  laquelle,  par  une  prédilection  bien 
désintéressée,  il  paraît  avoir  donné  le  plus  de  soin.  —  Lors- 
que nous  y  entrâmes,  nous  pûmes  un  instant  nous  croire 
dans  une  de  ces  grottes  que  le  génie  de  Walter  Scott  creuse 
dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  qu'il  peuple  avec  une  sor- 
cière échelée  et  son  fils  idiot.  —  En  effet,  une  \ieille  femme 
était  assise  sous  le  manteau  de  la  vaste  cheminée,  dont  la 
fumée  s'échappait  par  un  conduit  de  quatre-vingt-huit  pieds 
de  haut,  creusé  perpendiculairement  dans  le  roc  ;  elle  grat- 
tait quelques  légumes  qu'attendait  une  marmite  bouilloUante, 
tandis  qu'en  face  d'elle  un  grand  gaillard  de  vingt-six  ans, 
assis  sur  une  pierre,  étendait  ses  pieds,  sans  faire  attention 
qu'il  les  baignait  dans  une  mare  d'eau  que  l'orage  a"^Tiit  ver- 
sée par  la  cheminée,  préoccupé  seulement  du  désir  de  trou- 
ver quelque  chose  de  mangeable  dans  les  épluchures  que  je- 
tait sa  mère,  et  qu'il  examinait  les  unes  après  les  autres  avec 
la  méticuleuse  gourmandise  d'un  singe.  Nous  nous  arrêtâmes 
un  instant  à  la  porte  pour  contempler  cette  scène,  éclairée 
seulement  par  le  reflet  rougeàtre  d'un  foyer  ardent,  dans 
lequel  pétillait,  dressé  tout  debout  dans  la  cheminée,  un  sa- 
pin coupé  vert,  avec  ses  branches  et  ses  feuilles,  et  qui  brû- 
lait ainsi  depuis  sa  racine  jusqu'à  son  extrémité.  —  Il  aurait 
fallu  Rembrandt  pour  fixer  sur  la  toile,  avec  sa  couleur  ar- 
dente et  son  expression  pittoresque,  ce  tableau  bizarre,  dont 
lui  seul  pourrait  faire  comprendre  la  poésie  ;  lui  seul  aurait 
pu  saisir  celte  lumière  vive  et  résineuse,  se  reflétant  toute 
entière  sur  la  figure  ridée  de  la  vieille  femme,  et  jouant  dans 
les  boucles  d'argent  de  ses  cheveux,  tandis  que,  frappant  de 
profil  seulement  sur  la  tête  du  jeune  homme^  elle  laissait 
l'une  de  ses  faces  dans  l'ombre  et  noyait  l'autre  dans  la  lu- 
mière. 

Nous  étions  entrés  sans  être  entendus;  mais,  à  un  moa- 
vement  que  nous  fîmes,  la  mère  leva  les  yeux  sur  nous,  et 
isolant  son  regard,  éb-loui  par  le  centre  de  lumière  près  du- 
quel elle  se  trouvait,  à  l'aide  d'une  main,  elle  nous  aperçut 
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debout  et  pressés  contre  la  porte.  Elle  allongea  le  pied  vers 
son.  fils,  et,  le  poussant  brusquement,  elle  le  tira  de  l'occu- 
pation qui  l'absorbait  tout  entier.  Je  présume  qu'elle  lui  dit 
en  mauvais  allemand  de  nous  montrer  l'ermitage,  car  le 
jeune  homme  prit  au  foyer  une  branche  de  sapin  tout  en- 
flammée, se  leva  avec  une  langueur  maladive,  resta  un  in- 
stant debout  au  milieu  de  la  mare,  devenue  presque  c  ompacte 
par  la  réunion  de  la  suie  et  des  cendres  que  l'eau  en  tombant 
avait  entraînées  avec  elle  ;  puis,  nous  regardant  d'un  air  hé- 
bété, bâilla,  étendit  les  bras,  et  vint  à  nous.  Il  nous  adressa 
quelques  sons  gutturaux  et  inintelligibles  qui  n'appartenaient 
à  aucun  idiom.e  humain;  mais,  comme  il  étendait  le  bras  dont 
il  tenait  la  torche  du  côté  des  autres  chambres,  nous  com- 
prîmes qu'il  nous  invitait  à  les  visiter  :  nous  le  suivîmes.  Il 
nous  conduisit  vers  un  corridor  long  de  quatre-vingt  pieds 
et  large  de  quatorze,  dont  nous  ne  pûmes  comprendre  la 
destination.  Ce  corridor  était  éclahré  par  quatre  fenêtres, 
percées  comme  des  meurtrières,  dans  nue  plus  ou  moins 
grande  épaisseur,  selon  les  saillies  extérieures  que  faisait  le 
rocher.  L'idiot  approcha  sa  torche  de  la  porte,  et  nous  mon- 
tra du  bout  du  doigt,  et  sans  autre  explication  que  cette  syl- 
labe :  Heu!  heaî  qu'il  répétait  chaque  fois  qu'il  voulait  indi- 
quer quelque  chose,  des  traits  de  crayon  presque  effacés. 
Nous  retrouvâmes  avec  peine  la  forme  des  lettres;  cependant 
nous  pûmes  hre  le  nom  de  .^5arie-Louise,  la  fille  des  Césars 
d'Allemagne,  qui,  à  cette  époque  femme  d'empereur  et  mère 
de  roi,  avait  visité  cet  ermitage  en  1813,  et  y  avait  écrit  son 
nom,  presque  effacé  aujourd'hui  dans  l'histoire  comme  il 
l'est  sur  celte  porte. 

Nous  passâmes  de  ce  corridor  ians  la  chambre  de  l'ermite, 
qui  forme  la  dernière  pièce  de  ce  bizarre  appartement.  Son 
lit  de  bois,sm-  lequel  étaient  posés  un  matelas  et  une  couver- 
ture, sert  aujourd'hui  de  couche  à  la  vieille  femme,- et.  en 
face  de  cette  couche,  quelques  brins  de  paille  étendus  sur  le 
plancher  humide,  insuffisants  pour  un  cheval  dans  une  écu- 
rie, pour  un  chien  dans  une  niche,  servent  de  litière  à  l'idicV 
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Cest  là  que  ces  malheureux  passent  leurs  jours,  vivant  des 
aumônes  des  curieux  qui  viennent  visiter  leur  étrange  de- 
meure. 

La  longueur  de  la  trouée  faite  dans  le  roc  par  l'ermite  est 
de  trois  cent  soixante-cinq  pieds  :  il  s'est  arrêté  à  ce  chiffre, 
en  mémoire  des  jours  de  l'année.  La  voûte  a  partout  quatorze 
pieds  de  hauteur. 

En  revenant  par  la  chambre  contiguë  à  la  chapelle,  nous 
descendîmes  les  dix-huit  marches  de  l'escalier,  qui  nous  con* 
duisit  au  jardin,  où  poussent  quelques  misérables  légumes 
qu'entretient  le  jeune  homme  qui  nous  servait  de  guide.  Un 
geste  démonstratif,  accompagné  de  sa  syllabe  habituelle, 
heu  !  heu  !  nous  fit  tourner  la  tête  vers  une  excavation  du 
rocher  :  c'est  l'entrée  d'une  fontaine  d'eau  excellente  :  on 
l'appelle  la  Cave  de  l'ermite. 

Nous  avions  vu  dans  tous  ses  détails  cette  singulière  con- 
struction. Le  temps  s'était  éclairci  pendant  que  nous  la  visi- 
tions :  ce  que  nous  avions  de  mieux  à  faire  était  de  remonter 
en  voiture  et  de  nous  mettre  en  route  pour  Berne.  Nous  tra- 
versâmes la  poterne  et  nous  nous  mîmes  en  quête  de  notre 
guide,  très-préoccupés  des  premiers  symptômes  d'une  faim 
qui  promettait  de  devenir  dévorante.  Nous  trouvâmes  notre 
clerc  de  Saint-Nicolas  assis  à  l'ombre  d'un  arbre,  et  ayant 
devant  lui  une  pierre  sur  laquelle  on  voyait  les  débris  d'un 
repas.  Le  drôle  venait  de  déjeuner  merveilleusement,  autant 
que  nous  en  pûmes  juger  par  les  os  de  son  poulet  qui  jon- 
chaient la  terre  autour  de  lui,  et  par  une  gourde  qui,  posée 
sans  bouchon  à  côté  du  parapluie,  témoignait  assez  qu'elle 
venait  de  se  vider  dans  un  vase  plus  élastique  et  d'une  plus 
large  capacité.  Quant  à  notre  homme,  il  avait  les  yeux  levés 
au  ciel,  et  disait  ses  grâces  en  créature  qui  sent  tout  le  prix 
des  dons  du  Créateur. 

Cette  vue  nous  creusa  horriblement  l'estomac. 

Nous  lui  demandâmes  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  se  pro- 
curer dans  les  environs  quelques  articles  de  consommation 
dans  le  genre  de  ceux  qu'il  venait  d'absorber.  Il  nous  fit  ré- 
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peter  plusieurs  fois  notre  phrase  ;  puis  enfin,  après  avoir  ré- 
fléchi un  instant,  il  nous  dit,  avec  la  tranquille  perspicacité 
qui  faisait  le  fond  de  son  caractère  :  —  Ah  !  foui,  fous  avre 
faim,  ché« comprends;  c'est  l'exercice. 

l*uis  il  se  leva  sans  répondre  autrement  à  notre  question^ 
ferma  son  couteau,  mit  sa  gourde  dans  sa  poche,  ramassa  son 
parapluie,  et  s'achemina  vers  l'endroit  où  nous  attendait 
notre  voiture,  aussi  flegmatiquement  que  s'il  n'avait  pas  à  la 
suite  de  son  estomac  plein  deux  estomacs  vides. 

Lorsque  nous  eûmes  rejoint  notre  cocher,  nous  nous  con- 
sultâmes pour  régler  nos  comptes  avec  notre  guide  :  il  fut 
décidé  que  nous  lui  donnerions  un  thaler  (six  francs  de  notre 
monnaie,  je  crois)  pour  la  demi-journée  qu'il  nous  avait  con- 
sacrée; je  tirai  donc  de  ma  poche  un  thaler,  que  je  lui  mis 
dans  la  main.  Moire  sacristain  prit  la  pièce,  la  retourna  at- 
tentivement sur  les  deux  faces,  en  examina  l'épaisseur,  afin 
de  bien  s'assurer  qu'elle  n'était  ni  effacée  ni  rognée,  la  mit 
dans  sa  poche  et  tendit  de  nouveau  la  main.  Cette  fois,  je  la 
lui  pris  aver  beaucoup  de  cordiahté,  et,  la  lui  serrant  de 
toutes  mes  i'orces,  je  lui  dis  dans  le  meilleur  allemand  que- 
pus  :  Gut  reis  meiii  freund.  Le  pauvre  diable  fit  une  grimace 
de  possédé;  et,  pendant  qu'il  décelait,  à  l'aide  de  sa  main 
gauche,  les  doigts  de  sa  main  droite,  en  murmurant  quel- 
ques mots  que  nous  ne  pûmes  comprendre,  nous  remontâmes 
en  voiture.  Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  il  nous  vint  une 
pensée,  ce  fut  de  demander  à  notre  cocher  s'il  avait  entendu 
ce  qu'avait  dit  notre  guide. 

—  Oui,  messieurs,  nous  répondit-il. 

—  Eh  bien? 

—  li  a  dit  qu'un  thaler  était  bien  peu  de  chose  pour  un 
homme  qui,  comme  lui,  avait  supporté  dans  un  seul  jour  la 
chaleur,  la  pluie  et  la  faim. 

On  devine  quelle  impression  dut  faire  un  pareil  reproche 
sur  des  hommes  rôtis  par  le  soleil,  mouillés  jusqu'aux  os  et 
mourants  d'inanition.  Aussi  demeurâmes-nous  dans  l'insen- 
sibilité la  plus  complète  ;  seulement  la  traduction  de  ces  pa^ 
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rôles  nous  amena  toat  naturellement  à  demander  à  notre  co- 
cher s'il  n'y  avait  pas  une  auberge  sur  la  route  que  nous 
avions  à  parcourir  pour  arriver  à  Berne.  Sa  réponse  fut  dé- 
sespérants. 

Deu3  heures  après,  il  s'arrêta  et  nous  demanda  si  nous 
voulions  visiter  le  champ  de  bataille  de  Laupen. 

—  Y  a-t-il  une  auberge  sur  le  champ  de  bataille  de  Lau- 
pen? 

—  Non,  monsieur;  c'est  une  grande  plaine  où.  Rodolphe 
d'Erlac,  à  la  tôle  du  peuple,  a  vaincu  la  noblesse,  l'an  1339... 

—  Très-bien  ;  et  combien  de  lieues  encore  d'ici  à  Berne? 

—  Cinq. 

—  Un  thaler  de  trinkgeld,  si  nous  y  sommes  dans  deux 
heures. 

Le  cocher  mit  son  cheval  au  galop  avec  une  ardeur  que 
la  nuit  ne  put  ralentir,  et,  une  heure  et  demie  après,  du  haut 
de  la  montagne  de  Biimplitz,  nous  vîmes,  éparpillées  dans  la 
plaine  et  brillantes  comme  des  vers  luisants  sur  une  pe- 
louse- les  lumières  de  la  capitale  du  canton  bernois. 

Au  tout  de  dix  minutes,  notre  voiture  s'arrêta  dans  la  cour 
de  l'hôlel  du  Faucon. 


XIX 

LES   OURS  DE  BERNE 


Un  caquetage  produit  par  plusieurs  centaines  de  voix  nous 
réveilla  le  lendemain  avec  le  jour.  Nous  mîmes  le  nez  à  la 
fenêtre,  le  marché  se  tenait  devant  l'hôtel. 

La  mauvaise  humeur  que  nous  avait  causée  ce  rcveil  mati- 
nal se  dissipa  bien  vite  à  l'aspect  du  tableau  pittoresque  de 
cette  place  publique  encombrée  de  paysans  et  de  paysannei 
en  ccstumes  nationaux. 
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I3ae  des  choses  ^ui  m'avaient  le  plos  désappointé,  en  Suisse, 
était  l'envahissement  de  nos  modes  non-seulement  dans  les 
hautes  classes  de  la  société,  les  premières  toujours  à  aban- 
donne! les  mœurs  de  leurs  ancêtres,  mais  encore  parmi  le 
peuple,  conservateur  plus  religieux  des  traditions  paternelles. 
Je  me  trouvai  certes  bien  dédommagé  de  ma  longue  attente; 
par  le  hasard  qui  i eunissait  sous  mes  yeux,  et  dans  toute 
leur  coquetterie,  les  pins  jolies  paysannes  d  3S  cantons  voi- 
sins de  Berne.  C'était  la  Vaudoise  aux  cheveux  courts,  abri- 
tant ses  joues  roses  sous  son  large  chapeau  de  paille  pointu; 
la  femme  de  Fribourg,  qui  tourne  trois  fois  autour  de  sa 
tête  nue  les  nattes  de  ses  cheveux  dont  elle  forme  sa  seule 
coiffure  ;  la  Valaisane,  qui  vient  par  le  mont  Gemmi,  avec 
son  chignon  de  marquise  et  son  petit  chapeau  bordé  de  ve- 
lours noir,  d'où  pend  jusque  sur  son  épaule  un  large  ruban 
hrodé  d'or;  enfin,  au  milieu  d'elles  est  la  plus  gracieuse  de 
toutes,  la  Bernoise  elle-même,  avec  sa  petite  calotte  ie  paille 
jaune,  chargée  de  fleurs  comme  une  corbeille,  posée  coquet- 
tement sur  le  côté  de  la  tête,  et  d'où  s'échappent  par  derrière 
deux  longues  tresses  de  cheveux  blonds;  son  nœud  de  ve- 
lours noir  au  cou,  sa  chemise  aux  larges  manches  plissées  et 
son  corsage  brodé  d'argent. 

Berne  si  grave,  Berne  si  triste,  Berne  la  vieille  ville  sem- 
blait, elle  aussi,  avoir  mis  ce  jour-là  son  habit  et  ses  bijoux 
de  fête;  elle  avait  semé  ses  femmes  dans  les  rues  comme  une 
coquette  des  fleurs  naturelles  sur  une  robe  de  bal.  Ses  arcades 
sombres  et  voûtées,  qui  avancent  sur  le  rez-de-chaussée  de 
ses  maisons,  étaient  animées  par  cette  foule  qui  passait  leste 
et  joyeuse,  se  détacliantpar  les  tons  vifs  de  ses  vêtements  scr 
la  demi-teinte  de  ses  pierres  grises;  puis,  de  placb  en  place, 
rendant  plus  sensihle  encore  la  légèreté  des  ombres  bario- 
lées qui  se  croisaient  en  tous  sens,  des  groupes  de  jeunes 
gens  avec  leurs  grosses  têtes  blondes,  leurs  petites  casquettes 
de  cuir,  leurs  cheveux  longs,  leurs  cols  rabattus,  leur*  ■'edin- 
gotes  bleues  plissées  sur  la  hanciie;  véritables  étudiants  d'Al- 
lemagne, qu'on  croirait  à  vingt  pas  des  universités  de  Leip- 
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sick  on  d'Iéna,  causant  immobiles  où  se  promenant  gravô- 
m^ut  deux  par  deux,  la  pipe  d'écume  de  mer  à  la  bouche,  et 
le  i-cic  à  taDac,  orné  de  la  croix  fédérale,  pendu  à  la  cein- 
ture. Wous  eriàmes  bravo  de  nos  fenêtres,  en  battant  des 
mains  comme  jous  l'aurioirs  fait  au  lever  de  la  toile  d'un 
théâtre  sur  un  tableau  admirablement  mis  en  scène  ;  puis, 
allumant  nos  cigares,  en  preuve  de  fraternité,  nous  allâmes 
droit  à  deux  de  ces  ;8unes  gens  pour  leur  demander  le  che- 
min de  la  cathédrale. 

Au  lieu  de  nous  l'indiquer  de  la  main,  comme  l'aurait  fait 
un  Parisien  affairé,  l'un  des  deux  nous  répondit  en  français 
largement  accentué  de  tudesque  :  «  Par  ici;  »  et,  faisant 
doubler  le  pas  à  son  camarade,  il  se  mit  à  marcher  devant 
nous. 

Au  bout  de  cinquante  pas,  nous  nous  arrêtâmes  devant  une 
de  ces  vieilles  horloges  compliquées,  à  l'ornement  desquelles 
un  mécanicien  du  quinzième  siècle  consacrait  quelquefois 
toute  sa  vie...  Notre  guide  sourit.  —  Voulez-vous  attendre? 
nous  dit-il,  huit  heures  vont  sonner. 

En  effet,  au  même  instant,  le  coq  qui  surmontait  ce  peti 
cloche,  battit  des  ailes  et  chanta  trois  fois  avec  sa  voix  auto- 
matique. A  cet  appel,  les  quatre  évangélistes  sortirent,  cha- 
cun à  son  tour,  de  leur  niche,  et  vinrent  frapper  chacun  un 
quart  d'heure  sur  une  cloche  avec  le  marteau  qu'ils  tenaient 
à  la  main;  puis,  pendant  que  l'heure  tintait,  et  en  même 
temps  que  le  premier  coup  se  faisait  entendre,  une  petite 
porte,  placée  au-dessous  du  cadran,  s'ouvrit,  et  une  proces- 
sion étrange  commença  à  défiler,  tournant  en  demi-cercle 
autour  de  la  base  du  monument,  et  rentra  par  une  porte  pa- 
rallèle qui  se  ferma,  en  même  temps  que  la  dernfère  lieure 
sonnait,  sur  le  dernier  personnage  qui  terminait  le  cortège. 

Nous  avions  déjà  remarqué  l'espèce  de  vénération  que  les 
Bernois  professent  pour  les  ours;  en  entrant  la  veille  au  soir 
par  la  porte  de  Fribourg,  nous  avions  vu  se  découper  dans 
l'ombre  les  statues  colossales  de  deux  de  ces  animaux,  pla- 
cées comme  le  sont  à  l'entrée  des  Tuileries  le?  chevaux 
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domptés  par  des  esclaves.  Pendant  les  cinquante  pas  que 
nous  avions  faits  pour  arriver  à  l'horloge,  nous  avions  laissé 
à  notre  ç-^uche  une  fontaine  surmontée  d'un  ours^  portant 
une  bannière  à  la  main,  couvert  d'une  armure  de  circvarier, 
et  ayant  à  ses  pieds  un  oursin  vêtu  en  page,  marchant  sur  ses 
pattes  dfc  derrière  et  mangeant  une  grappe  de  raisin  à  l'aide 
de  ses  pattes  de  devant.  Nous  étions  passés  sur  la  place  des 
Greniers,  et  nous  avions  remarqué,  sur  le  fronton  sculpté 
du  monument,  deux  ours  soutenant  les  armes  de  la  ville, 
comme  deux  licornes  un  blason  féodal;  de  plus,  l'un  d'eux 
versait  avec  une  corne  d'abondance  les  trésors  du  commerce 
à  un  groupe  de  jeunes  filles  qui  s'empressaient  de  les  re- 
cueillir, tandis  que  l'autre  tendait  gracieusement,  et  en  signe 
d'alliance,  la  patte  à  un  guerrier  vêtu  en  Romain  du  temps 
de  Louis  XV.  Celte  fois,  nous  venions  de  voir  sortir  d'une 
horloge  une  procession  d'aurs,  les  uns  jouant  de  la  clari- 
nette, les  autres  du  violon,  celui-ci  de  la  basse,  celm-là  de 
la  cornemuse  ;  puis,  à  leur  suite,  d'autres  ours  portant  l'épée 
au  côté,  la  carabine  sur  l'épaule,  marchant  gravement,  ban- 
nière déployée  et  caporaux  en  serre-file.  Il  y  avait,  on  l'a- 
vouera^  de  quoi  éveiller  notre  gaîlé;  aussi  étions-nous  dans 
la  joie  de  notre  âme.  Nos  Bernois,  habitués  à  ce  spectacle, 
riaient  de  nous  voir  rire,  et,  loin  de  s'en  formaliser,  parais- 
saient enchantés  de  notre  bonne  humeur.  Enfin,  dans  un 
moment  de  répit,  nous  leur  demandâmes  à  quoi  tenait  cette 
reproduction  continuelle  d'animaux  qui,  par  leur  espèce  et 
par  leur  forme,  n'avaient  pas  jusque-là  passé  pour  des  mo- 
dèles de  grâce  ou  de  politesse,  et  si  la  ville  avait  quelque 
motif  particulier  de  les  affectionner  autrement  que  pour  leur 
peau  et  pour  leur  chair. 

Ils  nous  répondirent  que  les  ours  étaient  les  patrons  de  ia 
ville. 

Je  me  rappelai  alors  qu'il  y  avait  effectivement  un  îaint 
Ours  sur  le  calendrier  suisse  ;  mais  je  l'avais  toujours  connu 
pour  appartenir  par  sa  forme  à  l'espèce  des  bipèdes,  quoi- 
que par  son  nom  il  parût  se  rapprocher  de  celle  des  quadru- 


286  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

pôdes  '  d'ailleurs,  il  était  patron  de  Soleure  et  non  do  Ben», 
J'en  fis  (loîiment  l'observation  à  nos  guides. 

Ils  nous  répondirent  que  c'était  par  le  peu  d'habitude  qu'ils 
avaient  de  la  langue  française,  qu'ils  nous  avaient  répondu 
que  les  ours  étaient  les  patrons  de  la  ville;  qu'ils  n'en  étaienl 
que  les  parrains;  mais  que,  quant  à  ce  dernier  titre,  ils  y 
avaient  un  droit  incontestable,  puisque  c'étaient  ewx  qui 
avaient  donné  leur  nom  à  Berne.  En  effet,  bœr,  qui  en  alle- 
mand se  prononce  berr,  veut  dire  ours.  La  plaisanterie, 
comme  on  le  voit,  devenait  de  plus  en  plus  compliquée.  Ce- 
lui des  deux  qui  parlait  le  mieux  français,  voyant  que  nous 
en  désirions  l'explication,  nous  offrit  de  nous  la  donner  en 
nous  conduisant  à  l'église.  On  devine  qu'à  l'affût  comme  je 
l'étais  de  traditions  et  de  légendes,  j'acceptai  avec  recon- 
naissance. Voici  ce  que  nous  raconta  notre  cicérone  : 

La  cité  de  Berne  fut  fondée  en  H91,  par  Bertliold  V,  duc 
de  Zœringen.  A  peine  fut-elle  achevée,  ceinte  de  murailles  et 
fermée  de  portes,  qu'il  s'occupa  de  chercher  un  nom  pour 
la  ville  qu'il  venait  de  bâtir,  avec  la  même  solUcitude  qu'une 
mère  en  cherche  un  pour  l'enfant  qu'elle  vient  de  mettre  au 
monde.  Malheureusement,  il  paraît  que  l'imagination  n'était 
pas  la  partie  brillante  de  l'esprit  du  noble  seigneur,  car,  ne 
pouvant  venir  à  bout  de  trouver  ce  qu'il  cherchait,  il  ras- 
sembla dans  un  grand  dîner  toute  la  noblesse  des  environs. 
Le  dîner  dura  trois  jours,  au  bout  desquels  rien  de  positif 
n'était  encore  arrêté  pour  le  baptême  de  l'enfant,  lorsqu'un 
des  convives  proposa,  pour  en  finir,  de  faire  le  lendemain 
une  grande  chasse  dans  les  montagnes  environnantes,  et  de 
donner  à  la  ville  le  nom  du  premier  animal  que  Ton  t'ierait 
Cette  proposition  fut  reçue  par  acclamation. 

Le  lendemain,  on  se  mit  en  route  au  point  du  jOur.  Au 
bout  d'une  heure  de  chasse,  de  grands  cris  de  victoire  se 
firent  entendre;  les  chasseurs  coururent  vers  l'endroit  d'où 
ils  partaient  :  un  archer  du  duc  venait  d'abattre  un  r«rf. 

Berthold  parut  très-désappointé  que  l'adresse  de  t'un  de 
ses  gens  se  fût  exercée  sur  un  animal  de  cette  espèce  il  à^ 
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Clara,  en  conséquence,  qu'il  ne  doîiaer>:it  pas  à  sa  bonne  et 
forte  ville  de  guerre  le  nom  d'une  bê'5  qui  était  le  symbole 
de  la  timidité.  De  mauvais  plaisants  prétendirent  que  le  nom 
de  la  victime  offrait  encore  un  autre  symbole,  que  leur  sei- 
gneur oubliait  à  dessein  de  relater,  quoique  ce  fût  peut-être 
celni  qui  lui  inspirât  le  plus  de  répugnance  '.  le  duc  Ber- 
tlïold  était  vieux  et  avait  une  jeune  et  jolie  femme. 

Le  coup  de  l'archer  fut  donc  déclaré  non  avenu,  et  l'on  se 
remit  en  chasse. 

Vers  le  soir,  les  chasseurs  rencontrèrent  un  ours. 

Vive  Dieu!  c'était  là  une  bête  dont  le  nom  ne  pouvait  com- 
promettre ni  l'honneur  d'un  homme  ni  celui  d'une  ville.  Le 
malheureux  animal  fut  tué  sans  miséricorde,  et  donna  à  la 
capitale  naissante  le  baptême  avec  son  sang.  Aujourd'hui 
encore,  une  pierre  élevée  à  un  quart  de  lieue  de  Berne,  Drès 
de  la  porte  du  cimetière  du  Muri-Stalden,  constate  l'aufhen- 
tidté  de  cette  étymologie  par  une  courte,  mais  précise  in- 
scription. La  voici  en  vieux  allemand  : 

ERST  B.£a  HXEa  FAM  (1). 

n  n'y  avait  rien  à  dure  contre  le  témoignage  de  pareilles 
autorités.  J'ajoutai  sur  parole  la  foi  la  plus  entière  à  l'his- 
toire de  notie  étudiant,  qui  n'est  que  la  préface  d'une  autre 
plus  originale  encore  et  qui  viendra  en  son  lieu. 

Pendant  ce  temps,  nous  avions  traversé  un  passage,  puis 
une  grande  place,  et  nous  nous  trouvions  enfin  en  face  de  la 
cathédrale.  C'est  un  bâtiment  gothique,  d'un  style  assez  re- 
marquable, quoique  contraire  aux  règles  architecturales  du 
teoip:,  puisqu'il  n'offre,  malgré  sa  quahté  d'égUse  métropo- 
litaine, qu'an  clocher  et  pas  de  tour  ;  encore  le  clocher  est- 
il  tronqué  à  la  bauteur  de  cent  quatre-vingt-onze  pieds,  ce 
qui  lui  douae  l'aspect  d'un  vaste  pain  de  sucre  dont  on  au- 
rait enlevé  la  partie  supérieure.  L' édifice  fut  commencé  en 

(*)  C'est  ici  que  ie  premier  ours  a  été  pris. 
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1421,  sur  les  plans  de  Mathias  Heins,  qui  avaient  obtenu  la 
préférence  sur  ceux  de  son  compétiteur,  dont  on  ignore  le 
nom.  Ce  dernier  dissimula  le  ressentiment  qu'il  éorouvait 
de  cetîe  humiliation;  et^  comme  le  bâtiment  était  déjà  par- 
venu à  une  certaine  hauteur,  il  demanda  un  jour  à  Mathias 
la  permission  de  l'accompagner  sur  la  plate-forme.  Mathias, 
sans  défiance,  lui  accorda  cette  demande  avec  une  facilité  qui 
îaisait  plus  d'honneur  à  son  amour-propre  qu'à  sa  prudence, 
passa  le  premier,  et  commença  à  lui  montrer  dans  tous  leur 
détails  les  travaux  que  son  rival  avait  eu  un  instant  l'espoii 
de  diriger.  Celui-ci  se  répandit  en  éloges  pompeux  sur  le 
talent  de  son  confrère,  qui,  jaloux  de  lui  prouver  qu'il  les 
méritait,  l'invita  à  le  suivre  dans  les  autres  parties  du  monu- 
ment, et  lui  montra  le  chemin  le  plus  court  en  s'aventurant, 
à  soixante  pieds  du  sol,  sur  une  planche  portant,  par  ses 
deux  extrémités,  sur  deux  murs  en  retour  et  formant  un 
angle.  Au  même  instant  on  entendit  un  grand  cri  .  le  mal- 
beureux  architecte  avait  été  précipité. 

Nul  ne  fut  témoin  du  malheur  de  Mathias,  si  ce  n'est  son 
rival.  Celui-ci  raconta  que  le  poids  du  corps  avait  fait  tour 
ner  la  planche,  mal  d'aplomb  sur  deux  murs  qui  n'étaient 
pas  de  niveau,  et  qu'il  avait  eu  la  douleur  de  voir  tomber 
Mathias  sans  pouvoir  lui  porter  secours.  Huit  jours  après,  il 
obtint  la  survivance  du  défunt,  auquel  il  fit  élever,  à  la  place 
même  de  sa  chute,  une  magnifique  statue,  ce  qui  lui  acquit 
dans  toute  la  ville  de  Berne  une  grande  réputation  de  mo- 
destie. 

Nous  entrâmes  dans  l'église,  quin'oflBre  à  l'intérieur,  comme 
tous  les  temples  protestants,  rien  de  remarquable  ;  deux  tom- 
beaux seulement  s'élèvent  de  chaque  côté  du  chœur  ;  l'un 
est  celui  du  duc  deZœringen,  fondateur  de  la  ville;  l'au- 
tre, celui  de  Frédéric  Steiger,  qui  était  avoyer  de  Berne 
lorsque  les  Français  s'en  emparèrent  en  1798. 

En  sortant  de  la  cathédrale,  nous  allâmes  visiter  la  pro- 
menade intérieiu'e  :  on  la  nomme,  je  wois,  la  Terrasse.  Elle 
est  élevée  de  cent  huit  pieds  au-dessus  de  la  ville  basse  :  t'a* 
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muraille  de  cette  hauteur,  coupée  à  pic  comme  un  rempart, 
maintient  les  terres  et  les  préserve  d'un  éboulement. 

C'est  de  cette  terrasse  que  l'on  découvre  une  des  plus  belles 
rues  du  monde.  Au  pied  s'étendent,  comme  un  tapis  bariolé, 
les  toits  des  maisons  au  milieu  desquelles  serpente  l'Aar,  ri- 
vière capricieuse  et  rapide,  dont  les  eaux  bleuea  prennent 
leur  source  dans  les  glaces  du  Finster  Aarhorn,  et  qui  en- 
ceint  de  tous  côtés  Berne,  ce  vaste  château  fort  dont  les 
montagnes  environnantes  sont  les  ouvrages  avancés.  Au  se- 
cond plan  s'élève  le  Gûrthen,  colline  de  trois  ou  quatre  mille 
pieds  de  haut,  et  qui  sert  de  passage  à  la  vue  pour  arriver  à 
la  grande  chaîne  de  glaciers  qui  ferme  l'horizon  comme  un 
mur  de  diamants,  espèce  de  ceinture  resplendissante,  au 
delà  de  laquelle  il  semble  que  doit  exister  le  monde  des  Mille 
et  une  Nuits;  écharpe  aux  mille  couleurs  qui,  le  matin,  sous 
les  rayons  du  soleil,  prend  toutes  les  nuances  de  l'arc-en- 
ciel,  depuis  le  bleu  foncé  jusqu'au  rose  tendre;  palais  fantas- 
tique qui,  le  soir,  lorsque  la  ville  et  la  plaine  sont  déjà  plon- 
gées dans  la  nuit,  reste  illuminé  quelque  temps  encore  par 
les  dernières  lueurs  du  jour  expirant  lentement  au  sommet. 

Cette  magnifique  plate-forme,  toute  plantée  de  beaux  ar- 
bres, est  la  promenade  intérieure  de  la  ville.  Deux  cafés, 
placés  aux  deux  angles  de  la  terrasse,  fournissent  des  glaces 
excellentes  aux  promeneurs  :  entre  ces  deux  cafés,  et  au 
miUeu  du  parapet  de  la  terrasse,  une  inscription  allemande, 
gravée  sur  une  pierre,  constate  un  événement  presque  mira- 
culeux. Un  cheval  fougueux,  qui  emportait  un  jeune  étu- 
diant, se  précipita,  avec  son  cavalier,  du  haut  de  la  plate- 
forme; le  cheval  se  tua  sur  le  pavé,  mais  le  jeune  homme  en 
fut  quitte  pour  quelques  contusions.  La  bête  et  l'homme 
avaient  fait  un  saut  perpendiculaire  de  cent  huit  pieds.  Voici 
la  traduction  littérale  de  cette  inscription  : 

tt  Cette  pierre  fut  érigée  en  l'honneur  de  la  toute-puissance 

de  Dieu,  et  pour  en  transmettre  le  souvenir  à  la  postérité.  — 

D'ici,  le  sieur  Théobald  Vëinzœpfli,  le  25  mai  1654,  sauta 

en  bas  avec  son  cheval.  Après  cet  accident,  il  desservil 

1.  il 
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trente  ars  l'église  en  qualité  de  pasteur,  et  mourut  très-vieux 
et  en  odeur  de  sainteté,  le  25  novembre  1694.  » 

Une  pauvre  Cemme,  condamnée  aux  galères,  séduite  par 
cet  antécédent,  tenta  depuis  le  même  saut  pour  échapper 
aux  soldats  qui  la  poursuivaient  ;  mais,  moins  iieureuse  que 
Vëinzœpfli,  elle  se  brisa  sur  le  pavé. 

Après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'oeil  sur  cette  vue  magni- 
fique, nous  nous  achemmâraes  vers  la  porte  d'en  bas,  afin  de 
faire  le  tour  de  Berne  par  l'Altenberg,  jolie  colline  chargée 
de  vignes  qui  s'élève  de  l'autre  côté  de  l'Aar,  un  peu  au-des- 
sus du  niveau  de  la  ville.  Chemin  faisant,  on  nous  montra 
une  petite  auberge  gothique  qui  a  pour  enseigne  une  botte. 
Voici  à  quelle  tradition  se  rattache  cette  enseigne,  que  l'on 
peut  s'étonner  à  juste  titre  de  trouver  à  la  porte  d'un  mar- 
chand de  vin. 

Henri  r\^  avait  envoyé,  en  1602,  Bassompierre  à  Berne  en 
qualité  d'ambassadeur  près  des  treize  cantons,  pour  renou- 
veler avec  eux  l'alliance  déjà  jurée  en  1582  entre  Henri  lU 
et  la  fédération.  Bassompierre,  par  la  franchise  de  son  ca- 
ractère et  la  loyauté  de  ses  relations,  réussit  à  aplanir  les  dif- 
ficultés de  cette  négociation,  et  à  faire  des  Suisses  des  alliés 
et  des  amis  fidèles  de  la  France.  Au  moment  de  son  départ, 
et  comme  il  venait  de  monter  à  cheval  à  la  porte  de  l'auberge, 
il  vit  s'avancer  de  son  côté  les  treize  députés  des  treize  can- 
tons, tenant  chacun  un  énorme  widercome  à  la  main,  et  ve- 
nant lui  offrir  le  coup  de  l'étrier.  Arrivés  près  de  lui,  ils  l'en- 
tourèrent, levèrent  ensemble  les  treize  coupes,  qui  conte- 
naient cficune  la  valeur  d'une  bouteille,  et,  portant  unani- 
mement un  toast  à  la  France,  ils  avalèrent  la  Uqueur  d'un 
seul  trait.  Bassompierre,  étourdi  d'une  telle  politesse,  ne  vil 
qu'un  moyen  de  la  leur  rendre.  Il  appela  son  domestique, 
lui  fit  mettre  pied  à  terre,  lui  ordonna  de  tirer  sa  botte,  la  prit 
par  l'éperon,  fit  vider  treize  bouteilles  de  vin  dans  ce  vase 
improvisé;  puiSj  la  levant  à  son  tour,  pour  rendre  le  toast 
qu'il  venait  de  lecevoir  :  «  Aux  treize  cantons  !  »  dit-il;  et  il 
avala  les  treize  bouteilles. 
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Les  Suisses  trouvèrent  que  la  France  était  clignement  re- 
présentée. 

Cent  pas  plus  loin,  nous  étions  à  la  porte  d'en-bas.  Nous 
traversâmes  l'Aar  sur  un  assez  beau  pont  de  pierre  ;  puis, 
une  course  d'une  demi-heure  nous  conduisit  au  sommet  de 
l'Altenberg.  Là,  on  retrouve  la  même  vue  à  peu  près  que 
celle  qu'on  a  de  la  terrasse  de  la  cathédrale,  excepté  que, 
de  ce  second  belvédère,  la  ville  de  Berne  forme  le  premier 
plan  du  tableau. 

Nous  abandonnâmes  bientôt  cette  promenade,  toute  ma- 
gnifique qu'elle  était.  Comme  aucun  arbre  n'y  tempérait 
l'ardeur  des  rayons  du  soleil,  la  chaleur  y  était  étouffante  ; 
de  l'autre  côté  de  l'Aar,  au  contraire,  nous  apercevions  un 
bois  magnifique  dont  les  allées  étaient  couvertes  de  prome- 
neurs. Nous  craignîmes  un  instant  d'être  réduits  à  retour- 
ner sur  nos  pas  pour  retrouver  le  pont  que  nous  avions  déjà 
traversé  ;  mais  nous  aperçûmes  au-dessous  de  nous  un  bac 
à  l'aide  duquel  s'opérait  le  passage,  au  grand  bénéfice  du  ba- 
telier, car  nous  fûmes  obligés  d'attendre  un  quart  d'heure 
notre  tour  d'inscription.  Ce  batelier  est  un  vieux  serviteur 
de  la  répubUque,  à  qui  la  ville  a  donné  pour  récompense 
de  ses  services  le  privilège  exclusif  du  transport  des  pas- 
sagers qui  veulent  traverser  l'Aar.  Ce  transport  s'opère 
moyennant  une  rétribution  de  deux  sous,  à  laquelle  échap- 
pent les  membres  de  deux  classes  de  la  société  qui  n'ont 
cependant,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  aucun  rapport 
probable,  les  sages-femmes  et  les  soldats.  Comme  j'avais  fait 
quelques  questions  à  mon  passeur,  il  se  crut  en  devoir,  à 
son  tour,  en  me  reconnaissant  pour  Français,  de  m'en  adres- 
ser une  :  il  me  demanda  si  j'étais  pour  l'ancien  ou  pour  le 
nouveau  roi.  Ma  réponse  fut  aussi  catégorique  que  sa  de- 
mande :  —  Ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Les  Suisses  sont  en  général  très-questionneurs  et  .très- 
Indiscrets  dans  leurs  questions  ;  mais  ils  y  mettent  une  bon- 
homie qui  en  fait  disparaître  l'impertinence  ;  puis,  lorsque 
vous  leur  avez  dit  vos  affaires,  Us  vous  racontent  à  leur 
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tour  les  leurs  avec  ces  détails  intimes  que  l'on  réserve  ordi- 
nairement pour  les  amis  de  la  maison.  A  table  d'hôte,  et  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  on  connaît  son  voisin  comme  si 
l'on  avait  vécu  vingt  ans  avec  lui.  Du  reste,  vous  êtes  par- 
faitement libre  de  répondre  ou  de  ne  pas  répondre  à  ces 
questions,  qui  sont  ordinairement  celles  que  vous  font  les 
registres  des  maîtres  d'auberge  :  —  Votre  nom,  votre  pro- 
fession, d'où  venez-vous,  où  allez-vous?  —  et  qui  rempla- 
cent avantageusement  l'exhibition  du  passe-port,  en  indi- 
quant aux  amis  qui  vous  suivent  ou  que  vous  suivez  l'é- 
poque à  laquelle  on  est  passé  et  la  rouie  qu'on  a  prise. 

Comme  il  nous  était  absolument  égal  d'aller  d'un  côté  ou 
d'un  autre,  pourvu  que  nous  vissions  quelque  chose  de  nou- 
veau, nous  suivîmes  la  foule;  elle  se  rendait  à  la  promenade 
de  l'Engi,  qui  est  la  pîm  fréquentée  de»  environs  de  la  ville. 
'Jn  grand  rassemblement  était  formé  devant  la  porte  d'Aar- 
berg;  nous  en  demandâmes  la  cause;  on  nous  répondit  la- 
coniquement :  Les  ours.  Nous  parvînmes  en  effet  jusqu'à  un 
parapet  autour  duquel  étaient  appuyées,  comme  sur  une  ga- 
lerie de  spectacle,  deux  ou  trois  cents  personnes  occupées  à 
regarder  les  gentillesses  de  quatre  ours  monstrueux,  séparés 
par  couples  et  habitant  deux  grandes  et  magnifiques  fosses 
tenues  avec  la  plus  grande  propreté  et  dallées  comme  des 
salles  à  manger. 

L'amusement  des  spectateurs  consistait,  comme  à  Paris,  à 
jeter  des  pommes,  des  poires  et  des  gâteaux  aux  habitants  de 
ces  deux  Cosses  ;  seulement,  leur  plaisir  se  compliquait  d'une 
combinaison  que  j'indiquerai  à  M.  le  directeur  du  Jardin 
des  Plantes,  et  que  je  l'invite  à  naturaliser  pour  la  plus 
grande  joie  des  amateurs. 

La  première  poire  que  je  vis  jeter  aux  Martins  bernois  fut 
avalée  par  l'un  d'eux  sans  aucune  opposition  extérieure  ; 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  seconde.  Au  moment  où, 
alléché  par  ce  premier  succès,  il  se  levait  nonchalamment 
pour  allée  chercher  son  dessert  à  l'endroit  où  il  était  tombé, 
un  autre  convive,  dont  je  ne  pus  reconnaître  la  forme,  taat 
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son  action  fut  agile,  sortit  d'un  trou  pratiqué  dans  le  mur, 
s'empara  de  la  poire,  au  nez  de  l'ours  stupéfait,  et  rentra 
dans  son  terrier,  aux  grands  applaudissements  de  la  multi- 
tude. Une  minute  après,  la  tête  fine  d'un  renard  montra  ses 
yeux  vifs  et  son  museau  noir  et  pointu  à  l'orifice  de  sa  re- 
traite, attendant  l'occasion  de  faire  une  nouvelle  curée  aux 
dépens  du  maître  du  château  dont  il  avait  l'air  d'habiter  un 
pavillon. 

Cette  vue  me  donna  l'envie  de  renouveler  l'expérience,  et 
j'achetai  des  gâteaux  comme  l'appât  le  plus  propre  à  réveil- 
ler l'appétit  individuel  des  deux  antagonistes.  Le  renard,  qui 
devina  sans  doute  mon  intention  en  me  voyant  appeler  la 
marchande,  fixa  ses  yeux  sur  moi  et  ne  me  perdit  plus  de 
vue.  Lorsque  j'eus  fait  provision  de  vivres  et  que  je  les  eus 
emmagasinés  dans  ma  main  gauche,  je  pris  une  tartelette  de 
la  main  droite  et  la  montrai  au  renard;  le  sournois  fit  un 
petit  mouvement  de  tête  comme  pour  me  dire  :  «  Sois  tran- 
quille, je  comprends  parfaitement;  »  puis  il  passa  sa  langue 
sur  ses  lèvres,  avec  l'assurance  d'un  gaillard  qui  est  assez 
certain  de  son  affaire  pour  se  pourlécher  d'avance.  Je  comp- 
tais cependant  lui  donner  une  occupation  plus  difficile  que 
la  première.  L'ours,  de  son  côté,  avait  vu  mes  préparatifs 
avec  une  certaine  manifestation  d'intelligence,  et  se  balan- 
çait gracieusement  assis  sur  son  derrière,  les  yeux  fixes,  la 
gueule  ouverte  et  les  pattes  tendues  vers  moi.  Pendant  ce 
temps,  le  renard,  rampant  comme  un  chat,  était  sorti  tout  à 
fait  de  son  terrier,  et  je  m'aperçus  que  c'était  une  cause  ac- 
cidentelle plutôt  encore  que  la  vélocité  de  sa  course  qui  m'a- 
vait empêché  de  reconnaître  à  quelle  espèce  il  appartenait, 
lors  de  sa  première  anDarilion  :  la  malheureuse  bête  n'avail 
pas  de  queue. 

Je  jetai  le  gâteau;  l'ours  le  suivit  des  yeux,  se  laissa  re- 
lomber  sxar  ses  quatre  pattes  pour  venir  le  chercher;  mais, 
lu  premier  pas  qu'il  fit,  le  renard  s'élança  par-dessus  sou 
dos  d'un  bond  dont  il  avait  pris  la  mesure  si  juste,  qu'il 
tomba  le  nez  sur  la  tartelette  ;  puis,  faisant  un  grand  détour, 
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il  décriviî  une  courbe  pour  rentrer  à  son  terrier.  L'ours,  fn- 
rieux,  appliquant  à  l'instant  à  sa  vengeance  ce  qu'il  savait  de 
géométrie,  prit  la  li^e  droite  avec  une  vivacité  dont  je 
l'aurais  cru  incapable  ;  le  renard  et  lui  arrivèrent  presque  en 
même  temps  au  trou  ;  mais  le  renard  avait  l'avance,  et  les 
dents  de  rottr*=  claquèrent  en  se  rejoignant  à  l'entrée  du  ter- 
rier, au  moment  -nême  où  le  larron  venait  d'y  disparaître. 
Je  compris  alors  pourquoi  le  pauvre  diable  n'avait  plos  de 
queue. 

Je  renouvelai  plusieurs  fois  cette  expérience,  à  la  grande 
satisfaction  des  curieux  et  du  renard,  qui,  sur  quatre  gâ- 
teaux, en  attrapait  toujours  deux. 

Les  ours  qui  habitent  la  seconde  fosse  sont  beaucoup  plus 
jeunes  et  plus  petits.  J'en  demandai  la  cause,  et  j'appris 
qu'ils  étaient  les  successeurs  des  autres,  et  qu'à  leur  mort  ils 
devaient  hériter  de  leur  place  et  de  leur  fortune.  Ceci  exige 
une  expUcation. 

Nous  avons  dit  comment,  après  sa  fondation  par  le  duc  de 
ZœringeDi  Berne  avait  reçu  son  nom,  et  la  part  que  le  genre 
animal  avait  prise  à  son  baptême.  Depuis  ce  temps,  les  ours 
devinrent  les  armes  de  la  ville,  et  l'on  résolut  non-seulement 
de  placer  leur  effigie  dans  le  blason,  sur  les  fontaines,  dans 
les  horloges  et  sur  les  monuments,  mais  encore  de  s'en  pro- 
curer de  vivants,  qui  seraient  nourris  et  logés  aux  frais  des 
habitants.  Ce  n'était  pas  chose  difficile  :  on  n'avait  qu'à  étendre 
la  main  vers  la  montagne  et  à  choisir.  Deux  jeunes  oursins 
furent  pris  et  amenés  à  Berne,  où  bientôt  ils  devinrent,  par 
leur  grâce  et  leur  gentillesse,  un  objet  d'idolâtrie  pour  les 
bourgeois  de  la  ville. 

Sur  ces  entrefaites,  une  vieille  fille  fort  riche,  et  qui,  ver 
les  dernières  années  de  sa  vie,  avait  manifesté  pour  ces  ai- 
mables animaux  une  affection  toute  particulière,  mourut,  ne 
laissant  d'autres  héritiers  que  des  parents  assez  éloignés. 
Son  testament  fut  ouvert  avec  les  formalités  d'usage,  en 
présence  de  tous  les  intéressés.  Elle  laissait  soixante  mille 
livres  de  rente  aux  ours,  et  mille  écus  une  fois  donnés  à 
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l'hôpital  db  Berne,  poisr  y  fonder  un  lit  en  faveur  des  mem- 
bres de  sa  famille.  Les  ayants-droit  attaquèrent  le  testament, 
80U5  prétexte  de  captation;  un  avocat  d'ofSee  fat  nonmié 
aux  défendeurs,  et,  comme  c'était  un  homme  d'uu  grand  ta- 
lent, l'innocence  des  malheureux  quadrupèdes,  que  Ton 
voulait  spolier  de  leur  héritage,  fut  publiquement  reconnue^ 
le  testament  déclaré  bon  et  valable,  eî  les  légataires  furent 
autorisés  à  e/itrer  immédiatement  en  jouissance. 

La  chose  était  facile;  la  fortune  de  la  donatrice  consistait 
en  argent  comptant.  Les  douze  cent  mille  francs  de  capital 
qui  la  composaient  furent  versés  au  trésor  de  Berne,  que  le 
gouvernement  déclara  responsable  de  ce  dépôt,  avec  charge 
d'en  compter  les  intérêts  aux  fondés  de  pouvoir  des  héri- 
tiers, considérés  comme  mineurs.  On  devine  qu'un  grand 
changement  s'opéra  dans  le  train  de  maison  de  ces  derniers. 
Leurs  tuteurs  eurent  une  voiture  et  un  hôtel,  ils  donnèrent 
en  leur  nom  des  dîners  parfait.ement  servis  et  des  bals  du 
meilleur  goût.  Quant  à  eux  personnellement,  leur  gardien 
prit  le  titre  de  valel  de  chambre,  et  ne  les  battit  plus  qu'avec 
un  jonc  à  pomme  d'or. 

Malheureusement,  rien  n'est  stable  dans  les  choses  humai' 
nés!  Quelques  générations  d'curs  avaient  joui  à  peine  de  ce 
bien-être  inconnu  jusqu'alors  à  leur  espèce,  quand  la  révo- 
lution française  éclata.  L'histoire  de  nos  héros  ne  se  trouve 
pas  liée  d'une  manière  assez  intime  à  cette  grîade  catas- 
trophe pour  que  nous  remontions  ici  à  toutes  ses  causes,  ou 
que  nous  la  suivions  dans  tous  ses  résultats;  nous  ne  nous 
occuperons  que  des  événements  dans  lesquels  il?  ont  jou6 
un  rèle. 

La  Suisse  était  trop  près  de  la  France  pour  ne  pas  éprou- 
ver quelque  atteinte  du  grand  tremblement  de  terre  dont  le 
volcan  révolutionnaire  secouait  le  monde  ;  elle  voulut  résis- 
ter cependant  à.  cette  lave  militaire  ']ui  sillonna  lEurope.  Le 
canton  de  Vaud  se  déclara  indépendant  ;  Berne  rassembla  ses 
troupes;  victorieuse  d'abord  dans  la  rencontre  de  Neueneck, 
elle  fut  vaincue  dans  les  combats  de  Straubrunn  et  de  Grau- 
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holz,  et  les  vainqueurs,  commandés  par  les  généraux  Bnine 
et  Schaunbourg,  firent  leur  entrée  dans  la  capitale.  Trois 
jours  après,  le  trésor  bernois  fit  sa  sortie. 

Onze  mulets  chargés  d'or  prirent  la  route  de  Paris;  deux 
d'entre  eux  portaient  la  fortune  des  malheureux  ours,  qui, 
tout  modérés  qu'ils  étaient  dans  leurs  opinions,  se  trouvaient 
compris  sur  la  liste  des  aristocrates  et  traité*  en  consé- 
quence. 11  leur  restait  bien  l'hôtel  de  leurs  fondés  de  pou- 
voirs, que  les  Français  n'avaient  pu  emporter;  mais  ceux- 
ci  justifiaient  du  titre  de  propriété,  de  sorte  que  ce  dernier 
débris  de  leur  splendeur  passée  fut  entraîné  dans  le  nau- 
frage de  leur  fortune. 

Un  grand  exemple  de  philosophie  fut  alors  donné  aux 
hommes  par  ces  nobles  animaux;  ils  se  montrèrent  aussi  di- 
gnes dans  le  malheur  qu'ils  s'étaient  montrés  humbles  dans 
la  prospérité,  et  ils  traversèrent,  respectés  de  tous  les  par- 
tis, les  cinq  années  de  révolution  qui  agitèrent  la  Suisse  de- 
puis 1798  jusqu'en  1803. 

Cependant  la  Suisse  avait  abaissé  ses  montagnes  sous  la 
sain  de  Bonaparte,  comme  l'Océan  ses  vagues  à  la  voix  de 
Dieu.  Le  premier  cojisul  la  récompensa  en  proclamant  l'acte 
de  médiation,  et  les  dix-neuf  cantons  respirèrent,  abrités 
sous  l'aile  que  la  France  étendait  sur  eux. 

A  peine  Berne  fut-elle  tranquille,  qu'elle  s'empressa  et 
réparer  les  pertes  faites  par  ses  citoyens.  Alors  ce  fut  à  qui 
solliciterait  un  emploi  du  gouvernement,  réclamerait  une 
indemnité  au  trésor,  demanderait  une  récompense  a  la  na- 
tion.  Ceux-là  seuls  qui  avaient  le  plus  de  droit  pour  t:ut  ob- 
tenir dédaignèrent  toute  démarche,  et  attendirent,  dans  \v 
silence  du  bon  droit,  que  la  république  pensât  à  eux. 

La  république  justifia  sa  devise  sublime:  Un  pour  tous, 
tous  poup  un.  Une  souscription  fut  ouverte  en  faveur  des 
ours;  elle  produisit  soixante  mille  francs.  Avec  cette  somme, 
si  modique  en  comparaison  de  celle  qu'ils  avaient  possé- 
dée, le  conseil  de  la  ville  acheta  un  lot  de  terre  qui  rap- 
portait deux  mille  livres  de  rente   Les  malheureuses  bêtes. 
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après  avoir  été  millionnaires,  n'étaient  plus  qu'éligibles  (1), 
Encore  cette  petite  fortune  se  trouva-t-elle  bientôt  réduite 
de  moitié  par  un  nouvel  accident,  mais  qui  était-  celte  fois,  eo 
dehors  de  toute  commotion  politique.  La  fosse  qu'habitaient 
les  ours  était  autrefois  enfermée  dans  la  ville  et  louchait  aux 
murs  de  la  prison.  Une  nuit,  un  détenu  condamné  à  mort, 
étant  parvenu  à  se  procurer  un  poinçon  de  fer,  se  mit  à  per- 
cer un  trou  dans  la  muraille;  après  deux  ou  trois  heures  de 
travail,  il  crut  entendre  que,  du  côté  opposé  du  mur,  on  tra- 
vaillait aussi  à  quelque  chose  de  pareil  ;  cela  lui  donna  un 
nouveau  courage.  Il  pensa  qu'un  malheureux  prisonnier 
comme  lui  habitait  le  cachot  contigu,  et  il  espéra  que,  une  fois 
réuni  à  lui,  leur  fuite  commune  deviendrait  plus  facile,  le 
travail  étant  partagé.  Cet  espoir  ne  faisait  que  croître  à  me- 
sure que  la  besogne  avançait;  le  travailleur  caché  opérait 
avec  une  énergie  qui  paraissait  lui  faire  néghger  toute  pré- 
caution; les  pierres  détachées  par  lui  roulaient  bruyamment; 
son  souffle  se  faisait  entendre  avec  force.  Le  condamné  n'en 
sentit  que  mieux  la  nécessité  de  redoubler  d'efforts,  puisque 
l'imprudence  de  son  compagnon  pouvait,  d'un  moment  à  l'au- 
tre, trahir  leur  évasion.  Heureusement,  il  restait  peu  de  chose 
à  faire  pour  que  le  mur  fût  mis  à  jour.  Une  grosse  pierre 
seulement  résistait  encore  à  toutes  ses  attaques,  lorsqu'il  la 
sentit  s'ébranler;  cinq  minutes  après,  elle  roula  du  côté  op- 
posé. La  fraîcheur  de  l'air  extérieur  pénétra  jusqu'à  lui;  il 
vit  que  ce  secours  inespéré  qu'il  avait  reçu  venait  du  dehors, 
et,  ne  voulant  pas  perdre  de  temps,  il  se  mit  en  devoir  de 
passer  par  l'étroite  ouverture  qui  lui  était  offerte  d'une  ma- 
nière si  inattendue.  A  moitié  chemin,  il  rencontra  un  des 
ours  qui  faisait,  de  son  côté,  tous  ses  efforts  pour  pénétrer 
dans  le  cachot.  Il  avait  entendu  le  bruit  que  faisait  le  détenu 
à  l'intérieur  de  la  prison,  et,  par  l'instinct  de  destruction  na- 
turel aux  animaux,  il  s'était  mis  à  le  seconder  de  son  mieu:i& 

(i)  Le  droit  d'éligibilité  est  filé,  à  Senève,  à  ueuf  francs;  je  croiî 
qu'il  en  esl  de  même  à  Berne. 

I.  17. 
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Le  condamné  se  trouvait  entre  deux  chances  :  être  pendu 
ou  dévoré;  la  première  était  sûre,  la  seconde  était  probable; 
il  choisit  la  seconde,  qui  lui  réussit.  L'ours,  intimidé  par  la 
puissance  qu'exerce  toujours  l'homme,  mêm<^  sur  l'animal 
le  plus  féroce,  le  laissa  fuir  sans  lui  faire  de  mal. 

Le  lendemain,  le  geôlier,  en  entrant  dans  la  prison,  trouva 
une  étrange  substitution  de  personne;  l'ours  était  couché  sur 
la  paille  du  prisonnier. 

Le  geôlier  s'enfuit  sans  prendre  le  temps  de  refermer  lâ 
porte  ;  l'ours  le  suivit  gravement,  et,  trouvant  toutes  les  is- 
sues ouvertes,  arriva  jusqu'à  la  rue,  et  s'achemina  tranquille- 
Itement  vers  la  place  du  marché  aux  herbes.  On  devine  l'effet 
que  produisit  sur  la  foule  marchande  l'aspect  de  ce  nouvel 
amateur.  En  un  instant,  la  place  se  trouva  vide,  et  bientôt 
l'arrivant  put  choisir,  parmi  les  fruits  et  les  légumes  étalés, 
ceux  qui  étaient  le  plus  à  sa  convenance.  Il  ne  s'en  fit  pas 
faute,  et,  au  lieu  d'amployer  son  temps  à  regagner  la  monta- 
gne, où  personne  ne  l'aurait  probablement  empêché  d'arri- 
ver, il  S3  mit  à  faire  fête  de  son  mieux  aux  poires  et  aux 
pommes,  fruits  pour  lesquels,  comme  chacun  sait,  cet  ani- 
mal a  la  plus  grande  prédilection.  Sa  gourmandise  le 
perdit. 

Deux  maréchaux,  dont  la  boutique  donnait  sur  la  place, 
avisèrent  un  moyen  de  reconduire  le  fugitif  à  sa  fosse.  Ils 
firent  chauffer  presque  rouges  deux  grandes  tenailles,  et, 
s'approchant  de  chaque  côté  du  maraudem',  au  moment  où  il 
était  le  plus  absorbé  par  l'attention  qu'il  portait  à  son  repas, 
ils  le  pincèrent  vigoureusemeat  chacun  par  une  oreille. 

L'ours  sentit  du  premier  abord  qu'il  était  pris;  aussi,  ne 
tenta-t-il  aucune  résistance,  et  suivit-il  humblement  ses 
conducteurs,  sans  protester  autrement  que  par  quelques  cris 
plaintifs  contre  l'illégalité  des  moyens  qu'on  avait  employés 
pour  opérer  son  arrestation. 

Cependant,  comme  on  pensa  qu'un  pareil  accident  pour- 
rait se  renouveler,  et  ne  finirait  peut-être  pas  une  seconde 
fois  d'une  manière  aussi  pacifique,  le  conseil  de  Berne  dé- 
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créta  qu'on  transporterait  les  ours  hors  de  ia  ville,  et  qu'on 
leur  bâtirait  deux  fosses  dans  les  remparts. 

Ce  sont  ces  deux  fosses  qu'ils  habitent  aujourd'hui,  et  dont 
là  construction  est  venue  réduire  de  moitié  leur  capital,  car 
elle  coûta  trente  mille  francs;  et,  pour  se  procurer  cette 
somme,  il  fallut  qu'ils  laissassent  prendre  une  inscription  de 
(ffemière  hypothèque  sur  leur  propriété. 

Aussitôt  que  j'eus  consigné  tous  ces  détails  sur  mon  al- 
Dum,  nous  nous  remîmes  en  route  pour  achever  nos  courses 
à  l'entour  de  Berne.  Une  magnifique  allée  d'arbres  s'offrait 
à  nous;  nous  la  suivîmes  comme  le  faisait  tout  le  monde.  Au 
bout  d'une  heure  de  marche,  nous  passâmes  l'eau  sur  un  ba- 
teau, et  nous  nous  trouvâmes  au  Reichenbach,  entre  une 
joyeuse  et  bruyante  guinguette  suisse  et  le  vieux  et  morne 
château  de  Rodolphe  d'Erlac;  l'une  nous  offrait  un  bon  dé- 
jeuner, l'autre  un  grand  souvenir;  la  faim  prit  le  pas  sur  la 
poésie  :  nous  entrâmes  à  la  guinguette. 

C'est  une  admirable  chose  qu'une  guinguette  allemande 
pour  quiconque  aime  la  valse  et  la  choucroute.  Slalheureu- 
sement,  je  ne  pouvais  jouir  que  de  l'un  de  ces  plaisirs. 

Aussi,  àpeine  eus-je  déjeuné  tant  bien  que  mal,  que  je  me 
jetai  au  milieu  de  la  salle  de  danse,  offrant  à  la  première 
paysanne  qui  se  trouva  près  de  moi  ma  main,  qu'elle  accepta 
sans  trop  de  façon,  bien  que  j'eusse  des  gants,  luxe  tout  à 
fait  inconnu  dans  cette  joyeuse  assemblée.  Je  partis  aussi- 
tôt, saisissant  du  premier  coup  la  mesure  de  cette  valse  ba- 
lancée et  rapide,  comme  si  toutes  mes  études  avaient  été  di- 
rigées du  côté  de  cet  art.  Il  est  vrai  de  dire  que  l'orchestre 
nous  secondait  merveilleusement,  quoique  composé  entière- 
ment de  musiciens  de  village,  qui  jouaient  de  je  ne  sais 
quels  instruments,  et  je  dois  dire  qu'aucun  de  nos  orches- 
tres parisiens  ne  m'a  jamais  paru  mieux  approprié  à  cette 
<3anse. 

La  valse  finie,  je  demandai  à  ma  danseuse,  en  allemand 
très-intelligible,  la  permission  de  l'embrasser  ;  c'est  l'une 
des  phrases  de  cette  langue  dont  la  construr.tion  et  l'accent 
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sont  le  mieux  restés  dans  ma  mémoire;  elle  me  l'accorda  de 
fort  bonne  grâce. 

Le  château  de  Reichenbach  eut  ensuite  notre  visite.  Une 
tradition  moitié  historique,  moitié  poétique,  comme  toutes  les 
traditions  suisses,  s'y  rattache.  C'est  là  que  le  vieux  Ro- 
dolphe d'Erlac  se  reposait  de  ses  travaux  guerriers,  et  pas- 
sait les  derniers  jours  d'une  vie  si  utile  à  sa  patrie  et  si  ho- 
norée de  ses  concitoyens.  Un  jour,  son  gendre  Rudenz  vint 
le  voir,  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire  ;  une  discussion 
s'engage  entre  le  vieillard  et  le  jeune  homme  sur  la  dot  que 
le  premier  devait  payer  au  second.  Rudenz  s'emporte,  saisit 
à  la  cheminée  l'épée  du  vainqueur  de  Laupen,  frappe  le 
vieillard  qui  expù-e  sur  le  coup,  et  se  sauve.  Mais  les  deux 
chiens  de  Rodolphe,  qui  étaient  à  l'attache  de  chaque  côté  de 
la  porte,  brisent  leur  chaîne,  poursuivent  le  fugitif  dans  la 
montagne,  et  reviennent  deux  heures  après  couverts  df 
sang  ;  on  ne  revit  jamais  Rudenz. 

Le  jeune  homme  qui  nous  raconta  cette  anecdote  reve- 
nait à  Berne;  il  nous  proposa  de  faire  route  avec  lui;  nous 
acceptâmes.  Chemin  faisant,  nous  lui  dîmes  ce  qiie  nous 
avions  déjà  vu,  et  nous  nous  informâmes  près  de  lui  s'il  ne 
nous  restait  pas  quelque  chose  à  voir.  Il  se  trouva  que  nous 
avions  déjà  exploré  à  peu  près  toute  la  partie  pittoresque  de 
la  ville;  cependant,  il  nous  proposa  de  faire  un  petit  circuit 
et  de  rentrer  à  Berne  par  la  tour  de  Goliath. 

La  tour  de  Goliath  est  ainsi  nommée,  parce  qu'elle  sert  de 
niche  à  une  statue  colossale  de  saint  Christophe. 

Comme  cette  dénomination  ne  doit  pas  paraître  au  lecteur 
beaucoup  plus  conséquente  qu'elle  ne  me  parut  à  moi- 
même,  je  vais  lui  expliquer  incontinent  quelle  analogie 
exista  entre  le  guerrier  philistin  et  le  pacifique  IsraéUte- 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  un  riche  et  religieux  sei- 
gneur fit  don  à  la  cathédrale  de  Berne  d'une  somme  consi- 
dérable qui  devait  être  employée  à  Tachât  de  vases  sacrés. 
Cette  disposition  testamentaire  s'exécuta  rehgieusemeni,  et 
un  magnifique  saint-sacrement  fut  acheté  et  renfermé  dans 
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le  tabernacle.  Possesseurs  de  cette  nouvelle  richesse,  les  des- 
servants de  l'église  pensèrent  aussitôt  aux  moyens  de  la  met- 
tre à  l'abri  de  tout  accident.  On  ne  pouvait  placer  une  garde 
humaine  dans  le  sanctuaire  ;  on  chercha  parmi  la  milice  cé- 
leste quel  était  le  saint  qui  donnait  le  plus  de  garantie  de  vi- 
gilance et  de  dévouement.  Saint  Christophe,  qui  avait  porté 
Notre-Seigneur  sur  ses  épaules,  et  dont  la  taille  gigantesque 
constatait  la  force,  obtint,  après  une  légère  discussion,  la 
préférence  sur  saint  Michel,  que  l'on  regardait  comme  trop 
jeune  pour  avoir  la  prudence  nécessaire  à  l'emploi  dont  on 
voulait  l'honorer.  On  chargea  le  plus  habile  sculpteur  de 
Berne  de  modeler  la  statue,  que  l'on  devait  placer  près  de 
l'autel  pour  épouvanter  les  voleurs,  comme  on  place  un 
mannequin  dans  un  champ  de  chènevis  pour  effrayer  les  oi- 
seaux. Sous  ce  rapport,  lorsque  l'œuvre  fut  achevée,  elle 
dut  certainement  réunir  tous  les  suffrages,  et  saint  Chris- 
tophe lui-même,  si  Dieu  lui  accorda  la  jouissance  de  voir  du 
ciel  le  portrait  qu'on  avait  fait  de  lui  sur  la  terre,  dut  être 
fort  émerveillé  du  caractère  guerroyant  qu'avait  pris^  sous  le 
eiseau  créateur  de  l'artiste,  sa  tranquille  et  pacifique  personne. 

En  effet,  l'image  sainte  était  haute  de  vingt-deux  pieds, 
portant  à  la  main  une  hallebarde,  au  côté  une  épée,  et  était 
peinte,  de  la  tête  aux  pieds,  en  rouge  et  en  bleu,  ce  qui  lui 
donnait  une  apparence  tout  à  fait  formidable. 

Ce  fut  donc  avec  toutes  ces  chances  de  remplir  fidèle- 
ment sa  mission,  et  après  avoir  entendu  un  long  discours  sur 
l'honneur  qui  lui  était  accordé,  et  sur  les  devoirs  que  cet 
honneur  lui  imposait,  que  le  saint  fut  installé  en  grande 
pompe  derrière  le  maître-autel,  qu'il  dépassait  de  toute  la 
longueur  du  torse. 

Deux  mois  après,  le  saint-sacrement  était  volé. 

On  devine  quelle  rumeur  cet  accident  causa  dans  la  pa- 
'  roisse,  et  la  déconsidération  qui  en  rejaiUit  tout  naturelle- 
ment sur  le  pauvre  saint.  Les  plus  exaspérés  disaient  qu'il 
s'était  laissé  corrompre;  les  plus  modérés,  qu'il  s'était  laissé 
intimider  ;  un  troisième  partie  plus  fanatique  que  les  deux 
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autres,  déblatérait  aussi  contre  lui  sans  ménagement  aucun  j 
c'était  le  parti  des  michélistes,  qui,  en  minorité  lors  de  la  dis- 
cussion, avait  conservé  sa  rancune  religieuse  avec  toute  la 
fidélfté  d'une  haine  politique.  Bref,  à  peine  si  xine  ou  deux 
voix  osèrent  prendre  la  défense  du  gardien  fidèle .  Il  fut  donr 
ignominieusement  exilé  du  sanctuaire  qu'il  avait  si  mal  dé- 
fendu ;  et,  comme  on  était  en  guerre  avec  les  Fribourgeois, 
on  le  chargea  de  protéger  la  tour  de  Lombaeh  qui  s'éîevaii 
hors  de  la  ville,  en  avant  de  la  porte  de  Fribourg.  On  lui 
taîUa  dans  cette  porte  la  niche  qu'il  habite  encore  de  nos 
jours,  on  l'y  plaça  comme  un  soldat  dans  une  guérite,  avec 
l'injonction  d'être  plus  vigilant  cette  fois  qu'il  ne  l'avait  été 
la  première. 
Huit  jours  après,  la  tour  de  Lombaeh  était  prise. 
Cette  conduite  inouïe  changea  la  déconsidération  en  mé- 
pris; le  malheureux  saiat  fut  dès  lors  regardé  par  les  hom- 
mes les  plus  raisonnables  non-seulement  comme  un  lâche, 
mais  encore  comme  un  traître,  et  débaptisé  d'un  commun  ac 
cord.  On  le  dépouilla  du  nom  respecté  qu'il  avait  compro- 
mis, pour  le  flétrir  d'un  nom  abominable;  on  l'appela  Goliath. 
En  face  de  lui,  et  dans  l'attitude  de  la  menace,  est  une- 
jolie  petite  statue  de  David  tenant  une  fronde  à  la  main. 
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NOTE 


Quelques  personnes  ont  pu  croire,  après  avoir  lu  mon  chapitre  sur 
les  ours  de  Berne,  que  je  m'étais  livré,  en  vérilable  voyageur,  non 
à  nn  simple  récit  de  faits,  mais  à  un  caprice  d'imagination.  Comme 
je  ne  voudrais  pas  qu'une  idée  aussi  éloignée  de  la  vérité  restât  dans 
l'esprit  du  spectateur,  je  reproduis  ici  textuellement  une  lettre  qui 
me  servira  de  certificat  de  véracité. 

«c  Mon  CHER  Alexandre, 

»  Je  viens  de  lire,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  ton  article 
intitulé  :  les  Ours  de  Berne  ;  il  est  trop  exact  dans  toutes  ses  par- 
ties pour  que  je  ne  t'adresse  pas  quelques  détails  relatifs  à  ces  inté- 
ressants animaux,  et  que  moi  seul  pouvais  te  donner,  car  c'est  ici 
plus  que  jamais  que  le  quorum  pars  magna  fui  est  applicable. 

»  Non-seulement  les  Français,  en  entrant  à,  Berne,  en  firent  sor- 
tir le  trésor,  mais  encore  deux  des  quatre  ours  auxquels  le  trésor 
appartenait;  l'un  de  ces  ours  était  le  fameux  Martin,  qui  fit  depuis 
les  délices  de  Paris,  et  dont  la  célébrité  est  arrivée  jusqu'à  toi. 
Quant  au  trésor,  il  était  entièrement  composé  de  monnaie  fran- 
çaise et  se  divisait  en  pièces  de  six,  vingt-quatre  et  quarante-huit 
livres  tournois  aux  deux  écussons  de  Louis  XIV.  C'est  avec  ce  trésoi 
que  se  fit  l'expédition  d'Egypte  et  qu'on  nous  paya,  au  moment  dt 
la  faire,  nos  trois  mois  d'avance.  Ce  fut  le  maréchal  Suchet,  alor 
chef  de  brigade  à  la  suite  du  18«,  qui  fut  chargé  de  présenter  au 
Directoire  les  clefs  de  la  ville,  accompagnées  de  son  trésor  et  de  set 
•urs.  Il  fut  fait,  à  cette  occasion,  général  de  brigade. 
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ï  Je  puis  t'affirmer  la  vérité  de  ces  singuliers  détails,  puisque  c'est 
moi  qui  ai  présidé  au  départ  de  Leurs  Excellences  et  qui  leur  ai  fait 
prendre  leur  place  à  la  queue  du  premier  convoi,  dont  une  partie 
avait  été  le»  r  propriété  ;  j'étais  alors  capitaine,  commandant  un 
l'scadron  de  dragons  du  3*  régiment. 

»  Bonjour,  mon  cher  Dumas;  je  serais  enchanté  que  ces  détaili 
pussent  t'ôtre  de  quelque  utilité,  car  tu  sais  combieu  je  t'aime. 

»  Tout  à  toi, 

»  Baron  DERUONCOuai. 

»  P.-S.  J'ai,  de  plus,  été  à  môme  de  me  convaincre  que  le  départ 
des  ours  fit,  sur  la  ville  de  Berne,  plus  d'impression  que  celui  du 
trésor;  c'était  un  deuil  général,  et  vingt  fois  j'ai  entendu  de» 
dames  me  dire  :  —  Que  vous  nous  ayez  pris  notre  trésor,  très-bien; 
mais  nous  enlever  nos  bons  ours,  c'est  affreux!  Du  reste,  ce  furent 
surtout  nos  jeunes  ofQciers  qui  souffrirent  de  l'impression  défavo- 
rable que  cet  «^.vénemeut  laissa  dans  l'esprit  des  dames  de  Berne; 
il  y  en  eut  peu,  ce  qui  était  chose  rare,  qui,  en  quittant)»^  Tille,  ett- 
eul  des  m^^ifs  de  la  regretter.  » 
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